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PUM^IÈRB  PARTIE 

ANNÉES  D'APPRËNTISSAGH: 

<soitk) 


LIVRE  VllI 

CHAPITRE  PREHIflR 

Félix  avait  couru  au  fond  du  jardin.  Wilheltn,  plein  de 
ravissement,  le  suivit.  Une  admirable  matinée  donnait  à 
chaque  objet  un  nouvel  attrait,  et  Wilhelm  goûtait  une 
sérénité  parfaite.  La  magnifique  nature  était  chose  nou- 
vette  pour  Félix, et  Wilhem  n'ep  savait  pas  beaîicoup  plus 
long  que  bii  sur  les  objets  au  sujet  desquels  il  ne  se  lassait 
pas  de  le  questionner.  Ils  finirent  par  trouver  un  jardi-* 
nier  qui  leur  ënuméra  les  noms  et  les  usages  d'une  foule 
de  plantes.  Wilhelm  voyait  la  nature  par  un  nouvel  or» 
gane,  la  curiosité  de  Tenfant  lui  faisait  sentir  quel  faible 
intérêt  il  avait  pris  jusque-là  aux  choses  extérieures,  com 
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bien  ses  connaissances  étaient  bornées.  Dans  ce  jour,  le 
plus  doux  de  sa  ^ie,  il  lui  semblait  que  sa  propre  éduca- 
tion ne  faisait  que  commencer.  Il  sentait  la  nécessité  de 

s'instruire,  puisqu'il  allait  êlro  oblige  d'enseigner.  • 

U  n'avait  encore  revu  ni  l'abbé  ni  Jarno  ;  ils  repa- 
rurent le  soir  avec  un  étranger.  Wilhelm^  tout  surpris, 
courut  au-devant  de  lui,  il  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  ; 
c'était  Werner,  qui  hésita  également  un  instant  à  le  re- 
connaître. Ils  s'embrassèrent  tendrement,  et  ne  purent  se 
cacher  qu'ils  se  trouvaient  mutuellement  changés.  Wer- 
ner prétendait  que  son  ami  était  phls  grand,  plus  fort, 
plus  droit,  qu'il  avait  une  meilleure  tournure  et  des  nia- 
nières  plus  aimables. 

<  Je  regrette  en  lui  un  peu  de  son  ancienne  cordialité, 
ajouta- t-il. 

—  Elle  reparaîtra,  dit  Wilhehri,  lorsque  nous  serons 
revenus  de  notre  première  surprise.  » 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  Werner  eût  fait  sur  Wil- 
lielm  une  impression  aussi  favorable.  Le  brave  garçon  sem- 
blait avoir  plutôt  perdu  que  gagné.  Il  était  beaucoup  plus 
maigre  qu'autrefqis»  son  visage  paraissait  plus  anguleux, 
son  nez  plus  long,  son  front  et  son  crâne  étaient  dégarnis 
de  cheveux;  sa  voix  claire  dure  et  criarde,  sa  poitrine 
cnloncée,  ses  épaules  projetées  en  avant,  ses  joues  déco- 
lorées,  dénotaient  le  travailleur  hypooondriaipie* 

Wilhehn  eut  la  discrélioii  de  s'exprimer  en  termes 
très-modérés  sur  ce  chan^i^cment,  tandis  qtio  l  autre  don- 
nait un  libre  cours  à  sa  joie  amicale.  «  Ma  loi!  s'écria-t-il» 
si  tu  as  mal  employé  ton  temps,  et  si,  comme  je  le  sup^ 
pose,  tu  n'as  rien  gagné,  tu  es  devenu  une  vraie  per* 
sonne,  qui  peut  et  qui  doit  faire  son  chemin  ;  ne  va  pas 
gaspiller  ces  avantages  ;  |ivec  cette  figure«>là,  tu  dois  nous 
acheter  une  belle  et  riche  héritière. 
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—  J  11  ne  démentiras  donc  jamais  ton  caracière  !  ré- 
pondit Wilhelm  en  souriant.  A  peine  as-tu  retrouTé  ton 
ami,  dont  tu  es  séparé  depuis  si  longtemps,  que  tu  le 
traites  déjà  comme  luarehandise,  comme  un  objet  de 
spéculation,  sur  lequel  ii  y  a  à  gagner. 

Jamo  et  l'abbé  ne  parurent  nullement  surpris  de  cette 
reconnaissance,  'et  laissèrent  les  éetxx  amis  s'étendre  à 
loisîi^'sur  le  passé  et  le  présent.  Werner  tournait  autour 
de  son  ami,  l'examinait  de  tous  les  côtés,  au  point  de 
i'endiarrasser.  «  Non,  s- éeriait-il;  je  n*ai  jamais  rien  vu 
de  pareil,  et  cepéndajit  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  la 
dupe  d'une  illusion'.  Ton  regard  est  plus  profond,  ton 
front  plus  lai^e/ton  nez  plus  délicat,  ta  bouche  plus 
gracieuse.  Voyez  comme  il  se  tient  !  Comme  tout  cela  est 
élégant  et  harmonieux  !  Comme  la  fainéantise  profite  ! 
Tandis  que  moi,  pauvre  diable,  —  il  se  regarda  dans  la 
glace,  ^  si  pendant  ce:  temps4à  je  n'avais  pas  gagné 
beaucoup  d'argent,  je  ne  vaudrais  plus  gronâ'chose.  « 

Werner  n'avait  pas  reçu  la  dernière  lettre  de  Wilhelm; 
il  appaiienait  à  celte  maison  de  commerce  étrângèr^ 
avec  laqQello  Lolhaîre  voulait  acheter  les  biens  en  com- 
mun. C'était  cêtte  affaire  qui  amenait  Werneri  et  il  ne 
s'attendait  pas  à  rencontrer  Wilhelm. 

Le  baiiii  arriva,  on  examina  les  papiers,  et  Werner 
trouva  les.  propositions  acceptables,  c  Si,  conmie  il  ,ni6 
parait,  dit-il,  vou»  êtes  bien  disposés  pour  ce  jeune 
honiine,  faites  vous-même  en  sorte  que  notre  part  ne  soit 
pas  la  plus  mal  traitée^  car  ii  ne  dépend  que  de  mon  ami 
de  pr^Mlfe  ces  terres  ^t  d*y  employer  une  portion  de  sa 
fortune.  » 

Jai'uo  et  Tabbé  assurèrent  qu  ib  n'avaient  pas  besoin 
de  cettef  recommandation^  Dès  que  le  gros  de  Taffoire  Ait 
tenniné,  Weçner  demanda  à  faite  une  partie  d'hombre, 
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ce  qœ  rald)é  et  Jarno  acceptèrent  aussitôt;  c'était sôn 

habitude,  il  ae  pouvait  vivre  sans  faire  sa  partie  le 
soir. 

Après  le  souper,  lorsque  les  deux  amis  se  trouYèrent 

seuls,  ils  se  questionnèrent  et  s'entretinrent  vivement  de 
tout  ce  qui  les  intéressait.  Wilhelm  vantait  sa  situation 
et  SOI!  bonheuc  d'avoir  été  reçu  parmi  de  si  excellents 
tioiQuies.  Wemer  secoua  la  tète  et  dit  :  i  On  ne  deTrait 
croire  que  ce  que  Ton  voit  de  ses  propres  yeux  !  plus 
d*ua  obligeant  ami  m'avait  assuré  que  tu  vivais  avec  un 
jeune  gentilhomme  libertin,  que  tu  lui  procurais  des 
comédiennes,  que  tu  Taidais  à  dissiper  son  argent,  et 
que  tu  étais  cause  qu'il  s*était  brouillé  avec  tous  ses 
parents. 

Cela  me  chagrinerait»  pour  moi  et  pour  mes  braTes 
amis,  qu*on  nous  ait  méconnus  à  ce  point ,  répondit 

Williolin,  si  ma  carrière  dramatique  ne  m'avait  rendu  fa- 
milières toutes  ces  médisances.  Comment  les  hommes 
peuvei^tHils  juger  des  actions  qui  ne  leur  apparaissent 
qu'isolées  et  par  fragments,  dont  ils  ne  voient  que  la  moin- 
dre partie,  parce  que  le  bien  et  le  mal  se  font  en  secret, 
et  que  le  cAté  indiffèrent,  est  gènéralem^  le  seul  qui  se 
montre  ?Qu*on  leur  mette  des  comédiens  et  des  comé- 
diennes sur  des  planches,  qu'on  allume  les  chandelles, 
la  pièce  est  jouée  en  quelques  heures,  el  il  est  rare  que 
quelqu'un  sache  bien  ce  que  cela  veut  dire.  » 

Puis  ils  parlèrent  de  la  famille,  des  amis  d'enfance,  de 
de  leur  ville  natale.  VVerner  raconta  avec  volubilité  les 
changements,  ce  qui  restait  ençore  et  ce  ifà-  s'était 
passé. 

((  Lrs  femmes,  dit-il,  sont  satisfaites  et  heureuses  à  la 
maison  ;  l'argent  ne  manque  jamais  ;  elles  passent  la  moi- 
tié du  temps  à  faire  leur  toilette,  et  l'aulro  moitié  à  la 
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montrer.  ËUes  ^oni  aussi  bonnes  iiiéaagères  qu'il  faut. 
Mes  en&iits  prooietlaiit  d*étre  des  garçons  iateK^nto»  Je 
Jes^ms  déjli,  en  idée,  assis  à  Isor  bureau,  compter,  couHr, 
^  eiidre  et  troquer  ;  dès  qu*il  aura  l'âge,  chacun  aura  son 
industrie  particulière;  pour  €e  qui  est  de  notre  bien,  je 
erois  que  tu  em  B&m  eontait;  lorsque  tout  sera  r^;16  au 
sujet  de  ces  terres,  tu  reviendras  avec  moi  à  la  niaisoii, 
car  tu  me  parais  maintenant  en  état  de  t'occuper  avec 
asses  d'inteUigenee  des  affiaires  bumaines.  Rendons  grtae 
A-tes  nouveaux  amis  de  Vavoir  mis  dans  le  droit  cfaeaiia. 
Je  suis  un  fou,  et  je  découvre  aujourd'hui  conihic  n  je 
4' aime,  car  je  ne  puis  assez  te  regarder,  admirer  ta  bonne 
toûniure.Ce  n'esta  pins  ce  portrut  que*  tu  envoyas  un 
jour  &  ta  scBur,  et  qui  souleva  de  grands  débats  dans  k 
maison.  La  mère  et  la  fille  trouvaient  chai  niant  ce 
jeune  iiomme  avec  son  coi  nu,  sa  poitrine  découverte, 
son  grand  jabot,  ses  cheveux  tombant  sur  les  épaules^ 
son  chapeau  rond,  son  gilet  court  et  son  pantalon  flot- 
tant, tandis  que  moi  je  prétendais  qu'il  n'y  avait  qu'un  pas 
entre  eé  oostume  et  celui  de  paillasse.  Aujourd'hui  tu  as 
l'air  d'un  homme,  il  ne  te  maaque^  que  la  *queife;  ratta** 
che  tes  cheveux,  je  t'en  prie,  sinon  on  te  prendrait  pour 
un  juif,  et  on  te  ferait  payer  l'escorte  et  le  péage, 

Pendant  ce  temps  Félix  était  entré  dans  la  chambre,  et 
comme  on  ne  s'occupait  pas  de  lui,  il  s'était  couché  et  en- 
dormi sur  le  canapèi  a  Quel  est  ce  bambin  ?  »  demanda 
Weroer.'  Wflhelm  n  eut  pas  le  courage  de  dire  la  vérité; 
il  ne  teiittt  pas  àraconter  une  histoire,  touj  ours  douteuse 
au  fond,  à  un  homme,  qui  n  était  iien  moais  que  cré- 
.  dule.       .  .      ,  . 

Toute  b  société  se  rendit  sur  les  terres  pour  les  in* 
specter  et  tenmnepratbire.  Wllhelm,  en  penssntà  F^, 
considérait  ce  domaine  avec  une  vive  satisfaction,  ^'en- 
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à  iiMikFir;  ceia  rapp^kà  Wilhetin  le  temps  de  sa  jeuneMé, 

et  les  devoirs  du  père  de  famille,  qui  doil  pi  épai  tr,  créer  et 
conserver  la  fortima  dessiens.  ^vec  quel  intérêt  il  exami  • 
Dait  les  pépinièrai  ^  Les  bâtiments  l  Avec  ipielte  ardeur  il 
se  proposait  de  réparer  ce  qui  se  dégradait,  de  relever 
ce  qui  était  tombé  en  ruine!  11  ne  voyait  plus  le  monde 
comme  im  oiseaii  de  passage^  il  ne  considérait  plus  ua 
bilinieni  comme  un  berceau  de  verdare  qui  se  fiuîe  awit 

qu  oii  l'ail  quitté.  Tout  ce  qu'il  comptait  entreprendre 
devait  grandir  en  même  temps»  que  i'euianl,  tout  ce  qu'il 
bAtissait  devais  durer  plusiaoïrs  géa^tiims.  Dans  ce  sens 
son  apprentissage  était  terminé,  et  il  atradt  acquis  avec  les 
sejiliments  d'un  i)ôre  toutes  les  vertus  d'un  citoyen.  Il  le 
sentait,et  rien  n'eût  pu  égaler  sa  jûie.  «  0  inutile  rigueur 
de  la  morale!  s*écriail*<il»  k  nature  ne  no«sfli9Dmie*t»eUe 
pas  de  la  plus  aimable  façon  à  ce  que  nous  devons  être  ?  0 
singulières  prétentions  de  la  société  civile,  qui  commence 
par  nous  troubler  et  nous  égarer,  et  exige  csisuHe  de 
nous  plus  que  ne  le  fiût  la  nature  !  Malheur  à  cette  édu- 
cation, qui  détruit  les  moyens  efficaces  de  la  véritable 
éducation,  et  nous  indique  le  but  auUeu  de  nous  mulre 
heureux  sur  le  chemin  qoiy  mène.  !» 
^  Quoiqu'il  eût  déjà  beaucoup  vu,  dans,  sa  vici  la  nature 
humaine  se  dévoilait  pour  la  première  lois  à  ses  yeux  par 
l'observatiou  de  reniance.  Le  théâtre  couime  le  monde, 
n'avait  été  pour  lui  qu'une  poignée  de  dés  tombés  dn 
cornet,  dont  chacun  porte  à  sa  face  supérieure  un  certain 
chiffre  plus  ou  moins  élevé,  et  dont  le  total  donne  une 
certaine  somme.  Aujourd'hui,  reiifant  lui  représenlait» 
pour  ainsi.dire,  un  dé  iinique,  sur  les  faces  multiples  du- 
quel  sont  nettement  gravés  les  qualités  et  les  défauts  delà 
nature  humaine. 
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« 

Le  désir  de  se  reAdre*  compte  de  tontes  ehoses  aug- 
mentait chaque  jour  chez  l'enfanl.  Lersqa'il  eut  appris 

que  les  objets  avaient  des  noms,  il  voulut  connaître  le 
nma  de  chaque  chose  ;  il  était  persuadé  que  sou 
pèfe  savait  tbut,  reinbarrtssait  de  ({pestions,  el  i*obli« 
geait  à  s^efiquèrir  dè  dèiaîW  auxquels  il  n*avBÎt  jusqu'alors 
prêté  qu'une  feîble  attention.  I/iiistinct  naturel  de  savoir 
Torigine  et  le  but  des  choses  se  montra  de  bonne  heure 
elie2  renibnt.  Quand  il  demandait  dV»à  Tient  le  vent  et 
où  va  la  flamuie,  son  père  sentait  vivcmènt  sa  propre  in- 
suilisance  ;  il  désirait  savoir  jusqu'à  quel  point  Thomme 
peut  s'élever  par  la  puissance  de  ses  pensées,  et  par  iiuek 
moyens-  il  peut  arriver  à  rendre  ccmiple  de  tout  k  Ivà  et 
anx  autres.  Les  euipurtenients  de  l'enfant,  lorsqu'il  vovait 
un  être  vivant  victime  d'une  injustice,  réjouissaient  le 
père»  qai  y  trouvait  la  preuve  d'un  exôeUent  èœur.  Félix 
battit  un  jonr  la  cuisinière,  qui  avait  eoupé  le  eou  ft  quel- 
ques pigeons;  mais  il  fut  bien  désillusionné,  loibiiu  uiie 
lois  il  trouva  T^ant  écrasant  sans  pitié  des  grenouiiks 
^et  déchirant  deé  papillons.  Ce  trait  le  ât  penser  conMeii 
il  y  a  d'homines  qui  paraissent  pleins  d'équité  lorsqu'ils 
ne  sont  point  possédés  par  la  passion,  et  qu  il  s  agit  des 
actioiis  d' autrui. 

L'agréable  sentiment  qu'il  éprouvait  ën  voyaift  l'heu- 
reuse et  rêi  lit'  influence  que  produisait  l'enfant  sur  sa 
propre  persûimaiité  fut  bientôt  un  moment  troublé;  car 
Wilhehn  s'aperçut  que  l'enfant  faisait  l'éducation  du  pére 
ph^  que  le  père  celle  de  Tenfant.  Il  n'avait  rien  à  re- 
prendre chez  Félix;  il  n'était  pas  en  état  de  lui  donner 
une  dircctioil  que  l'enfant  ne  pouvait  prendre  de  lui- 
même;  aasai  les  mauvaises  hahitades>  contre  lesquelles 
AuF^  avsait  si  souvent  lotté^  avalent-elks  repris  leurs 
anciens  droits  aussitôt  après  la  inorl^de  cette  amie. 

,    t        *  ■ 
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L'enfant  ne  ferait  jamais  les  |M>it6S,  il  ne  vmhil  pas 

liiaogeT  dans  boii  assiette,  et  rien  n'égalait  sa  joie  lors- 
qu'on ijuu  permettait  de  prendre  directement  au  plat,  de 
laisser  sou  verre,  et  de  boire  à  la  bouteille.  Il  était  char* 
mant»  lorsqu'il  se  plaçait  dans  un  coin  avec  un  livre,  en 
disant  très-sérieusement  :  <k  11  faut  que  je  repasse  ma  le- 
çon 1  »  quoiqu'il  fut  loin  encore  de  pouvoir  et  de  vouloir 
distinguer  ses  lettres. 

Lorsque  Wilhehn  considérait  combien  peu  il  avait  fait 
jusqu  alors  pour  T  enfant  et  de  combien  pçu  il  était  ca* 
pdile»  il  se  sentait  pris  d'une  inquiétude  qui  contrebalan- 
çait tout  son  bonheur.  «  Sommes*90US  donc  si  foncière- 
ment égoïstes,  nous  autres  hommes,  se  disait-il,  qu  il  nous 
soit  impossible  de  nous  occuper  d'un  être  eu  dehors  de 
nous?  Ne  suis-je  pas,  à  l'égard  de  mon  fils,  dans  la  voie 
où  l'étais  à  Tégard  de  Mignon?  J'ai  attiré  à  moi  celte  chère 
enfant,  sa  présence  faisait  ma  joie,  et,  après  cela,  je  l'ai 
abandonnée  crueUeiiM  iit.  Qu'ai-je  fait  pour  son  éducation 
dont  elle  était  si  avide?  Rien!  Je  Tai  laissée  à  elie*ii|ème, 
aux  hasards  auxquels  elle  pouvait  être  exposée  au  milieu 
d'une  société  grossière;  et  ce  petit  garçon,  que  tu  admi- 
rais tant  ava<it  de  le  chérir>  ton  cœur  t  a*t*il  jamais  dit 
de  foire  la  moindre  chose  pour  lui?  Ce  n'est  phis  le  mo- 
ment de  gaspiller  tes  années  et  celles  des  autres;  re- 
cueille-toi, et  pense  à  ce  que  tu  dois  à  toi  et  à  ces  bonnes  . 
créatures,  que  l'irfïeetion  et  la  nature  ont  si  intimèrent 
liées  à  ton  existence.  » 

Ce  monologue  n'était  proprement  qu'une  préparation, 
qui  l'amenait  à  se  prouver  qu'il  avait  d^à  fait  ses 
nUlexions,  ses  redierehes,  pris  ses  précautions,  et  anété 
son  choix  ;  il  ne  pouvait  tarder  plus  longtemps  à  .se 
l'avouer  à  lui-même.  Après  avoir  versé  maintes  larmes 
superflues  sur.b  perte  de  Hariaaiiei  il  ne  sentait  que  trop 
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clairement  qu'il  lui  fallait  chercher  une  mère  à  FéKx,  et 
quH  II  eu  trouverait  pas  de  meilleure  que  Thérèse.  U  con- 
imissait  à  fèad  cette  exeellente  eréatore.  Une  telle  com- 
pagne lui  paraissait  la  seule  à  laquelle  il  pût  se  confier, 
lui  et  les  siens.  Sa  noble  inchnatiou  pom*  Lothaire  ne 
J'wrrètaît  point.  Un  étrange  hasard  les  séparait  pour  U>a«- 
jonrs  :  Thérèse  se  considérait  comme  libre,  et  avait  parlé 
de  se  marier,  avec  iiidiiféiciice  il  est  vrai,  mais  comme 
d*une  chose  qui  va  de  soi. 

Après  s'être  longtemps  consulté,  il  résolut  de  lui  dire 
sur  Itti-méme  tout  ce  qu'il  savait.  H  iallait  qu'elle  le  con- 
nût comme  il  la  connaissait,  et  il  commença  à  repasser 
sa  propre  histoire;  elle  lui  sembla  si  vide  d'événements, 
et,  en  somme,  si  peu  avantageuse,  qu'il  fut  plus  d'une 
fois  sur  le  point  de  renoncer  à  son  projet.  Enin,  il  se 
décida  ft  demander  à  Jarno  le  rouleau  de  ses  années 
d'apprentissage,  qui  se  trouvait  dans  la  tour;  Jarno.  les 
lui  donna  en  lui  disant  :  c  C'estfort  à  pr(q[K)e!  » 

C'est  un  moment  tmible  pom*  un  noble  coeur  que 
celui  où,  de  sa  propre  volonté,  il  va  être  éclairé  sur  lui- 
même.  Toutes  les  transitions  sont  des  crises,  et  ime  crise» 
n'est-ce  pas  une  maladie?  Comme  on  répugne  à  se  re- 
garder dans  le  miroir  après  une  maladie!  On  sent  qu'on 
va  mieux,  et  1  ou  ne  voit  que  les  effets  produits  par  un 
mal  d^à  guéri.  Cependant  Wilhelm  était  suffisamment 
préparé,  les  circonstances  avaient  parlé  assez  haut,  ses 

amis  ne  ravaipiil  pas  épargné,  et,  s'il  mil  quelque  préci- 
pitation à  dérouler  le  parchemin,  le  cahiie  lui  revint  à 
mesiire  qu'il  hit.  11  trouva  l'histoire  détaillée  de  sa  vie 
tracée  à  grands  traits;  pas  d'événements  isolés,  pas  de 
sentiments  étroits  qui  troublassent  son  regard  ;  des  ob- 
servations générales  et  bienveillantes  qui  le  guidaient 
sans  l'humilier.  Pour  la  première  fois  il  voyait  son  image 
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hors  de  lui,  non  pas  un  second  lui-môine,  comme  il 
Tout  vu  dans  un  miroir,  mais  comme  dans  le  portraii 
d'im  second  liui«>inéiEi&;  on  ue  retrottre  mui  doute  pas 
jUms.ses  traits,  mlas  on  est  liAiireiix  der'iFoîr .qu*im  esprit 
réfléchi  nous  a  si  bien  coiiipris,  qu'un  graiidtalent  nousa  si 
slnenreprèîi6nli^9  qu'il  ejListe  encore  une  m%ge  de  ce  que 
nous  ètwis,  qui  durera  plus  loogteinps  que.nous^mtoie. 

Wilhebn  s'occupa  alors  de  rédiger  pour  Thérèse  l'his^- 
toire  de  sa  vie,  maintenant  qu6  toutes  les  ciiconâlancps  * 
lui  en  étaient  remiseâ  en  uièmqire^pârJe  manuscrit;  il 
«vait  honte  die  ne  pouvoir  opposer  à  toutes  les  vertus  de 
son  amie  rien  témoignât  d  une  activité  productive. 
Autant  il  ftif  explicite  dans  son  récit,  autant  il  fut  brei* 
dans  la  letice  d'envoi,;  il  demandait  à  Thérèse  son  amitié, . 
son  amour,  s'il  était  possible  ;  il  lui  of&iut  sa  main,<  el 
espérait  une  prompte  décision. 

Après  avoir  quelque  temps  débattu,  en  ^ui>mème  s*il 
consulterait  Jamo  et  Tabbé  sur  ce  grave  sujet,  il  prit  le 
parti  de  garder  le  silence»  Sa  résolution  était  trop  iné- 
branlable, la  chose  était  trop  importante  pour  lui,  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  la  soumettre  au  jugement  de 
rfaomnie  le  plus  sage  et  le  mieux  ii^ntioiiné;  il  eut 
même  la  précaotîonde  porter  sa  lettre  à  la  poste  voisine. 
Peut-être  aussi  la  pensée  que,  dans  tant  de  circonstances  , 
de  sa  vie  oùil  «vait  agi  librement  et#n  secret,  il  .avait  été 
épié,  snimyent  même  guidé,  ainâ  que  eda  résiiHaît  cfaàrep 
ment  du  manuscrit,  peut-être  cette  pensée  lui  avait-elle 
fait  éprouver  une  impression  désagréable  ;  il  voulait  au- 
iourd  luii  parier  direct^ent  de  son  cœur  au  cosur  de 
Thérèse,  n'attendre  ses  sort  que  de  la  «décision  de  cette 
femme  ;  j1  ne  se  fit  donc  pas  scrupule  de  se  dérober,  dans 
cette  ^aye  circcmstance,  à  ses  gardiens  et  à  ses  surveil- 
bnts,'  - 
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-  ■  •         ^  CHAPITRE  H 

La  lettre  était  à  peiae  expédiée  que  Lothaire  revint* 
Chacun  se  rëjoatt  de  voir  arvangies,  et  bientM  eoncluea^  . 
les  affaires  knportante»  qu'on  avait  préparées  ;  Willielm 
était  irapalient  de  voir  comme  ces  lils  nombreux  seraient, 
les  uns  renoués,  les  autres  rompus,,  et  sa  pjropre  situa- 
tion '  seeait  fitèe  pour  Vaivenir.  Lothaire  se  montra 
fort  satisfait  de  les  revoir  tous  ;  il  était  complètement  re- 
mis,  plein  de  gaieté,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  sait  ce 
qu  lia  à  faire,  et  qui  n  a  pas  à  craindre  d'obstaeles  dans 
raceomfdiss^ent.de  aa  volonté.  . 

Wilhelm  ne  put  lui  rendre  son  cordial  accueil.  «  C'est 
là,  se  disait 'il  en  lui-même,  l'ami^  le  hien-aimé,  le  fiancé  de 
Thérèse^  à  la  piacoi  diiqueltu  comptos^te  gliBBcr.,Grois*'tii 
fonvoir  jamaiS' éteindre  on  bannir  œ  toovénir?  u  Siia 
lotlre  n'avait  pas  été  déjà  loin,  il  n'aurait  peut-être  pas  eu 
le  courage  de  1  envoyer.  Heureusement  le  dé  était  jeté, 
Thérèsb  décidée  pentrét^e^  la  distance  senle  couvrait 
encore  de  son  voile  une.  heureuse  conclusion.  Il'  allait 
bientôt  savoir  s'il  avait  perdu  ou  gagné.  Il  cheii liait  à  se  *  ' 
calmer  par  ces.céûexions,  mais  malgré  cela  son  cœur  était 
agité  de  jntuvettents  fiévreux.  Une  put  accorder  que  peu 
d'i^ntion  à  Faflaire  importante  de  laquelle  dépendait 
pour  ainsi  dire  Tavenir  de  sa  fortune.  Ah!  comme  dans 
ks  heures  de  passion  l'homme  trouve  insignifiant  tout 
ce  qui>Ventoure,  tout  ce  qui  le  touche  l  V  - 

Par  bonheur  pour  lui  Lothaire  fit  TalTaire  grandement, 
et  Werner,  de  son  côté,  y  mit  de  la  complaisance.  Dans 
son  amour  du  gain  celni-ct  éprouvait  une  vive  joie  de  la 
belle  acquitttiooi  ipie  lui  ou,  plufiOt  son  ami  venait  de 
&ire*  Lothaire  seaii^iail  prcuccupc  de  réflexioiià  toutes  , 
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différentes,  c  Ce  qui  peut  me  réjouir,  dii-ii,  ce  n'est  pas 
tant  la  possession  que  la  légitimité  de  la  possession. 

--^  Grand  Dieu  !  s'écria  Weraer,  notre  possession  n'est- 
elle  pas  assez  légitime? 

—  Pas  absolument  l  répondit  Lotbaire. 

—  Ne  la  payons-nous  pas  argent  comptant? 

—  Sans  doute!  dit  Lothaire,  aussi  prendrez-vous  pour 
un  vain  scnqmle  ce  que  j'ai  à  vous  faire  observiu*.  Je  ne 
troofe  de  possession  légitime,  et  entièrement  nette,  que 
eelle  qui  paye  sa  dette  à  l'État. 

—  Quoi  !  dit  Wemer,  vous  \oudiiez  que  mes  biens 
adietès  libres  fussent  imposables?  •  i 

—  Oui,  dit  Lotbaire,  jusqu'à  un  certain  point;  car  ce 
A*e8t  que  de  cette  égalité  avec  les  autres  possessions  que 
peut  naître  la  sécurité  complôte  de  la  possession.  De  nos 
jours,  où  tant  de  notions  sont  ébranlées,  quelle  est  la  prin- 
cipale raison  qu'a  le  paysan  de  considérer  la  possession 
du  seigneur  moins  fondée  que  la  sienne?  c'est  que  rien  ne 
pèse  sur  celui-ci,  et  que  celui-ci  pèse  sur  lui. 

—  Mais  que  deviendront  alors  les  intérêts  de  notre  ca« 
pital?  répliqua  Wemer.  . 

—  Ils  ne  s'en  trouveraient  pas  plus  mal,  si  1  État,  en 
échange  d  un  impôt  convenable  et  fixe,  nous  faisait  remise 
de  ces  simagrées  féodales,  nous  permettait  de  disposer 
de  nos  tenres  à  notre  gré,  de  façon  que  nous  ne  soyons 
pas  obligés  de  Ici)  concentrer  en  si  grandes  masses,  que 
nous  puissions  les  partager  plus  également  entre  nos  en- 
fants, leur  fournissant  les  moyens  d'exercer  librement 
leur  activité,  au  lieu  de  ne  leur  transmettre  que  des  pri- 
vilèges gênés  et  gênants,  dont  nous  ne  pouvons  jouir 
qu'en  invoquant  à  chaque  instant  les  mânes  de  nos  an- 
cêtres. Combien  d'hommes  et  de  femmes  seraient  plus 
heureux  s'ils  pouvaient  promener  Ubrement  leurs  regards 
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auUrar  d'eux,  et,  sans  avoir  à  s'anôler  à  mille 
lions,  anoblir  par  leur  «hoîx  soit  une  estimable  jeune 
fille,  soit  un  digne  jeune  homme  ?  L'État  aurait  de  plus 
nombreux  et  peut-être  de  meilleurs  citoyena,  et  il  ne  se* 
^  rait  pas  si  souvent  à  court  «de  tètes  et  de  bras. 

^  Je  puis  vous  assurer,  dit  Werner,  que  je  n  ai  jamais 
de  iria  vie  pensé  à  TÉtat;  j  ai  payé  les  impôts,  les  droits 
de  douanes  et  d'escorte,  parce  que  c'est  T  usage,  voilà 
tout 

Eh  bien,  dil  Lothairc,  j'ai  l'espoir  de  faire  de  vous 
un  bon  patriote  :  car,  de  même  qu'un  bon  pére  doit  à 
table  servir  ses  enfants  les  premiers,  un  bon  citoyen  doit, 
avant  toute  autre  dépense,  mettre  de  edté  ce  dont  il  est 
redevable  envers  l'État.  » 

Ces  réflexions  générales  ne  retardèrent  point  les  af- 
fiiires»  eUes  en  accélérèrent  plutôt  la  conclusion.  Lorsque 
tout  fut  à  peu  près  arrangé,  Lothaire  dit  à  Wilhelm  : 

<f  Je  vais  vous  envoyer  dans  un  endroit  où  vous  êtes 
plus  nécc^aire  qu'ici.  Ma  sœur  vous  fait  prier  d'aller 
la  trouver  au  plus  tôt  :  la  pauvre  Mignon  semble 
dépérir,  et  l'on  croit  que  votre  présence  pourra  arrêter 
le  mal.  Ma  sœur  m'envoie  ce  billet,  qui  vous  prouve  quel 
intérêt  eUe  lui  porte.  »  Wilhdlm,  qui  avait  écouté  Lothaire^ 
'avécle  plus  grand  embarras,  reconnut  aussitôt,  dans,  ces 
mois  rapidement  tracés  au  crayon,  la  main  de  la  comtesse  ; 
il  ne  sut  que  répondre. 

f  Emmenez  Félix,  dit  Lothaire  ;  ces  enfants  s*ègayêront 
ensemble.  Il  faut  vous  mettre  en  route  demain  luatiii.  La 
voiture  de  ma  sœur,  dans  laquelle  sont  revenus  mes  gens, 
est  encore  ici;  je  vous  donnerai  des  chevaux  qui  vous, 
conduiront  à  moitié  route,  puis  vous  prendrez  la  poste. 
Adieu,  et  saluez  tout  le  monde  de  ma  part.  Dites  à  ma 
sœur  que  je  la  reverrai  bientôt,  et.qu'elle  doit  se  préparer 
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à  reoevoir  quelques»  Mies,  L'ami  de  mon  grand-onde^  1^ 
.  «wrquk  Giprianii  m  arriver  chez  moi  ;  ii  espérait  trouver 
le  vieillard  eneore  en  vie;  Us  comptaient  repasser  en» 
semble  leurs  anciens  souvenirs,  et  s'entretenir  d'art,  leur 
occupation  favorite.^  Le  marquis  était  lieaucoup  plus  jeune 
(|ue  mon  oricle  ;  H  nous  feut  faire  notre  possible  pour 
combler  le  vide  qu'il  trouvera,  et  le  meilleur  moyea  pour 
y  parvenir,  c'est  de  réunir  une  nombreuse  société.  » 

Là-dessus  Lothaire  passa  dans  son  cabinet  avec  l'iMié. 
Jamo  ètah  déjà  parti  en  avant  citez  la  comtesse.  WiUhelm 
courut  à  sa  chambre  ;  il  n'avait  personne  h  qui  se  confier, 
personne  pour  le  détoumar  d'une  démarche  qui  Tefirayait 
si  fort.^  Le  petit  domestique  vint  et  l'invita  à  préparer  ses 
malles,  parce  qu'on  voulait  les  charger  le  soir  même, 
pour  partir  au  lever  du  jour.  Williehn  ne  savait  ce  qu  il 
devait  faire;  enfin  ii  s'écria  :  «  Commence  d'abord  par 
sortir  de  cette  maison.  Tu  réfléchiras  en  route  à  ce  ^e 
tu  as  à  faire;  tu  t'arrêtes  à  moitié  route,  tu  envoies  un 
messager,  tu  écris  ce  que  tu  n'as  pas  le  courage  de  dire, 
et  advienne  que  pourra»  n  Malgré  cette  résolution^  il  passa 
la  umt  sans  dormir.  La  vue  de  Félix,  reposant  doucement, 

put  seule  le  calmer  un  peu.  «  Ilélas!  s'écriait-il,  qui  sait 
quelles  nouvelles  épreuves  m'attendent?  qui  sait  quels 
tourments  vont  me  coftter  des  fautes  passées*  ^1  èchee 
vont  subir  mes  plans  d'avenir  si  bien  raisonnés?  Mais 
conserve-moi  au  moins  ce  trésor  que  je  possède  mainte- 
nant, pitoyable  ou  impitoyable  sort  !  S^l  était  possible 
que  cette  meiHeiire  partie  de moi-méaie  fût  détruite,  que 
que  ce  cœtii  liit  arraciié  de  mon  cœur,  adieu  raison  et 
sagesse,  adieu  soins  et  sollicitude,  adieu  mstincL  de  la 
conservation!  Que  tout  ce  qui  nous  distingue  de  la  bète 
disparaisse  !:Et  puisqu'il  n'est  pas  permis  de  disposer  li- 
brement de  ses  joui:>,  qu  une  déitience  précoce  aboliesû 

*  •  »', 
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m  moi  b  oonscieDee  de  moi-mèliie,  avant  que  la  mort, . 

qui  la  détruira  pour  toujours,  me  pousse  dans  la  longue 
nuit  1  »    ■  ■  ■ 

11  prit  Félix  daoa  ses  bras,  le  baisa^  le  serra  eontre  son 
etffat  et  l'arrosa  de  larmes  abondantes.  L'enfant  se  r^ 

veilla;  son  œil  limpide,  son  regard  alïcclueux,  émurent 
pi'otondéinent  son  cœur.  «  Quelle  scène,  8*écria-t-il,  lor&* 
que  je  te  présienteraià  la  eomtèsse,  lorsqu'elle  te  serrera 
eontve  ce  eœur  que  ton  père  a  sî  profondément  blessé! 
Ne  dois-je  pas  craîndfe  qu'elle  te  rejette  en  poussant  urt 
en,  en  sentant  se  renouveler  à  ton  contact  une  douleur 
vraie  ouimaginaire?  j» 

Le  cocher  ne  lui  laissa^  pas  le  loisir  de  réfléchir  ou 
d'hésiter  plus  longtemps  ;  il  le  fit  monter  en  voilure  avant 
le  jour.  Wilhelm  enveloppa  soigneusement  son  Félix  ) , 
la  matinée  étant  froide,  mais  daire;  l'enfant  voyait^  pour  • 
la  première  fois  de  sa  vie,  le  soleil  se  lever.  Sa  surprise, 
aux  premiers  toux  du  matin,  à  la  puissance  toiyours  crois- 
sante  de  la  lumière,  sa  joie  et  ses  bizarres  remarques^ 
eharmaient  le  père,  et  lui  permettaient  de  jeter  on  regard 
dans  ce  coeur  au-dessus  duquel,  comme  sui  uiie  mer 
ealme,  le  soleil  s  élevait  et  planait. 

Arrivé  à  une  petite  ville,  le  cocher  détela  et  s'en  re^ 
tourna.  Wilhelm  prit  aufe6itAtunechanAre,etse  demanda 
s'il  devait  rester  là  ou  continuer  sa  route.  Au  milieu  de 
cette  irrésolution,  il  tira  le  billet  qu'il  n'avait  pas  eu  jus- 
qu'à ce  moment  le  courage  de  lire.  Voici  ce  qu'il  conter 
naît  :  i  Envoie-mot  tout  de  suite  ton  jeune  ami  ;  l'état  de 
K  Mignon  empire  depuis  deux  jouis.  Si  triste  que  soit 
u  cette  occasion,  je  n'en  serai  pas  moins  heureuse  do 
f  faire  sa  connaissance.  » 

Ces  derniers  mois,  Wilhelm  ne  les  avail  pas  remarqués 
d'alxNrd,  Us  Veiïrayèreni,  et  il  résolut  de  ne  pas  aller 
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chez  la  comtesse.  «  CommeaV  s'ècria*trily  Lothaite»  qui 

connaît  l'affaire,  ne  lui  a-t-il  pas  dit  qui  je  suis?  Celui 
qu^elle  attend^  le  cœur  tranquille,  ce  n  est  pas  une  ancienne 
eonnrâsance  qu'elle  aimerait  mieux  ne  pas  revoir  ;  elle 
attend  un  étranger,  et  c'est  moi  qui  arrive!  Je  la  vois  re- 
culer d'effroi,  je  la  vois  rougir!  Non,  il  m'est  impossible 
de  m'exposer  à  une  pareille  scène.  »  Pendant  ce  temps  on 
avait  amené  et  attelé  les  chevaux  :  Wilhelm  était  résolu  à 
faire  décharger  ses  malles  et  à  rester.  Il  était  extrêmement 
agité.  Lorsqu'il  entendit  monter  la  fille  qui  venait  lui 
annoncer  que  tout  était  près,  il  chercha  rapidement  un 
motif  qui  le  décidât  à  rester;  ses  yeux  s'arrêtèrent  ma^ 
chinalement  sui-  le  billet  qu'il  leiiail  à  la  main,  a  Au  nom 
die  Dieu!  s'écria-t-il,  qu  est  cela?  Ce  n  est  pas  l'écriture  de 
la  comtesse,  c'est  celle  de  l'amazone.  » 

La  fille  entra,  le  pria  de  descendre,  et  emmena  Félix. 
«  Est-ce  possible? s*écriait-il,  cst-ceYrai?Quedois-je faire? 
ttester,  attendre,  èclaircir?  ou  bien  courir?  courir  et  me 
jeter  au-devant  d'un  dénoûment?  Tu  es  sur  sa  trace  et 
tu  hésites?  Ce  soir,  tu  la  verras,  et  tu  voudrais  t'enfermer 
volontairement  dans  cette  prison  î  C'est  sa  mam,  oui  ce 
l'est i  Elle  t'appelle,  cette  main;  sa  voiture  est  là,  qui  doit 
te  conduire  auprès  d'elle  ;  Ténigme  s'explique  maintenant  : 
LoLhaire  a  deux  sœurs.  Il  connaît  ma  liaison  avec  l'une; 
mais  il  ignore  ce  que  je  dois  à  Tautre.  Elle  non  plus  ne 
sait  pas  que  le  vagabond  blessé  qui  lui  doit  sinon  la  vie, 
du  moins  la  santé,  a  reçu  dans  la  maison  de  son  frère  un 
accuinl  si  généreux  et  si  peu  mérité.  » 

Félix,  qui  était  déjà  à  se  balancer  dans  la  voiture»  lui 
cria  :  c  Viens,  père,  viens;  vois  les  beaux  nuages,  les 
belles  couleurs. 

—  Oui,  je  viens,  dit  Wilhelm  en  descendant  rapide- 
ment l'escalier;  toutes  les  splendeurs  du  ciel,  qui  te  ra* 
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imsent  eœore»  cher  enfant,  ne  sont  rieuà  eùiè  du  ipee- 
tacle  que  j'attends.  » 

Une  fois  en  voiture,  il  repassa  dans  sa  mémoire  toutes 
ees  circonstances,  n  Ainsi  donc  cette  Nathalie.eât  ramie  de 
Thérèse!  Quelle  découverte!  quelle  espérance!  quelles 
perspectives!  Quelle  bizarrerie  que  la  crainte  d'entendre  - 
•parier  d'une  sœur  m'ait  complètement  caché  l'existence 
de  l'autre!  »  Avec  quelle  joie  il  contemplait  son  Félix;  il 
espérait  le  meilleur  accueil  pour  l'enfant  et  pour  lui.  * 

La  nuit  venait,  le  soleil  s'était  couché;  la  route  n'était 
•pas  bonne^  le  postillon  allait  lentement.  Féhx  s'était  en* 
donni;  de  nouvelles  inquiétudes  et  de-  nouveaux  doutes 
s'élevèrent  dans  l'esprit  de  notre  ami.  «  Quelle  folie,  quelles 
idées  le  possèdent?  se  disait-il;  une  va«i[ue  ressemblance 
4'éoriture  te  rassure  subitement,  et  là^dessus  tu  bâtis  le 
'conte  le  plus  étrange,  i  II  reprit  le  billet,  et  à  la  lueur  du 
crépuscule  il  lui  sembla  reconnaître  de  nouveau  l'écriture 
de  la  comtesse.  Ses  yeux  ne  voulaient  point  retrouver 
dans  le  détail  ce  que  son  cœur  lui  avait  dit  en  voyant  l'en* 
semble...  «  Ainsi  ces  chevaux  te  mènent  à  une  terrible 
scène  î  Qui  sait  si  dans  quelques  heures  ils  ne  vont  pas  te 
ramener?  £t  si  au  moins  tu  la  trouvais  seule!  Mais  son      .  . 
mari  est  peut-être  là,  peut-être  la  baronne!  Comme  eUe 
doit  être  diangée !  Oserai-je  paraître  devait  elle?  t 

Une  faible  espérance  que  c'était  sou  auiazoïio  (\\\  \\  allait 
trouver  perçait,  par  instants,  à  travers  ses  sombres  ré- 
flexions. U  faisait  nuit.  La  voitm^e  roula  sur  le  pavé  d'une 
cour  et  s  ai  i  èta  ;  un  domestique,  tenant  une  torche,  sortit 
d'un  riche  pcnlail,  descendit  le  large  escalier  et  s'approclia 
de  la  voiture.  «  On  vous  attend  depuis  longtemps,  »  dit-il 
en  soulevant  le  tablier  de  la  voiture.  Wilhefan,  après  être 
descendu,  prit  sur  son  bras  Félix  endormi,  et  le  premier 
domestique  cria  à  un  second  qui  se  tenait  sur  la  porte,  un  . 

Digitized  by  Google 


%ê  \    '  WlLHBLHUSISTBft. 

flambeau  àla^main  :  «  CondniB.tout  de  mit  monsieur 
auprès  de  la  baronne.  » 

Un  éclair  traversa  l'àme  de  Willielm  :  a  Quel  bonheur! 
soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  la  baroiuie  est  ici!  C'esl 
elle  que  je  ^verrai  la  {Anemière  i  La  eomlesse  est  sans  doute  * 
déjà  couchée!  Vous,  mes  bons  génies,  faites  tpie  ce  mo- 
ment de  teiriijie  perplexité  sa  passe  sans  trop  de  dour 
leur  !» 

H  pénétra  dans  la  maison^  et  se  trouva  dans  le  lieu  le 

plus  sévère,  le  plus  saint  où  il  fût  jamais  outré.  Uiii'  laii- 
,  '  terue  suspendue  et  éblouissante  de  iuxiiière  éclairait  un 
eseaUer  large  à  pente  douce,  qui  m  dédoublaità  partir  du 
:preniier  palier.  Des  statues  et  des  bustes  de  marbre  g«r> 
Hissaient  les  piédestaux  et  les  niches  :  il  lui  sembla  qif  il 
en  reconnaissait  quelques-uns.  Les  impressions  d'eniance 
feont  ineflEaçables^  même  dans  leurs  |^  petits  détails,  li 
reconnut  un  buste  qui  avait  appartenu  à  son  grand-père, 
non  pas,  il  est  vrai,  à  sa  ligure  et  à  son  mérite,  mais  à  un 
bras  restauré  et  à  une  pièce  rajoutée  à  la  draperie.  Cela 
amt  l'air  d'un  c<»ite.  L'enfant  lui  pesait  sur  le  bras;  il 
chancela  sur  les  degrés,  et  s'agenouilla  pour  le  i  cplacer 
plus  commodément.  11  avait  besoin  de  se  remettre,  car  il 
eut  de  la  peine  à  se  relever.  Le  domestique  qui  Féclairait 
voulut  prendre  l'enfant,  mais  Wilhdm  ne  pouvait  s*eB  86- 
parer.  Il  arriva  dans  uiw  antichanibre,  et,  à  son  grand 
étomiemeiUy  il  aperçut,  suspendu  à  la  muraille,  le  tableau 
bien  connu  du  prinee  malade.  11  eut  k  peine  le  temps  d^ 
Jeter  un  regard;  le^  domestique  leur  fit  traverser  deux 
chambres  et  l'amena  dans  ua  cabinet.  Derrière  un  écran 
qui  l'abritait,  une  femme  était  assise  etiisait.  «  Oh!  sic'é- 
tait-elle!  I  se  dit  WUhelm,  dans  cet  instant  suprême,  il 
posa  à  terre  Tenfent,  qui  ^mfalait  s'éveiller,  et  allait  s'ap- 
procher de  la  dame;  mais  reofant,  ivre  de  sommeil,  se 
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laissa  tooiijer.  La  dame  se  leva  et  vint  au-devant  de  lui. 
C'étail  Famazone  !  il  ne  put  se  contenir;  il  tomba  à 
genoux  et  s'écria  r  K  G'e0t-eH6i  »  il  hii  saisit  la  maiif 

et  la  baisa  avec  un  ravissement  infini.  L'eniaut.  élait 
étendu  entre  eux  deux  sur  le  tapis,  et  dormait  douce-  ^ 

On  porta  Félix'sur  le  oosiapé,  Nathalie  se  plaça  près  de 

lui,  et  pria  Wiîhelm  de  .s'asscoii^  sur  une  (chaise  qui  se 
trouvait  à  côlé.  Ëllelui  offrit  quelques  rafraiciiissemenls 
qu'iLrefiisay  tout  oceupé  qu'il  était  de  s'assurer  que  o^était 
bien  eUe,  de  considérer  ses  traits,  que  récran  tâfiait  dans 
l'ombre,  et  de  les  reconiiaitre  avec  certitude.  Elle  lui  dé- 
crivit en  détail  la  maladie  de  Mignon  ;  Tenfant  était  lente*- 
ment  consumée  par  quelques  sentiments  profonds  ;  soit 
extrême  sensibilité,  qu'elle  essayait  de  dissimuler,  causait 
à  son  pauvre  cœur  des  crampes  violenles  et  dange- 
reuses :  les  émotions  imprévues  arrêtaient  subitement 
le  mouvement  de  cet  organe  indispensable,  et  l'on  ne  pou^  - 
vait  plus  discerner  dans  le  sein  de  cette  bonne  créature 
aucune  trace  de  battement  ;  dés  que  la  crise  était  passée» 
la  force  vitale  se  maniféstait  par  de  violentÈis  pulsations;  et 
Tenfant  souffrait  alors'de  Texcès  comme  elle  avait  souffarl 
luut  à  l'heure  de  l'insuffisance  de  circulation. 

Wilbdm  se  souvint  d'un  accident  semblable,  et  Natbalie 
8*en  remit  au  médecin,  qui  loi  parlerait  plus  longuemeiA 
de  la  chose  et  lui  exposerait  plus  en  détail  les  raisons 
pour  lesquelles  on  avait  fait  venir  l'ami  el  le  bienfaiteur 
de  l'en&ittt.  «  Vous  trouverez  en  elle»  continua  Nathalie, 
'  widiangement  singulier:  die  porte  maintënani  des  habits 
de  femme,  elle  qui  pai  aissail  auli  efois  les  avoir  tant  en 
horretu*;  ' 

^ Comment ^aves-vous  obtenu  cela  d'elle?  demanda 
Wilhelm. 
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—  Si  toutefois  c'est  un  changement  favorable»  o*est  su 
hasard  quenous  en  sommes  redevables.  Écoutez  comment 

la  chose  s*esl  passée.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  autour 
de  moi  un  certain  nombre  de  jeuoes  filles  que  je  tâche  de 
former  au  bien  et  à  l'honnêteté,  tandisqu  elles  grandissent 
sous  mes  yeux.  Elles  n'entendent  rien  de  ma  bouche  que 
je  ne  tienne  moi-même  pour  vrai  ;  cependant  je  ite  peux 
iii  ne  veux  les  empêcher  d'apprendre  par  d'autres  sourdes  ' 
le9  erreurs  et  les  préjugés  de  ce  monde.  Si  elles  me  ques- 
tionnent à  ce  sujet,  je  cherche  autant  que  possible  à  rat- 
tacher ces  idées  élraiigères  à  quelque  idée  juste,  pour  les 
rendre,  sinon  utiles,  du  moins  inoifensives.  Depoisquelque 
lemps  déjà,  mes  petites  filles  avaient  entendu  racontei*, 
par  les  enfants  du  village,  mainte  histoire  sur  les  anges, 
le  vakt  Ruprecht  et  Jésus-Christ,  qu  à  certaines  époques 
ils  apparaissent  en  personne,  récompensent  les  enfants 
sages  et  punissent  les  méchants.  Elles  soupçonnèrent  que 
ce  devaient  être  des  personnes  déguisées,  je  les  coatii'mai 
dans  cettesupposition»  et,  sans  entrer  dans  de  .longues  eî- 
pUcations,  j'eus  l'idée  de  leur  donner,  à  la  première  oeea- 
gion,  un  spectacle  de  ce  genre.  Il  se  trouva  justement  qu'on 
approcliait  de  l'anniversaire  de  naissance  de  deux  ju- 
'  melles  qui  s'étaient  toujours  bien  conduites.  Je  leur  pro-» 
nris  qu'un  ange  leur  apporterait  les  petits  cadeaux  qu'elles 
avaient  si  bien  mérités.  Elles  attendaient  l'apparition  avec 
une  extrême  anxiété.  J'avais  choisi  Mignon  pour  remplir 
•  ce  réle  ;  au  jour  indiqué,  on  l'avait  revêtue  d'une  longue 
et  légère  robe  blanche*  On  n'avait  pas  oublié  la  ceinture 
d'or  sur  la  poitime,  ni  le  diadème  dans  les  cheveux  Je 
voulus  d'abord  supprimer  les  ailes,  mais  les  femmes  qui 
-  rhabillaient  en  avaient  fait  ime  paire,  dorée,  dont  elles 
tinrent  absolument  à  l'aflubler.  Ainsi  vùtue,  la  merveil- 
leuse apparition,  un  lis  dans  une  maiii  et  dans  l'autre  une 
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^rbeille,  s'amiçft  au  milieu  des  jeunes  filles,  et  me  rem- 
plit niui-inèiiie  de  surprise. 

t  Voici  l'ange!  »  criai-je.  Les  enfants  iixent  toutes  un  pas 
m  arrière  ;  enfin  elles  s'écrièrent:  «  C'est  Mignon  !  i  mais 
elles  n*08aîeïit  pas  s'approcher  de  là  miraculeuse  image. 
*    «  Voilà  vob  cadt  aux,  »  dit-elle  en  tendant  la  corbeille. 

On  s'empressa  autour  d'elle»  on  Toxamina,  on  la  tàta, 
on  la  questionna. 

«  —  Es-tu  un  ange?  demanda  un  des  enfants. 

a  —  Je  voudrais  en  être  un,  répondit  Mignon. 

«  —  Pourquoi  portes-tu  un  lis? 

i  ^  Je  serais  heureuse  si  mon  cœur  était  aussi  pur  et 
«  aussi  ouvert. 

«  —  Comment  sont  faites  tes  ailes?  Laisse-nous  voir, 

«  —  Elles  en  représentent  de  plus  belles  qui  ne  sont 
ff  pas  encore  déployées.  » 

«  Elle  répondit  avec  cette  gravité  à  toutes  les  questions 
iiHiocentes  etlégères  que  iuiiirent  ses  camarades.  Lorsque 
la  curiosilé  de  la  petite  société  fut  satisfaite  et  que  Tim- 
pression  produite  par  cette  apparition  commença  à  s^af- 
faiblir,  on  voulut  déshabiller  Mignon.  Elle  s'y  opposa,  prit 
une  guitare,  se  plaça  sur  la  haute  table  que  voici,  et  chanta 
uu  hed  avec  une  grâce  incroyable. 

f  Laîssez-moî  paraître,  en  uUcndant  que  Je  sois; 

Ne  me  relirez  pas  ce  vêtement  blanc  ! 

Je  m'enfuis  de  lu  belle  terre 

Pour  desccndi^e  dans  la  solide  demeure. 

a  Là  je  8oinnieillenii  uo  peu, 
Puis  mon  œil  renouvelé  s'ouvrira, 
Alors  je  quitterai  eette  pure  tunique, 
£t  k  ceinture  et  la  couronne» 

a  Les  oâestes  personnages 

Ne  meilepsanderont  pas  si  je  soi»  boimne  ou.  femme, 
Auenn  vêtement,  aueim  voile 
n'enveloppera  mon  corps  radieux. 
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-   -  ■  f  il>est  Vrai  q«Q  je  vinU  nus  peines  et  sans  semas; 

Cependant  j'ai  senti  d'assez  profondes  dotUemp^  .         ^  ,  , 
De  chagrin,  j'ai  vieilli  avant  l'âge, 
'  ReMteft-moi  jeune  pour  l'éternité  I 

€  J0  résohift.  aussitôt,  continua  Nathalie,  de  lui  laisser 
GOBtttme,  et  de  lai  en  faire  faire. d'autres  4a  même 

genre,  qu'elle  porte  toujours  niaiuteiiant,  el  qui  lui  don- 
nent, à  ce  qu'il  me  semble,  une  tout  autre  expression.  »  . 
.  Gomme  il  était  dé^k  lard,  Natlialie  quitta  Wilheim,  .qai 
a'élo^na  assez  inquiet.  «  Est-dle  mariée  ou  non  ?»  se  de- 
mandait-il. Au  moindre  bruit  il  craignait  de  voir  une  porte 
ouvrir  et  entrer  le  mari.  Le  domestique  qui  le  conduisit 
à  sa  chambre  était  parti  avant  que  Wilhelm  se  fât  déddè  • 
à  le  questionner  à  ce  sujet.  L'inquiétude  le  tint  encore 
longtemps  éveillé;  il  ne  cessait  de  comparer  l'image  de 
1  amazone  avec  celle  de  sa  nouvelle  amie,;  il  ne  pouvait 
panTi^nir  à  les  oo^nioadre  en  une  seule  ;  il  ayait,.  pour  ainsi 
dire,  formé  l'uap,  tandis  que  Vautre  semblait  devoir  le 
transformer.  ,  .       ,  ' 

•  •  .  "  * 

GHAPITUE  III 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  tout  reposait^  il  sortit 
pour  visiter  le  château.  C'était  la  plus  pure,  la  plus  beUe, 

la  plus  noble  ardillectui  e  qu'il  eùL  jamais  vue.  Il  en  est 
doue  de  Tart  véritable  comme  de  la  bonne  société  ;  il  nous 
oblige,  par  les  plus  aimables  moyens,  à  reconnaître  la 
mesure  d'après  laquelle  et  pour  laquelle  est  formée  notre 
nature  intiiae?  Les  statues  et  les  bustes  provenant  de 
.  son  grand-père  liront  sur  lui  mie  impression  des  plus 
agréables.  U  courut  devant  le  tableau  du  prince  malade; 
il  le  trouva  toujours  aussi  gracieux,  aussi  tduchant.  Le  do- 
mestique lui  ouvrit  plusieurs  autres  çhambres.  11  vit  une 
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biUiothèque,  une  collection  d'histoire  naturtUe,  un  oabi- 
nel  de  physique  ;  il  te  sentit  étranger  à  toutes  ces  belles' 

choses.  Félix  s'était  i éveillé  et  avait  couru  après  lui.  Wil- 
helm  était  inquiet  de  savoir  quand  et  couunent  il  recevrait 
la  lettre  de  Thérèse.  U  redoutait  la  rencontre  de  Migiiony 
et,  jusqu'à  un  certain  pomt^  celle  de  Nathalie.  (Hidle  difFé- 
rence  entre  sa  disposition  d*esprit  actuelle  et  le  moment 
où  il  cachetait  la  lettre  pour  Thérèse  et  s  était  livré  avec 
joie  tont  entier  à  cette  noble  créature  I 

Nathalie  l'envoya  avertir  que  le  déjeuner  était  prêt.  Il 
entra  dans  une  chambre  où  plusieurs  petites  filles,  pro- 
prement .vêtues,  et  paraissant  tontes  avoir  moins  de  dix 
ans,  mettaient  le  couvert,  tandis  qu'une  personne  tgée 
apportait  différentes  sortes  de  boissons. 

VVilhehn  considérait  avec  attention  un  portrait  placé 
au-dessus  du  canapé  ;  il  y  reconnaissait  le  portrait  de  Jia* 
ttwlie,  quoiqu'il  Tût  loin  d'en  être  satisfait  Nathalie  entra, 
et  la  ressemblance  disparut.  Le  portrait  était  orné  d'une  . 
croix  de  chaueinesse;  Nathalie  en  portait  uue  semblable. 
'  c  Je  viens  de  regarder  ce  portrait,  lui  dit-il,  et  je  m'é* 
tonne  qu'un  peintre  puisse  être  à  la  fois  aussi  Tral  et  anssi 
faux.  Cette  peinture  vous  ressemble  parfaitement  dans  ,  • 
Tenseinble,  et  cependant  ce  ne  sont  ni  vos  trai(s  ni  votre 
caractère. 

—  U  y  aurait  plutôt  lieu  de  s'étonner  de  cette  ressem- 
blance) dit  NathaUe;  car  ce  n'est  pas  mon  portrait,  c'est 
celui  d'une  tante  qui  me  ressemblait  ^core  étant  ^ée, 
tandis  que  je  n'étais  qu'une  enfont.  Elle  avait  ê  peu  près 
l'âgeqne  j'ai  lors(pui  ce  portrait  a  été  peint,  et  au  preuiier 
coii|)  d'ceil  tout  le  monde  croit  me  reconnaître*  Je  vqu- 
drais  que.Yous  eussiez  connu  cette  excellente  personnel 
je  lui  dois  beaucoup.  Une  santé  faible,  un  retour  excesr 
sii  sur  ellc^mém^i  uoe  iiMiuiéiude  morale  etreligieuse>  ne 

».  '  . 
♦       '      '  *,  • 
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lui  ont  pas  permis  d'être  pour  le  monde  ce  qu'eUe  Mrail 
pu  êlre  dans  des  conditions  différentes.  C'était  une  lu^ 

mièrc  qui  ne  brillait  que  poui  quelques  aiais,  et  surtout 
pour  moi. 

c  SeraiNl  possible,  répondit  Wilhelm  après  un  mfm&Â 
de  réflexion,  comme  frappé  du  concours  soudain  de  tarti 

de  circonstances  diverses,  serait- il  possible  que  cette 
belle  et  noble  âme,  dont  la  paisible  confession  m'a  été 
communiquéCi  soit  votre  tante? 

—  Vous  avez  lu  le  manuscrit?  demanda  Nathalie. 

—  Oui,  répliqua  Wilhelm,  avec  le  plus  grand  intérêt; 
et  il  n'a  pas  été  sans  inihier  sur  toute  ma  vie.  Ce  qui  m*« 
le  plus  frappé  dans  cet  écrit,  c'était,  si  je  pins  m'expiv 
mer  ainsi,  la  iiettelô  de  l'iiulividualilé,  non  pas  seulement 
d'elle-même,  mais  de  tout  ce  qui  la  touchait;  Tindépen* 
dence  de  sa  nature,  l'impossibilité  d'admettre  quelque 
chose  qui  ne  fttt  pas  en  barmcmieavec  ses  sentknents 
nobles  et  tendres. 

—  Vous  êtes  plus  bienveillant,  répondit  Nathalie,  Je 
pourrais  dire  plus  juste  envers  cette  belle  nature,  que 
beaucoup  d'autres  personnes  qui  ont  pris  également  con- 
naissance de  ce  manuscrit.  Tout  homme  cultive  sait  quels 
rudes  combats  il  a  eu  à  soutenir  contre  hii  et  contre  les 
autres,  combien  son  éducation  lui  coûte,  et  comme  damr 
certains  cas  il  ne  pense  qu'à  lui-môme,  oubiioiit  ce  qu  il 
doit  aux  autres.  Un  homiête  homme  n'a-t-il  pas  souvent  à 
se  reprocher  d'avoir  agi  sans  délicatesse^  Et  eependani 
si  une  belle  nature  travaille  à  devenir  délicate  et  scnipu* 
leuse  jusqu'à  Fabsolu,  jusqu'à  l'excès,  si  l'on  veut,  le 
monde  ne  lui  accorde  pour  cela  ni  tolérance,  ni  indul- 
gence. Les  natures  de  ce  genre  sont  pour  l'extérieur 
ce  qu'est  l'idéal  à  l'inléiieur,  des  modèles  non  pour 
l'imitation,  mais  pour  l  émuiation.  On  rit  de  la  propreté 
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des  Hollandaises,  mais  notre  amie  Thérèse  serait-elle  ce 
^'eile  est,  si  un  pareil  modèle  n'avait  toujours  ilotté 
devant  son  esprit  au  milieu  des  soins  de  son  ménage? 

—  Je  trouve  donc,  s'écria  Wilhelm,  dans  l'amie  de  Thé- 
rèse cette  Nathalie  à  laquelle  celte  précieuse  tante  était 
si  attachée,  cette  Nathalie  si  compatissante,  si  affec- 
tueuse, si  secourable  dés  son  enfance!  H  n'y  a  que  danir 
nne  pareille  famille  que  l'on  i)ou\ait  rencontrer  une  pa- 
reille naturel  Quelle  perspective  s'ouvre  devant  moi, 
cpiand  j'embrasse  d'un  coup  d'œil  vos  ancêtres  et  tout  le 
cercle  auquel  vous  appartenez  ! 

— En  effet,  répliqua  Nathalie,  vous  ne  pouviez,  dans  un 
certain  sens,  être  mieux  éclairé  à  l'endroit  de  notre  Ha* 
mille  que  par  le  rédt  de  notre  tante;  son  amitié  pour 
moi  lui  a  peut-être  fait  dire  trop  de  bien  de  l'enlant 
quelle  chérissait.  Lorsqu  on  parle  d'un  eaiaiit,  on  ne 
dit  jamais  la  chose  même ,  dn  dit  toujours  ce  qu'on 
espère.  » 

Un  raisonnement  rapide  avait  fait  voir  à  Wilhelm  qu'il 
connaissait  également  maintenant  i  origine  et  reiiiaiicc 
de  Lolhaire;  il  revoyait  la  belle  comtesse  petite  fille  et 
se  mettant  au  col  le  colfier  de  perles  de  sa  tante;  il  les 
avait  touchées,  ces  perles,  le  jour  où  les  lèvres  tendres  et 
amoureuses  de  la  comtesse  s'étaient  appuyées  sur  les 
siennes.  11  s'efforça  de  chasser  ces  doux  souvenirs  par  des 
pensées  d'un  autre  genre.  Il  passa  en  revue  les  connais- 
sances que  cet  écrit  lui  avait  fait  faire,  a  Ainsi  donc,  s'é- 
cria-t-il,  je  suis  dans  la  maison  du  vénérable  ,  oncle  1  Ce 
n'est  pas  une  maison,  c'est  un  temple,  et  vous  en  êtes  la 
prétresse,  le  génie;  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de 
l'impression  d'hier  soir,  lorsque  j'entrai  et  me  trouvai 
en  foce  des  vieux  chefs-d'œuvre  de  mon  enfance. 

«  Je  me  rappelai  les  compalissaiites  statues  du  hed  de 
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Mignon;  mais  ces  statues n* avaient  pas  à  pleurer  sur  moi; 
elles  me  regardaieat.d  un  air  grave»  et  me  reportaieH 
^ans  transition  à  mes  premièces  annéeé.-  Ce  vieux  trè* 
sor  de  famille,  ces  délices  de  mon  grand-père,  je  les  re- 
trouve ici,  au  milieu  de  tant  d*autres  œuvres  d'art,  et  moi, 
que  mon  caractère  avait  rendu  le  favori  de  cet  exfiaU^ 
vieillard^  mai  llndigne,  je  me  retrouve  aussi  ici,  mon 
Oieul  et  dans  quelles  circonstances,  dans  quelle  société!  » 

Les  jeunes  fUles  avaient  successivement  quitté  la 
ebambre  pour  vaquer  à  leurs  petita  travaux.  Wilhafau^ 
qui  était  resté  seul  avec  Nafholie,  dut  lui  expliquer  phs 
clairement  le  sens  de  ses  dernières  [)aioleb.  La  décou- 
verte .que  la  plus  précieuse  partie  de  cette  colleotioa  avait 
appartenu  &  son  grandrpére  l'avait  rendu  gai  et  expanstf. 
Le  manuscrit  lui  avait  fait  faire  connaissance  avec  toute- 
lafamille,  et^au milieu  de  tous  ces  objets,  il  se  retrouvait 
pour  ainsi  dire  comme  ohex  lui*  H  désirait  voir  Mignon^ 
son  amie  le  pria  de  prendre  patience  jusqu'à  Farrivée  du 
médecin,  qu'on  était  allé  chercher  dans  le  voisinage .  On 
a  deviné  que  c'était  ce  petit  honmie  actif  que  nous  con- 
naissons  d^,  et  dont  perlent  les  Cmfèmàn$  d'vàe  beUe 
ême. 

((  Puisque  je  me  trouve,  reprit  Wilhelm,  au  milieu  de 
votre  famille^  Vabbé  dont  parle  le  manuscrit  est  sans 
doute  cet  bonune  sif^ulier  et  inexplicable  què  j*tt  re« 
trouvé  chez  votre  frère,  après  les  aventures  les  plus 
étranges?  Peut-être  pourrez-vous  me  donner  quelques  dé- 
tails à  son  éf^rd?  » 

Nathalie  répondit  :  «  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
son  compte;  ce  que  je  sais  de  plus  clair,  c  est  qu  il  a 
exercé  une  grande  influeiic^  sur  notre  éducation.  Il  était 
persuadé»  p^ulant  un  temps  du  mrà»)  qpe  Téducatiou 
ne  doit  dépendre  que  des  passions;  ce  qii'ilpenae  aiijour- 
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d'iiui,  je  ne  pourrais  le  dire.  Il  prétendait  que  ia  première 
et  la  demèm  ehoae  chez  rhoaune,  c'est  Tactivité»  et 
ipi'on  ne  peut  rien  faire  si  Von  ir'a  des  dispositions  à 
l'activité,  un  instinct  qui  nous  y  pousse.  «  On  accorde,  di- 
'  a  sait-il  souvent»  que  Ton  nait  poète,  on  accorde  cela  à  tous 
i  tai  arIS)  parce  qu'il  le  fan^,  et  parce  que  ces  opérations 
«de  la  nalure  humaine  ne  semblent  pas  pouvoirêtrecon* 
h  trefaites;  mais  pour  l'observateur  attentif,  nos  facultés  les 
«  plus  insigmiiantes  naissent  avec  nous ,  il  n'existe  pas  de  , 
«  focultë  indéterminée.  (Test  notre  éducation  Tagne^  èqui* 
f  voque,  qui  rend  ks  hoinmes  indécis;  elle  éveille  des  dé« 
«sirs  au  lieu  de  faire  èclore  des  vocations  ;  au  lieu  de  se- 
I  conder  les  véritables  dispositions,  dile  dirige  nos  efforts 
ir  Ters  des  ob|et8  qui  ne  concordent  pas  à  la  nature  qui  les 
((  poursuit.  J  aiine  mieux  un  enfant,  un  jeune  homme  qui  ' 
<  s'égare  sur  leur  propre  route»  que  tantd'autres  qui  mar- 
«  oheiit  droit  dans  une  voie  qui  n'est  pas  la  leur.  Ceux-là, 
i  soit  d'eux-mêmes,  soit  par  ks  soins  d'un  guide,  repren» 
«  nent  le  bon  cheujîii,  c'est-à-dire  celui  qui  est  conforme  à 
tieur  nature,  et  ils  nel'abandcMiuierontplus,  tandis  que 
ff  aeaxHci  aont  à  chaque  instant  exposés  à  la  tentaltim  de 
i  secouer  nn  joug  étranger,  et  de  se  livier  à  une  liberté 
«illimitée.  »  . 

U  est  étrange,  dit  \V  dheim,  que  cet  l«)mme  singulier 
se  soit  aussi  intéressé  A  moi,  et  qu^îl  m-ait  sinon  engagé 
du  moins  fortifié  pendant  si  longtemps  dans  mes  erreurs. 
Comment  se  justifiera-t-ii,  plus  tard,  de  s*être  pour  ainsi 
dire^è  de  moi,  lui  et  plusieurs  des  siens t  j'attends  pa- 
tieouneni  sa  réponse. 
—  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  cette  fantaisie,  si  c'en 
^  tsi  une,  dit  Nathalie;  car,  de  tous  mes  frères  et  sœurs, 
«'est  encore  moi  qui  m^en  sois  trouvée  le  mieux»  Je  ne 
vois  pas  non  ptuf  que  mon.  frère  Lothaire      pu  être 
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mieai  élevé.  Il  aurait  peut-être  lallu  s'y  prendre  autre- 
ment à  Té^rd  de  la  eomtesse,  ma  home  sœor  :  elle  aurait 
eu  besoin  qu'on  imprimât  à  son  caractèri!  un  peu  plus  de 
gravité  et  de  force.  Quant  à  ce  que  deviendra  mon  frère 
Frédéric,  il  est  impossible  de  le  deviner;  je  crains  bien 
qu'il  ne  soit  la  victime  de  cette  expérience  pédagogique; 

—  Vous  avez  donc  enc6re  un  frèref  dit  Wilhelm. 

—  Oui,  répondit  iNathalKS  un  caractère  gai  vX  Ir^er  ;  et, 
comme  on  ne  l'a  pas  retenu  de  courir  le  monde,  je  ne 
sais  ce  que  deviendra  cette  nature  décousue  et  vagué* . 
Voilà  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu;  mais,  ce  qui  me 
rassure,  c'est  que  l'abbé  et  l'entourage  de  Lothaire 
savent  toujours  où  il  est  et  ce  qu'il  fait.  » 

Wilhelm  s'apprêtait  à  demander  à  Nathalie  ce  qu'elle 
pensait  de  ces  paradoxes,  et  à  obtenir  d'elle  quelques 
détails  sur  la  société  mystérieuse,  lorsque  le  médecin 
entra,  et,  après  les  salutations  d'usage,  se  mH  aussitôt  à 
parler  de  la  santé  de  Mignon. 

Nathalie,  ayant  pris  Félix  par  la  mniii,  dit  qu'elle  allait 
i^ercher  Mignon  et  la  préparer  à  recevoir  son  ami. 

Le  docteur,  resté  seul  avec  Wilhelm,  poursuivit  en  ces 
termes  :  «  J'ai  &  vous  raconter  des  choses  étranges,  et  que 
vous  ne  soupçonnez  pas.  En  s'éloignanl,  Nathalie  nous 
permet  de  parler  plus  à  notre  aise  de  choses  qu  d  nous 
aérait  difficile  de  traiter  devant  die,  quoique  ce  soit  d'elle 
(|ue  je  les  tienne.  Le  caractère  principal  de  la  pauvre  en-, 
faut  dont  il  s'agit  ici  est  une  extrême  langueur;  le  désir 
de.revoirsa  patrie,  et  le  désir  de  vous  revoir,  mon  ami, 
sont,  je  puis  le  dire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  terrestre  en  die* 
Ces  deux  objets  sont  rc  jetés  dans  un  lointain  infini,  et  sont 
deux  points  inaccessibles  à  cette  pauvre  âme.  Elle  parait 
appartenir  à  une  famille  des  environs  de  Milan,  et  avoir 
été  enlevée  toute  jeune  à  ses  parents  par  une  troupe  de. 
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saltimbanques.  On  n'apu  en  apprendre  davantage,  d*abord 

parce  qu'elle  était  trop  jeune  alors  pour  avoir  le  souvenir 
des  noms  et  des  lieuX|  mais  surtout  parce  qu'elle  a  juré 
de  ne  révéler  son  origine  à  personne  au  monde  ;  car  ces 
gens  qui  la  trouvèrent  égarée,  et  auxquels  elle  décrivit 
exactement  sa  demeure  en  les  suppliant  de  la  reconduire 
diez  elle,  l*enlevérent  avec  d'autant  plus  de  rapidité,  et 
la  nuit,  à  I  auberge,  croyant  qu'elle  dormait,  plaisan- 
tèrent sur  la  bonne  capture  qu'ils  venaient  de  faire,  assu- 
rant qu'elle  ne  retrouverait  assurément  pas  son  chemin. 
La  pauvre  créature  était  en  proie  à  un  affreux  désespoir, 
lorsque  eiiliii  la  mère  de  Dieu  lui  apparut  et,  lui  promit  sa 
protection.  Elle  fit  alors  le  serment  de  ne  se  plus  jamais 
confier  à  personne,  de  nejamais  raconter  son  histoire, 
de  Tivi^  et  de  mourir  dans  Tattente  d'un  secours  venant 
directement  de  Dieu.  Tout  ce  que  je  vous  rapporte  là, 
elle  ne  l'a  pas  avoué  expressément  à  Nathalie  ;  noire  excet-  . 
lente  amie  a  reconafitué  cette  histoire  diaprés  des  phrases 
isolées,  des  chansons  et  des  indiscrétions  enfaaitines,  qui 
trahissent  précisément  ce  qu'elles  veulent  cacher.  • 

Wâhelm  t'expliquait  maUitenant  bien  des  chants,  bien 
des  mots  de  cette  pauvre  enfant.  Il  pria  instamment  son 
ami  de  no  lui  rien  cacher  de  ce  que  les  chansons  et  les 
aveux  de  cet  être  singulier  pouvaient  lui  avoir  révélé.  ' 

«  Préparez-vous,  dit  le  médecin,  à  entendre  la  confi- 
dence d'une  étrange  aventure,  dont,  sans  le  savoir,  vous 
êtes  complice,  et  qui,  je  le  crains,  décidera  de  la  vie  ou  de 
la  mort  de  cette  excellente  créature. 

—  Parlez,  dit  Wilhelm,  mon  impatience  est  extrême. 

—  Vous  souvenez-vous,  dit  le  médecin,  d'une  visite 
niystérieure,  iiocturne  et  iéminine,  après  la  représentation 

^  Oui,  je/m'en  souviens!  dit  Vilhekn  en  rougissaiA;  - 

5, 
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je  ae  croyais  pas  avoir  à  m'ea  souvenir  dans  céma- 
inent  •  - 

—  Savcz-vous  qui  c  était? 

-  —  Non!  vous  m'effrayez!  Au  nom  de  Oiett^ee  n'était  ' 
pas  Mignon?  Qu'était^?  diles-le-moi. 

—  Je  ne  le  i^ais  pas  iiini-même. 

—  Alors  ce  n'était  pas  Mignon? 

.  Non,  assurément  non .  Mais  Mignon  était  sur  le  point 
de  80  glisser  auprès  de  vous,  et,  d'un  coin  où  elle  était 

cachée,  elle  snbil  le  supplice  de  voir  entrer  une  rivale, 

—  Une  rivale!  s'écria  Wilhelm,  explique^vous,  vous 
me  confondez  ! 

1  ■  —  Félicitez-vous,  dit  le  docteui ,  de  pouvoir  apprendre 
si  vite  rissue  de  cet  événement.  Nathalie  et  moi,  quoique 
nous  ne  prenions  à  cette,  affaire  qu'un  intérêt  éloigné» 

,iious  avons  été  fort  tourmentés,  jusqu'au  jour  où  nous 
avons  pu  nous  rendre  clan  émeut  compte  de  l'état  de 
trouble  de  ce  pauvre  être  que  nous  voulions  guérir.  Les 

.  propos  légers  de  Philine,  une  certaine  chanson,  lui  avaient  . 
fait  trouver  ravissante  l'idée  de  passer  la  nuit  à  côté  de 
son  ami,  sans  qu'elle  imaginât  autre  chose  qu'un  intime  et 
commun  repos.  Son  affection  pour  vous»  mou  ami«  était  .  - 
déjà  vive  et  violente  dans  son  jeune  cœur  ;  entré  vos  bras 
l'enfant  aurait  trouvé  l'apaisement  de  ses  douleurs»  et  elle  ' 
aspirait  à  ce  bonheur  dans  tonte  sa  plénitude.  Elle  résolut 
d'abord  de  vous  le  demander  franchement,  puis  une 
frayeur  secrète  l'en  empêcha.  Enfin,  cette  soûrée  joyeuse, 
Texcitation  du  vin,  lui  donnèrent  le  courage  de  tenter  l'en- 
treprise, et  de  se  glisser  celle  nuit-là  chez  vous.  Elle 
était  partie  en  avant  pour  se  cacher  dans  votre  chambre, 
qui  était  restée  ouverte;  mais  elle  avait  monté  Tesealier 
lorsqu'elle  entendit  un  léger  bruit  ;  elle  se  jeta  de  côté,  et  . 
vit  une  iéinmc  vêtue  de  blanc  se  glisser  dans  votre  cham- 


Digitized  by  Google 


LES  AMÊSSD'APPHrilTISSAGB.  SI 

lire.  Vous  arrivâtes  quelques  in&laats  après,  et  elle  vous  . 
eiitëndU  poinser  le  ven^ou.' ' 

<r  Mignon  souffrit  destorturcs  atroces  :  les  sentimeals  • 
vehéiiients  d'une  jalousie  passionnée  se  mêlèrent  aux 
élans  inconnus  d'un  désir  vague,  et  attaquèrent  violem* 
ment  son  t^mpérâioent  à  demi  développé.  Son  cœur, 
qui  jusque-là  avait  baUu  de  langueur  et  d'espérance,  s'ar- 
,  rèta  tout  d'un  coup,  et  pesa  sur  sa  poitrine  comme  un 
Tnoreeatt  de  plomb  i  elle  ne  pouvait  pins  respirer  ;  elle  ne  * 
«a!vaR  iffo»  fnre;  elle  entendit  la  harp«  du  vidllard^elle 
counit  le  trouver  au  grenier,  et  passa  la  nuit  a. ses  pieds, 
ibyis  d'ailreuses  convulsions.  » 

*  Le  mécteoin  s'arrêta  im  instant,  et,  comme  Wilhelm 
'  restait  silencieux,  il  reprit  :  c  NathaUé  m'a  assuré  qu'elle 

n'avait  jamais  vu  de  sa  vie  rien  de  plus  effrayant  que  l'état 
de  Mignon  quand  elle  raconta  cette  histoire  ;  notre  noble 
amie  sa  reproduit  même  de  lui  avoir  arraché  cet  aven 
par  ses  questions  et  d'avoir  si  cruellement  renouvelé  par 
ce  souvenir  la  vive  douleur  de  la  pauvre  enfant. 

€  La  bonne  créature,  me  disait  Nathalie,  à  peine  arriv^  ' 
«  à  ce  moment  de,  son  récit,  ou  plutôt -de  ses  réponses  à 
t  mes  questions  toujours  plus  pressantes,  s'affaissa  tout 
<t  d'un  coup  devant  moi,  et,  la  main  sur  la  poitrine,  se  plai- 
nt goit  d'éprouver  la  même  douleur  que  dans  cettè  terri~ 
«  Me  nuit.  EHe  se  roulait  par  terre  comme  un.  ver,  il  me 
u  fallut  toute  ma  fermeté  pour  me  rappeler  et  mettre  en 
«  usage  les  moyens  que  Je  connaissais  capaUes  en  pareil 
€  cas  de  soulager  le  cœur  eU'esprit.  » 

•  —  Yotis  me  plongez  dans  une  .angoisse  exti^e,  en 
!ïi(i  faisant  sentir  tous  mes  torts  envers  cette  chèrt^  créa- 
ture au  moment  où  je  vais  la  revoir.  Si  je  dois  la  voir, 
pourquoi  m'dtez-v<»is  le  courage  de  m'avancer  franche-  . 
ment  vers  eBef  et,  faqt-il  vous  l'avouer,  si  tel  est  Vétat 
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de  sou  âiue,  je  ne  comprends  pas  eii  quoi  ma  présence 
pourra  la  fioulager.  Si  vouantes  persuadé  comme  méde^ 

cin  que  cette  double  passion  l'ait  si  profondément  iiiiuée 
qu'il  y  ait  à  craindre  pour  sa  vie,  pourquoi  par  ma  pré- 
sence renouveler  sa  douleur  et  peut-éire  hâter  sa  fin? 

~  Mon  ami ,  dit  le  médecin,  quand  noua  ne  ponyefns 
pas  guérir,  notre  devoir  est  au  moins  de  soulager,  et 
aouventla  présence  d'un  objet  aimé  enlèveà  Timagination 
sa  puissance  destructive,  transforme  la  passion  en  une 
paisible  contemplation  ;  nous  en  avons  des  exemples  con- 
cluant .  Mais  de  la  mesure,  et  ne  perdons  [)as  de  vue  no- 
tre buti  Car  la  présence  peut  aussi  raninii'i  une  passion 
éteinte.  Voyez  l'aimable  enfant,  soyez  affectueux  avec 
elle,  et  attendons  le  résultat.  »  •  •  ? 

Nathalie  rentra,  et  pria  Wilhelm  delà  suivre  auprès  de 
Mignon,  a  Elle  parait  tout  heureuse  d'avoir  Félix,  j'esp^ 
qa*eHe  recevra  bien  son  ami.  >  Wilhelm  se  décida  avec 
peine  à  l'accompai^ner;  il  était  très-agité  de  ce  qu'il  ve- 
nait d  apprendre,  et  s  attendait  à  une  scène  terrible.  Ce 
fut  tout  le  contraire^. 

Mignon  était  assise  en  longue  robe  blanche,  ses  longs 
cheveux  bruns  moitié  flottants,  uiuiLié  tressés  ;  elle  tenait 
Félix  sur  ses  genoux  et  ie  pressait  coirtre  son  cœur;  elle 
avait  Fair  de  l'esprit  séparé  du  corps  ;  Félix  paraissait  - 
la  vie  même;  on  eût  dit  le  ciel  et  la  ferre  qui  s^em- 
brassaient.  Elle  tendit  en  souriant  la  main  à  Wilhelm, 
et  lui  dit  :  «  ie  te  remercie  de  m'avoir  ramené  l'enfonti 
ils  Tavaient  enlevé,  Dieu  sait  comment^  ejt  je  ne  pouvais 
plus  vivre.  Tant  que  mon  cœur  aura  besoin  de  quelque 
ciiose  sur  la  terre,  c'est  lui  qui  doit  en  remplir  le 
vide.  »  \      •  ■ 

Le  calme  avec  lequel  Mignon  avait  aeciieiUi  son  ami 

causa  une  grande  satisfaction  à  la  société.  Le  médecin 
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désira  qoe  W ilheim  la  vit  souvent»  et  qa*on  tàdiftt  de  main* 

tenir  l'équilibre  dans  son  esprit  et  dans  son  corps.  U  par- 
Ut  en  promettant  de  revenir  bientôt. 

Wilhelm  eut  alors  le  loisir  d'obsmer  Nathalie  dans  le 
oerde  de  ses  occupations.  Il  n*aurait  rien  tant  désiré 

que  de  \ivrn  auprès  d'elle.  Sa  présence  avait  la  plus  heu- 
reuse iniluence  sui*  les  jeunes  iîUes  et  les  femmes  de  tout 
âge  quibaUtaieni  le  château»  ou  qui,  restant  dans  le  voir 
sinage  venaient  de  temps  en  temps  la  voir. 

«  Le  cours  de  votre  existence,  lui  dit  une  fois  Wilhelm, 
a  du  être  toujours  très-égal?  car  la  peinture  que  votre 
lante  fait  de  vous  quand  vous  étiez  enfant  parait,  si  je  ne 
me  trompe,  être  exacte  encore  aujourd'hui.  Vous  n'avez 
jamais  dévié,  on  le  sent  à  vous  voir,  vous  a  avez  jamais 
été  forcée  de  faire  un  pas  en  arrière. 

—  J*en  suis  redevable,  r^cmdit  Nathalie,  à  mon  qnde 
€l  à  1  abbé,  qui  ont  su  si  bien  apprécier  mes  dispositions 
naturelles  ;  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  éprouvé,  depuis 
mon  enfiwce,  d'impression  plus  forte  que  celle  produite 
par  le  spectacle  des  misères  humaines  :  je  sentais  un  dé- 
sir invincible  de  les  soulager.  L'enfant  qui  ne  peut  pas 
encore  se  tenir  sur  ses  pieds,  le  vieillard  qui  ne  le  peut 
plus,  les  regrets  d'une  riche  famille  qui  n'a  pas  d*enfants, 
rimpossîbilité  où  se  trouve  le  pauvre  d'entretenir  lés 
siens,  le  désir  d  exercer  une  industrie,  la  vocation,  l'ap- 
titude à  se  livrer  à  mille  petits  travaux  indispensables, 
mes  yeux  semblaient  destinés  par  leur  nature  à  découvrir  . 
tout  cela  ;  je  découvrais  là  où  personne  ne  me  disait  de 
ciiercber  ;  mais  aussi  je  paraissais  née  uniquement  pour 
découvrir.  Les  charmes  de  la  nature  inanimée,  auxquels 
tant  d'hommes  sont  si  extraordinairement  sensibles,  ne 
me  faisaient  aucun  effet,  encore  moins  le  charme  des 
beaux-arts;  ma  plus  douce  sensation  était,  et  est  encore. 
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lorsque  je  vois  un  manque,  un  bosoin,  d'y  trouver  jaussilôt 
itn  remède,  imsecours^  nu  dèdoiuuiagcinent. 

<Si  je  voyais  un  .mendiaiit  en  Imilions,  je  pensm 
aux  vêteraenls  inutiles  qui  pendaient  dans  les  armoires 
des  miens;  lorsque  j'apercevais  des  enfants  s'étioler 
faille  de  soiuSi  je  me  rappelais  tdk  ou  telle  dame  qpe 
j*ayais  Toe  s'ennuyer  an  milieu  des  richesses  et  des 
commodités  de  la  vie;  des  gens  entassés  dans  un  étroit 
espace  me  faisaient  penser  qu'il  faudrait  les  loger 
dans  les  vastes  salles  de  maint  palais»  Cette  façon  de 
▼eir  était  font  à  fait  naturelle  ehei  moi,  et  oomfdéte» 
meiil  iiidépeiidante  de  la  réflexion,  au  point  qu'étant  en- 
suit, cela  me  faisait  faire  les  traits  les  plus  étranges,  et  . 
que  plus  d'une  fois,  par  les  propositiens  les  plus  biiaim^ 
j'embarrassais  les  gens.  J'avais  enoere  ceci  de  particulier, 
c'est  que  je  ne  considérai  que  diffîcilemeiU  et  fort  tard 
l'argent  comme  un  moyen  de  satisfaire  les  besoins.  Toutes 
mes  fihéralités  avaiènt  lieu  en  nature,  et  je  sais  qu'on  s^esi 
bien  souvl'hI  nKXjué  de  moi  pour  cela.  I/abbé  seul  sem* 
blait  me  comprendre,  il  m  éclairait  sur  moi-même,  sur 
ces  désirs  et  ces  penchants,  et  m'apprenait  à  les  satisfaire 
avec  mesure. 

—  Avez  vous  donc  adopté,  demanda  Wilhelm,  pour  ^' 
l'éducation  de  voire  petit  monde,  les  principes  de  ces  '  ^ 
hommea  aingubers?  Laiasezrvoua  à  leurs  caractères  le  ^ 
eoin  desefonneretix-méme8?{/es  laisses^vous,  ces  enfants,  ^ 
chercher  et  s'égarer,  se  niêinendre,  atteindre  heureuse*  ^* 
mont  le  but,  ou  bien  se  perdre  misérablement  en 
roule?  '"j 

—  Non,  dit  Nathalie,  ces  procédés  sont  entièrement  op- 
posés à  mes  opinions.  Celui  qui  ne  porte  pas  secours 
dans  le  moment  même  ne  secourra  jamais  ;  cebû  ^i  ne  [k 
donne  pas  te  conseil  à  l'instant  même  ne  conaeillera  ja^ 
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mais,  il  loeparait  égaleaiei^t  indispense^bie  d'étoUir  (jpnel- 
<jpie8  lois,  el  d'en  kicalquer  1^  respect  aux  enfants;  cela 

donne  une  certaine  tenue  à  la  vie.  Je  ne  suis  même  pas  loin 
fi'aifinner  qu'il  vaut  mieux  s  égarer  selon  la  règle  que  do 
s'égarer  en  se  laissant  ballotta  par  les  fi^ntaisies  de  notre 
nature,  et,  de  quelque  façon  que  je  voie  les  hommes,  il 
me  semble  qu'il  reste  toujours  chez  eux  un  vide  qui  ne 
peut  être  comblé  que  par  une  loi  expressém^U  détinie. 

—  Ainsi^  votre  méthode,  dit  WiUiebn,  est  toute  difife- 
rente  de  celle  que  pratiquent  nos  amis? 

—  Oui,  répondit  Nathalie;  mais  vous  pouvez  juger  de 
kuT'extrômetoléFancey  en  ce  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  me 

.  détourner  de  ma  ligne,  précisément  parce  que  c'est  ma 
ligne,  et  qu  au  contraire  ils  vont  au-devant  de  tous  mes 
.    ^ésirs.  » 

Nous  r^ervons  pour  une  autre  circonstance  le  récit  dé** 
taillé  de  la  méthode  à  laquelle  Nallialie  soumettait  les 

enlants.        '  • 

Mignon  demandait  rayent  à  se  mêler  à  la  société,  et 
on  le  lui  accordait  4vec  d'autant  .plus  de  plaisir  qu'elle  pa- 
niissait  s'accoutumer  de  plus  en  plus  à  Wilhelm,  &  lui 
ouvrir  sou  cœur,  et  semblait  redevenir  plus  gaie  et  plus 
«àHimée.  Comme  elle  se  fatiguait  vite,  elle  s'appuyait  sur 
son  bras.  «  Maintenant,  disait^elle^  liignon  ne  grimpe  et 
ne  saule  plus,  et  cependant  elle  scnl  toujours  le  désir 
.4'aUer  se  promener  sur  le  sommet  des  montagnes,  de 
s^élanoer  d'arbre  en  arbre,  de  maison  en  maison*  Comme 
j'envie  les  oiseaux,  surtout  quand  ils  bâtissent  leurs  nids, 
si  gentils  et  si  confiants!  )) 

Elle  prit  bientôt  l'habitude  d'inviter  plus  souvent  son 
ami  i  venir  dws  le  Jardin.  S'il  était  occupé,  pu  ne  se 
trouvait  pas  là,  il  fallait  que  Félix  le  remplaçât,  et  si  dans 
•  certains  liioiuentô  la  pa^ivre  enfaiil^seQibl^it  tou^ à  fait  dc«. 

r 
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tachée  de  la  terre»  dans  d'autres  eDe  paraissait  a'attadier 

plus  fortement  au  père  et  au  fils,  et  craindre  plus  que  ' 
tout  de  se  voir  séparée  d'eux. 

Nathalie  était  rêveuse.  «  Nous  avons  désiré,  par  votre 
présence^  rouvrir  cet  excellent  cœur,  dit-elle,  et  je  ne 
saib  si  nous  avons  bien  fait.  »  Elle  so  tut,  et  parut  attendre 
une  réponse  de  Wilhelm.  il  songea  que  dans  les  circon- 
stances présentes,  son  union  avec  Thérèse  ferait  beaucoup 
de  mal  à  Mignon;  mais,  dans  Fincertitude  où  il  se  trou- 
vait, il  n'osait  lui  parler  de  ce  projet;  li  ne  supposait  pas 
que  Nathalie  en  fût  informée. 

Il  ne  fut  guère  plus  à  son  aise  lorsque  sa  noble  amie 
en  vint  à  parler  de  sa  sœur,  vanta  ses  bonnes  qualités  et 
plaignit  son  état.  Il  fut  Irès-lroublé  lorsque  iSathalie  lui 
annonça  qu'il  allait  bientôt  voir  la  comtesse.  «  Son  marii 
dit-elle,  n'a  plus  aijyourd'hui  d'autre  pensée  que  de  rem- 
placer dans  l'association  moravc  le  feu  comte  de  Zinzen- 
dorf,  de  soutenir  et  de  relever  cette  grande  lustitutiou  par 
ses  lumières  et  son  activité.  11  vient  avec  eHe  nous  foire,  . 
pour  ainsi  dire,  ses  adieux  ;  Il  ira  ensuite  visiter  (es  diffé^ 
rcnts  endroits  où  la  communauté  s'est  établie;  ou  lui  laisse 
fau  e  ce  qu'il  veut,  et  je  ne  suis  pas  loin  de  croire  qu  il 
va  tenter  avec  sa  femme  un  voyage  en  AmériqUOi  pour 
ressembler  en  tous  points  à  son  prédécesseur  ;  et,  conune 
il  est  persuadé  qu'il  lui  manque  peu  de  choses  pour  ilic 
un  saint,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  ne  désire,  au  fond  de 
TAme,  conquérir  les  palmes  dn  martyre,  i 

CHAPITRE  iV 

4 

On  avait  jusqu*alors  assez  souvent  parlé  de  mademoi* 

selle  Thérèse,  on  avait  souvent  fait  mention  d'elle  dans  la 
conversation,  et,  à  chaque  fois,  Wilhelm  avait  été  sui*  le 
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poisi  d*av<mer  à  sa  nouveUe  «siie  qu'il  «irait  offert  son 

cœur  et  sa  mam  à  cette  excLllente  feniiiio.  (Jii  certain  sen- 
timent, qu  Uue  pouvait  s'expliquer,  le  retenait;  il  tarda  si 
longtampsy  qu'à  la  fin  Nathabe,  avec  ce  aourire  divin,  mo-  * 
deste  et  serein  qui  lui  était  habituel,  lui  dît  :  f  II  faut  donc 
que  je  roiupe  le  silence,  et  que  je  pénètre  de  iorce  dans 
voire  c(»ifidaice?  Pourquoi  me  faites-voua  un  secret,  mon 
ami,  d'un  événement  si  important  pour  voua,  et  qui  me 
touche  moi-même  de  si  près?  Vous  avez  oiferL  voire  luaiii 
à  mon  amie  ;  je  ne  m*immisce  pas  indûment  dans  vos 
affaires  :  voici  mes  titres  !  voici  la  lettre  qu'elle  vous  écrit, 
qu^elle  m'envoie  à  votre  adresse. 

—  Une  lettre  de  Thérèse  !  s*écria-t-il. 

—  Oui,  monsieur  !  Votre  sort  est  décidé,  vous  êtes  faet>- 
reux  1  Permettez-moi  de  vous  faire  mes  féUeitations,  à 

♦    vous  et  à  mon  amie.  » 

Wilhehn  resta  muet,  ies  yeux  fixes.  Nathalie  le  regarda; 
elle  vil  qu'il  pâlissait.  «  Votre  joie  est  trop  forte,  continua- 
t'dle,  elle  prendl'aspect  de  la  frayi  ur  et  vous  6ie  l'usage 
delà  parole.  \a\  iKirL  que  je  pronds  à  votre  bonheur  n'en 
estpas  moms  sincère,  quoiqu  eiie  ne  m'empôche  pas  de 
pailer.  J'espérequavous  meserez  reconnaissant,  car  mon 
influence  sur  la  décision  de  Thérèse  n'a  pas  été  médiocre  ; 
elle  me  demandait  conseil,  et  par  un  hasard  singulier 
vous  vous  trouviez  ici;  je  pouvais  triompher  des  quelques 
do«l68  qui  retenaient  encore  mon  amie,  des  courriers  se 
croisaient  et  se  succédaient.  Voilà  la  décision,  voici  le  dc- 
noùmentl  Et  maintenant  vous  allez  hre  toutes  ses  lettres  ; 
il  faut  que^ous  jetiez  un  regard  libre  et  satisfait  dans  le 
noble  cœur  de  votre  fiancée.  » 

Wilhehn  dépha  le  papier  qu'elle  lui  présenta  non  ca- 
cheté; il  contenait  ces  affectueuses  paroles  : 

«  Je  auis  A  vous  telle  que  je  suis  et  telle  que  vous  me. 
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connaissez.  Vous  êtes  à  moi  tel  que  vous  êtes  cl  Ici  que 
je  vous  comiais.  Les  changements  que  ie  mariage  pourra 
amener'  en  nous-mêmes,  en  nos  rdatians^  la  raison^  la. 
bonne  volonté,  le  courage,  nons  les  feront  supporter* 
Coiiinift  ce  n'est  pas  la  passion,  mais  la  sympathie  et  la 
confidncO)  qui  nous  unissent,  nous  risquons  moins  que 
beaucoup  d'autres.  Vous  m'excuserez  sans  doute  de  me 
souvenir  souvent  de  mon  ancien  ami  ;  en  échange,  je  pres- 
serai votre  fils  sur  mon  cœur  comme  si  j  étais  sa  mère. 
Voulez-vous  dès  à  présent  partager  ma  petite  maison? 
vous  en  êtes  le  maître  et  seigneur;  pédant  ce  temps  nous 
terminerons  l'achat  du  doiiiaine.  Je  désii  e  qu'on  n'y  imiove 
rien  sans  moi  ;  je  veux  vous  montrer  tout  d  abord  que  je 
suis  digne  de  la  confiance  dont  vous  m'honorez.  Adi^  ! 
cher,  cher  ami!  fiancé  aimé!  mari  vénéré  i  Thérèse  vous 
presse  sur  son  sein,  pleine  d'espoir  et  de  joie.  Mon  amie 
vous  eu  dira  davantage,  elle  vous  dira  tout, 

Cette  lettre,  qui  raf^dait  si  vivement  â  Wilhelm,  sa 
Thérèse,  Tavait  fait  rentrer  en  lui-même.  Pendant  la  lec- 
ture les  pensées  les  plus  rapides  se  succédaient  dans  son 
.  esprit.  Il  fut  effrayé  de  découvrir  dans  son  cœur  les  (ntces 
manifestes  d'une  indination  pour  Nathalie;  il  se  Uâma 
lui-même,  il  se  déiuunli  ii  qu'une  pareille  pensée  était  une 
folie,  il  se  représenta  Thérèse  avec  toutes  ses  perfections, 
il  relut  la  lettre,  et  redevint  plus  calme,  ou  plutôt  £ut 
assez  maître  de  lui  pour  le  paraître.  Nathalie  Itd  montra 
les  lettres  qu'elles  avaient  échangées^  nous  eu  extrairons 
quelques  passages. 

Après  avoir  d^int  son  flaïu^é  à  sa  manière,  Thérèse, 
ajoutait  : 

((  C'esl  ainsi  que  je  me  représente  riiomme  qui  m'offre 
aujourd'hui  sa  main.  Ce  qu  il  pense  de  lui-ngtèma,  tu  l'ap* 
prendras  par  leâ  feuilles  où  il  se  décrit  à  moi  en  toute 
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lîwaiiiBe;  je  Mis  pemiadée  que  je  9erai  beoreuse  avec 

lui.  »  -  ' 


«  Pour  ce  qiii  est  de  la  condition  sociale,  tu  sais  quelles 
sont  mes  idées  à  cet  égard.  Quelques  personnes  sont 
extrûnement  sensible&auxinteallieiides  extèi^eores»  etne 
peuvent  les  souffrir.  Je  ne  veux  convaincre  personne, 
maisjeteux  agir  selon  ma  conviction.  Je  ne  puis  pas  te  don- 
na* des  etem)>Ies,  quoique  je  ne  manque  pas  d*exeiiqileK 
qui  m'auteriséntv  qui-m*inquièle,  cé  sont  iea  mésal- 
liances intérieures,  un  vase  qui  ne  convient  pas  an  liquide 
qu*il  doit  contenir;  beaucoup  de  luxe  et  peu  de  salisiac- 
tion,  richesse  et  avarice,  noblesse  el  grosrfèreté,  jeunesse 
et  pédanterie,  misère  et  ostentation,  ce  sont  là  des  rap- 
prochements qui  me  tueraient  ;  que  le  monde  les  estam- 
pille et  les  esUme  comme  il  YOuÂra  !  » 

I 

■f  ■ 

«  Quand  j'espère  que  nous  nous  conviendrons,  je  me 
fonde  surtout  sur  ce  qu'il  te  ressemble  à  toi,  ma  chère 
Itethalie,  que  j'estime  et  que  j'apprécie  infiniment.  Oui, 
comme  toi  il  a  cette  noUe  recherche,  cette  aspiration  au 
peifectionncnjt  nt,  qni  fnit  que  nous  produisons  nous- 
mêmes  le  bien  que  nous  croyons  découvrir.  Combien  de 
fois  Vai-ge  blâmée  en  moi-même  de  traiter  tel  ou  tel 
homme  de  telle  ou  telle  façon,  d'agir  dans  tel  ou  tel  cas 
autrement  que  je  ne  l'aurais  fait  î  Et  cependant  le  résultat 
prouvait,  la  plupart  du  temps,  que  tu  avais  raison.  «  Si 
i  nous  prenons  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  disais-tu  sou*  • 
«  vent,  nous  les  rendons  pires  ;  si  nous  les  traitons  comme 
«  s  lis  étaient  ce  qu'ils  devr«ûeut  èti*e,  nous.ies  ameuons 
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M  aussi  loin  qu'on  peut  les  awiener.  »  Je  ne  puis  ni  voir  ni 
agir  ainsi,  je  le  sais  bien.  L'intelligence,  Tordre,  la  disei- 
pUne,  le  commandement,  voilà  mon  aCTaire.  Je  me  souviens 
encore  du  mot  de  Jarno  :  c  Thérèse  dresse  ses  élèves, 
a  Nathalie  forme  les  siens.  »  Il  alla  nu  rue  un  jour  jusqu'à 
me  refuser  ces  trois  belles  vertus  :  la  foi,  l'amour  etTes» 
pérance.  «  Au  lieu  de  la  foi,,  dtsait^il,  elle  a  l'intelUgenoe; 
A  au  lieude  Tamour,  la  constance  ;  au  lieu  de  Tespérance, 
f  la  coiiliaifce.  »  Je  t'avouerai  qu'avant  de  te  connaître  je 
ne  savais  riea  au  monde  qui  fût  supérieur  à  la  raison  et  à 
la  sagesse  ;  lu  m'as  convaincue,  animée,  subjuguée,  et  je 
-<ède  volontiers  le  pas  à  ton  âme  noble  et  élevée.  C'est 
dans  le  môme  sens  que  j'esLiine  rnon  ami;  la  description 
4e  9Sk  vie  est  une  recherche  perpétuelle  et  un  désappoin- 
tement p^péluel;  mais  ce  n'est  pas  unerecherdie  vaine, 
ç  est  une  recherche  admirable  et  naïve.  Il  s'imagine  qu'on 
peut  lui  donner  ce  qui  ue  peut  venu*  que  de  lui.  Ainsi,  ma 
chère,  ma  perspicacité  ne  me  nuira  pas  non  plus  cette 
fots*ci;  je  connais  mon  mari  mieux  qu'il  ne  se  connidt 
liii-inêinL',  et  je  ne  l'en  apprécie  que  davantage.  Je  le  vois, 
mais  je  ne  vois  pas  au  delà,  et  toute  mon  inteliigeuce  ue 
parvient  pas  à  supposer  ce  qu*il  peut  ,  faire.  Lorsque  je 
*  pense  à  lui,  son  image  se  mêle  à  la  tienne,  et  je  me  de- 
mande si  je  suis  digne  d'appartenir  à  deux  pareils  êtres. 
Hais  je  veux  m'en  rendre  digne  en  accomplissant  mon 
devoir,  en  fidsant  ce  qu'cm  peut  attendre  et  espérer  de 
m(tt.  » 


«  Si  je  pense  à  Lothaire?  Vivement  et  chaque  jour.  Je 
ne  peux  me  passer  dé  lui  un  moment,  au  milieu  de  la  so- 

Ciété  que  je  ^uiis  faite  dans  mou  esprit.  Oh  1  que  je 
plains  ccl  homme  excellent,  qu'une  faute  de  jeunesse  a 
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fait  mon  purent,  et  que  la  nature  a  placé  si  près  de  toi  ! 

lia  être  tel  que  toi  serait  encore  plus  digne  de  lui  que  moi. 
C'est  à  toi  seule  que  Je  pourrais»  que  je  devrais  leeéder. 
Soyons  à  lui  autant  cfùe  nous  te  pouvonsi  jusqu'à  ce  qu'il 

trouve  une  digne  épouse,  et  alors  encore  soyons  et  restons 
unis!  » 


f  Mais  que  diront  nos  amis?  reprit  Nathalie.  —  Votre 
irère  ne  sait  rien  de  tout  cela?  —  Bien,  pas  plus  que  vos 
parents;  la  chose  s*est  traitée  entre  fcBimes.  Je  ne  sais 
quelles  niaiseries  Lydie  a  mises  dans  la  tète  de  Thérèse  ; 
elle  paraît  mal  disposée  pour  l'abbé  et  pour  Jarno.  Lydie 
lui  a  inspii'é  quelque  défiance  à  l'endroit  .de  certaines  re- 
lations et  de  certains  prcgets  secrets,  dont  l'ai  bien  en^ 
tendu  parler,  mais  que  je  n*ai  jamais  Aerehé  à  pénétrer, 
et  dans  cette  démarche  décisive  elle  n'a  voulu  accorder 
d'influence  qu'à  moi  seule.  Us  sont,  coav^enus  depuis  long- 
tenaqp8,elle  et  mon  frère,  de  s'annoncer  simplement  leur 
mariage  sans  se  consulter  davantage.  » 

Nathalie  écrivit  une  lettre  à  soji  fi  ère,  et  invita  Wiliielm 
à  y  ajouter  qudques  mots,  Thérèse  l'avait  priée  de  le 
faire.  On  allait  cacheter  la  lettre,  lorsque  tout  d'un  coup 
on  annonça  Janio.  On  lui  fit  i  accueil  le  plus  affectueux, 
il  paraissait  gai  et  badin,  et  ûnit  par  dire  :  «  Je  viens  vous 
apporter  une  nouvelle  très-eactraordinaire,  quoique  fort 
agréable  :  elle  concerne  noire  Thérèse.  Vous  nous  avei 
mainte  fois  blâmés  de  nous  préoccuper  de  tant  de 
choses  ;  mais  vous  alle^  voir  qu'il  est  bon  d'avoir  des  e^ 
pions  partout.  Devinez,  et  faites*nous  voir  votre  sa- 
gadté.  ^ 

L'air  satisfait  avec  lequel  il  prononça  ces  mots,  le  re- 
gard maUcieux  qu'il  jeta  sur  Wilheim  et  sur  Nathalie, 
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leur  firent  croire  que  leur  secret  ^it  découvert.  NuÉhaUe 
léponAfe  :  €  Ncras-  soimneft  eiieoi«:plii8  balnies  que  irons, 
mm  «tons  déjà  coiichô  sunr  le  papier  le  mot  de  Ténipne 

avant  même  qu'on  nous  Tait  proposé.  ))  " 

En  disani  cela,  elle- lui  présenta  k  lettre  destinée  àLo^ 
thaire,  rairie  de  devancer  ainsi  la  petite  surprise  et  Tem'- 
barras  que  I  on  comptait  lui  causer.  Jarno,  assez  étonné, 
prit  la  lettre,  la  parcourut,  la  laissa  échapper,  les  regarda 
tous'  deux  éxemènt  aVec  une  expression  de  sorprise, 
d^effroi  même,  qtt\>n' n'était  pvis  habitué  à  toir  mt  son 
visao^e.  I!  ne  dit  pas  un  mot.  '  ' 

Willielm  et  Nathalie  n'étaient  pas  moms  saisis.  Jarno 
ailak  et  veniait  dans  la  ehambre.  c  Qoe  dois*je  dire?  s'é- 
crîa-tm,  oft  dois-je  te  éifeV  Gela  ne  peut  rester  «ecret, 
rembarras  est  inévitable.  Ainsi ,  secret  contre  secret  ! 
Su<*prise  pour  surprise  !  Thérèse  n'est  pas  la  âlle  de  sa 
miére  f  Tobstade  est  levé;  je  venais  ici  pour  vous  prier  de 
préparer  la  jeune  femme  à  s'unir  avec  Lolhaire.  » 

Jarno  voyait  la  consternation  des  deux  amis,  qui  bais- 
saient les  yeux.  «  Cet  accident  est  de  cem,  dit-il,  oà  la 
sodété  nous  gène.  Les  réflexions  qu'ils  inspirent,  on  les 
fait  mieux  dans  la  solitude  ;  quant  à  moi  du  moins,  je 
demande  la  permission  de  me  retirer  pour  une  heure.  » 
'  Ileounit  au  jardin,  Wilhelm  le  suivit  machinalement,  mais 
à  quelque  distance. 

One  heure  après  ils  se  trouvèrent  de  nouveau  réunis. 
Wilhelm  pritla  parole,  et  dit  :  *  Autrefois,  quand  sans  but 
ni  plan  je  mènaid  une  vie  légère,  dissipée  même,  l'a* 
mîtié,  ramour,  la  confiance,  venaient  au-devant  de  moi 
les  bras  ouverts,  se  jetaient  à  ma  tôle  ;  maintenant  que  ma 
vie  est  devenue  sérieuse,  le  sort  parait  suivre  une  autre 
ligne  de  conduite  à  mon  égard.  La  résolution  que  j'ai 
prise  d'offrir  ma  main  à  Thérèse  e^L  peut-êUe  la  pre- 
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mièrequi  vienne  uniqueuieiit  de  moi.  J'ai  médHô  mon 
plan,  ma  rftisèn  rapprontait  pleinemenl»  et  le  eonsoi^ 

tement  de  cette  exeéiéntB  femme  avait  mis  le  comble  â 
mes  espérances.  Maintenant  l'événement  le  plus  extraor- 
dinaire vient  s'appesantir  sur  ma  main  étendue.  ïliérèse 
me  ienà  là  fienne  dans  le  kîntaki,  eomme  dans  un  rêve, 
et  je  ne  peux  la  saisir,  et  cette  belle  vision  m'abandonne 
pour  toujours.  Oui,  adieu ,  beiie  vision  î  adieu,  visions  de 
îeUcité  parfaite  qui  lenvir<nmez  \  w 

n-  se  Hit  m  instant,  les  yeux  fixés  â  terre;  Jamo 
ouvrit  la  bouche  :  «  Laissez-moi  dire  encore  un  mot 
s'é<»*iaWiihelm,  car  il  s'agit  ici  du  sort  de  toute  ma  vie. 
Ce  qiii'me  soutient  en  ce  moment»  c'èst  l'impression  que 
m'a  faite  Lothaire  la  première  fois  que  je  le  vis,  impression 
qui  est  restée  vivement  gravée  dans  mon  esprit.  Cet 
homme  mérite  qu'on  s* attache  à  lui  et  qu  en  lui  donne 
don  amitié,  et  Tidëe  d'amitié  est  inséparable  de  celle  de 
sacrifice.  Pour  lui,  j'ai  pu  duper  une  malheureuse  jeune 
fille,  et  pour  lui  je  pourrai  renoncer  à  la  plus  digne 
fiancée.  Allez  le  trouver,  racontez-lui  cette  étrange  aven- 
lure,  et  dile9*lui  ce  que  je  suis  prêt  à  faire.  • 

Jarno  lui  répuiidiL  :  «  En  pareil  cas,  mon  avis  est  que 
tout  s'arrange  si  Ton  ne  se  presse  point.  Ne  faisons  aucune 
dâmarehe  eans  l'assentiment  de  Lothaire!  Je  retourne 
auprès  de  lui,  attendez  tranquillement  mon  retour  ou  sa 
réponse.  » 

il  partit,  laissant  nos  deux  amis  plongés  dans  la  tris- 
tesse. Ils  eurent  tout  le  loisurde  repasser  sous  toutes  leurs 

faces  ces  événements,  et  de  faire  leurs  observalions. 
Alors  seulement,  ils  se  rappelèrent  qa  ih  avaient  accueilli 
sîmplemênt  la  révélation  de  Jama,  sans  s'enquérir 
d'aucun- délaik  Wilhebn  commençait  â  élever  quelques 
doutes  ;  mais  leur  surprise,  leur  trouble  même,  fut  porté  -i 
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son  comble,  lorsque,  le  Iciidciiiain,  arriva  iincoiiriier  de 
Thérèse  qui  apportait  à  Natlialie  la  lettre  suivante  : 
'  •  Si  étrange  que  cela  puisse  paraitrei  je  dois  imé 
suivre  immédiatement  ma  lettre  précédente  de  ce  billet, 
pour  le  prier  de  m'envoyor  au  plus  vite  mon  fiancé.  Il 
faut  qu'il  devienne  mon  époux,  quelques  projets  qu^on 
puisse  faire  pour  me  renlever.  Donne-lui  la  lettre  eî- 
incluse,  mais  sans  témoin,  quel  qu'il  puisse  être!  » 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre  à  WiJbelm  :  a  Qu  aliez» 
vous  penser  de  votre  Thérèse,  si  subitement  elle  presse 
avec  passion  une  union  qui  paraissait  n'avoir  été  conclue 
que  par  la  calme  raison?  Ne  vous  laissez  retenir  par  rien, 
mettez-vous  en  route  au  reçu  de  cette  lettre.  Veoez^ciier, 
cher  ami»  trois  (ois  cher»  maintenant  qu'on  veut  me  ravir» 
ou  du  moins  me  disputer  votre  possession.  » 
.    41  Que  faire?  s'écria  Williclm  après  avoir  lu  la  lettre. 

—  Jamais»  répondit  I^athalie  après  quelques  instants 
de  réflexions,  mon  cœur  et  ma  raison  n'ont  été  aussi 
muets  qu'en  ce  moment;  je  ne  saurais  que  faire,  comme 
Je  ne  sais  que  conseiller. 

— Serait-il  possible,  s*écria  Wilbelm  avec  vébémenco». 
que  Lothaire  lui-même  ne  sache  rien,  ou,  s'il  sait  quelque 
chose,  qu'il  soit  en  même  temps  que  nous  le  jouet  de 
dessins,  cachés?  Jarno  n'a*t-il  pas  improvisé  ce  conte 
en  voyant  notre  lettre?  Nous  aurait-il  dit  autre  chose  si 
nous  n'avions  été  si  légers  et  si  prompts?  Que  peut--on 
vouloir?  Quels  projets  peut-on  avoir?  Quel  peut  être  le 
plan  de  Thérèse?  Oui,  cela  est  clair»  Lothaire  est  entouré 
d'influences  et  d'affiliations  secrètes.  Je  l'ai  éprouvé  moi» 
même,  on  agit,  on  s'occupe  dans  un  certain  sens  des 
actions  et  du  sort  des.  individus,  et  on  sait  les  mener 
où  l'on  veut.  Je  ne  cornprends  pas  le  but  de  ces  mystères, 
mais  ce  que  je  vois  clairementi  c'est  qu'on  a  le  prqjet 
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de  in'enlever  Thérèse.  D  un  côté,  on  me  représente  que  le 
boidienr  de  Lothaire  dépend  de  moi,  peut-être  n'ést^oe 
que  pour  me  leurrer;  d'un  autre  côté,  je  wis  ma  We»- 
aimée,  ma  noble  fiancée,  dont  le  cœur  m'appelle.  Que 
faire?  Que  ne  pas  faire? 

— ^^Un  peu  de  patience  t  dit  Nathalie,  on  instant  de  rè« 
llexion  l  Dans  celte  étrange  complication,  je  ne  vois  qu'une 
chose,  c'est  que  nous  ne  devons  pas  précipiter  une  résolu- 
irrévocable.  Contre  une  fable,  contre  un  plan  artificieux, 
nous  avons  pour  nous  la  persévérance  et  la  prudence  ; 
nous  allons  bientôt  savoir  si  la  chose  est  vraie  ou  feinte. 
'Si  nion  frère  a  véritablement  respérance  de  s'unir  à  Thé- 
rèse, ce  serait  cruel  de  lui  ravir  à  jamais  ce  bonbeor,  au 
moment  où  il  lui  apparaît.  Attendons  quil  nous  apprenne 
s'il  sait  quelque  chose,  s*il  croit,  s'il  espère,  n 

Une  lettre  de  Lothaire  vint  heureusement  à  Tappui  des 
raisonnements  de  Nathalie  :  t  Je  ne  te  renvoie  pas  Jamo, 
écrivait-il,  une  ligne  de  ma  main  t'en  dira  plus  que  les 
détails  que  pourrait  te  donner  un  messager.  J'ai  la  cer- 
titude que  Thérèse  n'est  point  la  fillo  de  »a  mère,  je  ne 
puis  renoiicer  à  Fespoir  de  la  posséder,  avant  qu'elle  en 
soit  elle-même  persuadée,  et  qu'elle  ait  alors  décidé, 
dans  tout  le  calme  de  la  réflexion,  entre  notre  ami  et 
mot.  Je  t'en  prie,  ne  le  laisse  pas  s'éloigner  de  toi.  Le 
bonheur  et  la  vie  de  ton  frère  en  dépendént.  Je  te  le 
promets,  cette  incerlilude  ne  sera  pas  de  longue  durée.  » 

K  Vous  voyez  où  en  sont  les  choses,  dit-elle  affectueu- 
sement à  Wilhelm  :  donnez-moi  votre  parole  d*hdnneur 
de  1»  pas  quitter  cette  maison. 

—  Je  vous  la  donne,  s'écria-t-il  en  lui  tendant  la  main  ; 
je  ne  sortirai  pas  d'ici  contre  votre  volonté.  Je  remercie 
Dieu  et  mon  bon  génie  d'avoir  été  guidé  cette  fois,  et  de 
l'annrir  été  par  voQS.  t 
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Nathalie  écrivit  à  Thérèse  tout  ce  qui  s'était  passé,  et 
lui  déclara  qu'elle  ne  laisserait  pas  partir  son  ami;  eUe 
faû  envoya  en  fflêirié  tempft.  la  leltne  d«  Iiotbaire. 

Thérèâe  répondit:  «  leairiB  fort  aiikprise- que  L^tbaire 
lui-même  soit  convaincu,  —  car  il  n'userait  pas  d'ime  pa- 
reille dissimulaiioa  aiLY^s  sa  sœur.  — Je  suis  fâd^i 
iQ^fâebée..  U  vaut  mieuic  que  je  n'en  dise  pas  davantage. 
Ce  que  j*aî  de  mieux  à  faire,  e'est  de  venir  te  trouver 
lorsque  j'aurai  placé  cette  pauvre  Lydie,  avec  laquelle  on 
.agit  cruellement.  Je  csdim  q)ie  nous  ne  aoyons  tous  trom- 
pé8>  etisi  biïBii  trompés»  .cpie  nous  ne  mms  y  reconnaitrons 
jamais.  Si  notre  ami  avait  la  même  idée  que  moi,  il  se 
soustrairait  a  la  surveiliance,;et  viendrait  se  jeter  dans 
les  htm  de  sa  Thérèse^  qoe  personne  alors  ne  poufrait 
lui  ravir  ;  mais  je  crains  bien  de  le  perdre,  et  de  ne  pou- 
voir regagner  Lothaire.  On  lui  enlève  Lydie  en  faisant 
luire  de  loin  à  ses  yeux  l'espérance  de  me  posséder.  Je 
nW  dirai  pas  davantage,  cela  se  ferait  que  compliquer  lea 
•4»li08es.  Le  temps  bous  apprendra  si  les  plus  douces  rela- 
tions ne  seront  pas  ébranlées,  minées  et  différées  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  y  porter  remède,  lorsque  tout  sera 
éclairci.  Si  tu  ne  rends  pas  latiberlèàonoa  ami^  j'arrixe 
ici  dans  quelques  jours,  pour  le  chercher  prèa  de  toi  et 
on'en  ein{^»arer.  Cela  t'étonne  de  voir  la  passion  maîtresse 
de  Thérèse  1  Ce^le&l  pas  la  passion,  c'est  la  couvictioii 
que,  Lothaire  ne  pouvant  être  àtnoif  cenouvel  ami  fera  }e 
bonheur  de  ma  vie.  Dis^lui  cela,  au  nom -du  petit  garçon 
qui  était  assis  avec  lui  au  pied  du  chêne,  et  qui  était  si 
content  de  le  voir  s'intéresser  à  son  histoire  1  Dia-lui  cela 
au  nom  de  Thérèse,  qui  est  venue  ai  franchement  au-de- 
vant de  sa  proposition  !  Mon  premier  réve,  la  vie  que 
j'aurais  menée  avec  Lothaire,  est  banni  loin  de  ma  j)en- 
sée.  La  vie  que  je  réve  de  mener  avec  mon  nouvel  ami 
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m'est  encore  toute  pi'ésente.  M'estime-t-on  si  peu  pour 
croire  que  ce  soit  si  iaciie,  d  échanger  à  Timprovisle 
cdm-d  pour  celui-là?  » 

«  Je  nfen  remets  à  vous,  dit  NathaKe  à  Wilhelm  en 
lui  donnant  la  lettre  de  Thérèse  ;  vous  ne  vous  enfui- 
rez pas.  Pensez  que  vous  tenez  entre  vos  inains  .le  bon- 
keur  de  ma  vie  I  mon  existence  est  si  intimement  tiée  à 

m 

ceBe  de  mon  frère,  qu'il  ne  pèut  èpronTer  dé  douleur  sans 

que  je  la  ressente,  de  joie  que  je  ne  la  partage.  Je  puis  le 
dire,  c'est  par  lui  que  J'ai  compris  que  le  cœur  peut  être 
éBMiy  élevé  ;  qu*il  existe,  au  monde  de  la  joie,  de  ramonr» 
un  sentiment  qui  satisfait  complètement  nos  besoins,  o 
'  Elle  s'arrêta,  Wilhelm  lui  prit  la  main  et  s'écria  :  «  Oh! 
continuez!  e'est  le  moment -de  nous  confier  fipanchement 
l'oB  à  Tautre,  nous  n'avons  jamais  plus  eu  besoin  de 

nous  mieux  connaître.     •  '  ' 

—  Oui,  mon  ami  !  dit-clie  en  souriant  avec  une  dignité 
edme»  douce»  indéfinissable  ;  il  n'est  peut*èlre  pas  hors 
de  propos  de  vous  dire  que  tout  ce  que  les  livres,  tout  ce 
que  le  monde  nous  offre  sous  le  nom  cl*amour  ne  m'a  ja- 
mais paru  qu'un  conte. 

Vous  n'avez  donc  janïais  aimé?  s'écria  Wilhehn. 

—  Jamais,.  4.  ou  toujours!  »  répondit  Nathalie. 

chapitbIe  y . 

Pendant  cette  conversation  ils  se  promenaient  dans 
le  jardin;  Nathalie  avait  cueilli  différentes  ilem s  de  forme 
raror  Và  étaient  oomplétement  incomiaes  à  Wilhelm  et 
dont  il  demanda  les  noms^ 

«  Vous  ne  soupçonnez  pas  sans  doute  pour  qui  je  cueille 
ce  bouquet  ;  c'est  pour  mon  onde^à  qui  nous  allons  faire 
une  visile«'  Le  soleil  brille  viveoîent  au-dessus  de  la  Satte 


du-ptuté,  c'est  le  momeiit  de  tous^  conduire^  et  Je  : 

vais  j-nnais  sans  apporter  quelques-unes  des  fleurs  que  r 
mon  oncle  préférait.  C'était  un  homme  singulier,  et  sus- 
oeptible      plus  tHzarres  impressions.  U  avait-  pcMir  cer- 
taÎDes  plantes  et  certaines  bétes,  pour  certains  hommes  et 
certains  pays,  et  même  pour  certaines  sortes  de  pierres» 
uneiuclinatiou  marquée,  et  diffidlemeut  eipiicdbie.  «  Sije^- 
«  n'avais  pas  résisté  à  moi-même  pendant  ma  jeunesse»  Â< 
«  sait-il  souvent,  si  je  ne  m*étais  eiïorcé  d'appliquer  mon*. 
«  intelligence  à  l'ensemble  et  au  général,  je  serais  devenu 
«  l'homme  le  plus  étroit  et  le  plus  insupportable  du 
«  monde.  »  Car  rien  n'est  plus  insupportable  qu'une  sin-* 
gularité  mesquine  chez  un  homme  dont  on  peut  exiger 
une  activité  pratique.  Et  pourtant,  il  était  obligé  de  se  l'a 
vouer  à  lui-même»  il  aurait  perdu  pour  ainsi  dire  le  JsoufiBa 
et  la  vie,  s'il  ne  s'était  pas  relâché  de  tempe  en  temps,  et- 
ne  s'était  permis  de  iioiiler  avec  passion  des  satisfactions 
qu'il  ne  pouvait  ni  louerni  excuser.  «  Ce  n  est  pas  mafaute,- 
«'  disait-ily  si  je  n'ai  pu  mettre  parfaitement  d'accord  mes 
«  goûts  et  maraison.  nDans  ces  occasions,  il  avait  l'habitude 
de  plaisanter  sin' mon  cunipte  et  de  dire  :  «  Ou  peut  coiu 
c  sidérer  Nathalie  comme  jouissant  en  ce  monde  de  la 
«  béatitude  ;  sa  nature  ne  lui  demande  que  des  choses  que 

«  le  inonde  emploie  et  produit.  » 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  revenus  au  bâtiment  piin- 
cipal.  Elle  le  conduisit»  par  une  galerie  spacieuse,  â  une 
porte,  que  gardaient  deux  sphinx  de  granit.  La  porte  était 
également  dans  le  sl^  le  égyptien,  un  peu  plus  étroite  en  haut 
qu'en  bas,  ses  battants  de  bronze  pr^araient  à  un  spectacle 
sévère,  et  même  sinistre.  Mais  comme  on  était  agréable- 
ment  surpris  lorsqu'une  pure  satisfaction  venait  rempla- 
cer cette  crainte,  dès  qu'on  pénétrait  dans  cette  salle  où 
l'art  et  la  vie  faisaient  oublier  la  mort  et  le  tombeaul  Dana 
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la  muraille  étaient  creusées  des  arcades  symétriques,  où 
se  trouvaient  de  grands  sarcophages;  dans  les  pilier^ 
étaient  ménagées  des  ouvertures  plus  prîtes,  ornées  de 
vases  et  d'unies  cinéraires  ;  le  reste  He  la  muraille  et  de 
la  voûte  était  divisé  en  panneaux  réguliers,  sur  lesquels 
étaient  peints,  au  milieu  d'encadrements  de  guirlandes  et 
d'ornements  variés,  des  personnages  de  différentes  gran  - 
deurs.  Les  membres  d'arcliitecture  étaient  revêtus  d  un 
beau  marbre  jaune,  tirant  sur  le  rouge;  des  filets  bleus, 
•uxquds  une  ingénieuse  composition  chimique  donnait  ^  - 
Taspect  du  lapis-lazuli,   reliaient  et  coiiiplétaient  l'en- 
semble, tout  en  satisfaisant  Tœil  paruneaimableopposition 
deciRilenrs.  Tout  ce  luxe  et  toute  cette  ornementation  se 
présentaient  dans  les  plus  pures  proportions  aichiteclu- 
rales,  et,  lorsqu  on  entrait  dans  cette  salle,  on  se  sentait 
élevé  au-dessvs  de  soi-même;  Faspect  de  ces  combinais- 
sons  artistiques  apprenait  ce  qu'est  et  ce  que  peut  être  ^ 
Ihomme. 

Vis-à-vis  de  la  porte  on  voyait,  au-dessus  d'un  riche 
sarcophage,  la  statiie  en  marii»re  d'un  homme  vénérable 
s'appuyant  sur  un  coussin.  Il  tenait  un  rouleau  &  la  main, 

et  semblait  le  considérer  avec  attention.  Ce  rouleau  était 
placé  de  façon  qu'on  pût  y  lire  facilement  les  mots  qui  y  . 
étaient  tracés  :  Scuoiens-toi  de  vwre. 

Nathalie  enleva  un  bouquet  fané,  plaça  celui  qu'elle  ve- 
nait decueiihr  au  pied  de  la  statue  de  l'oncle,  car  c'était 
lui  que  représentait  cette  figure,  et  Wilhelm  crut  recon- 
naître les  traits  du  vieillard  qu'il  avait  vu  tine  fois  dans 
la  foret,  a  Nous  avons  passé  bien  des  heures  ici,  dit  Na- 
thalie, à  l'époque  où  l'on  construisait  celte  salle.  Pendant 
iesdemiéres  années  de  sa  vie,  il  avait  réuni  autour  de  lui 
quelques  ârtistes  habiles,  et  sa  principale  occupation  était 
de  les  inspirer  et  de  les  guider  dans  le  choix  des  dessins 
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et  des  carUutô  d'après  lesquels  oui  été  fiâtes  «û»  {h^oh 

Wilhelm  ne  pourat  asseï  admirer  les -objets  qui  Ten* 

touraieut.  ^  Queiie  vie,  s'écriail-il,  dans  cette  salle  du 
passé!  On  pourrait  aussi  bien  Tappeler  U  salle  .du  pré* 
sent  et  de  Tavenir^  Tout  a  été  ainsi*  et  tout  sera  ainsil 
Tout  leste,  excepté  celui  qui  jouit  el  qui  regarde.  Ge 
tableau,  cette  mère  qui  pressa  son  eofaot  sur  sou  cœur, 
surnTra  à  bien  des  générations  d'heureuses,  aières.  Dao» 
plusieurs  siècles  peut-é^e  un  pière  verra  avee  atténdrifl* 
sèment  cet  homme  à  longue  barbe  qui,  nu  i tant  de  côtésa 
gravité,  joue  avec  son  lUs.  De  tous  temps  la  jeune  fiancée^ 
rougira,  et  malgré  ses  veenx  secrets  aura  besoin  i|u'oa  1« 
console,  qu'on  l'encourage;  et  le  fiancé  impatient  écou-* 
tera  sur  le  seuil  pour  savoir  s'il  doit  le  franchir.  » 

Les  yeux  de  Williehu  erraient  sur  les  ionc^rabies  la« 
bleaux  qui  ornaient  cette  salle.  Depi^is  les  premiers  dforts. 
de  r enfant  qui  apprend  dans  ses  jeux  à  se  servir  de  ses 
membres,  jusqu'à  la  sereine  gravhé  du  sage,  ou  pouvait 
voir  dans  celte  suite  de  belles  et  vivantes  peintures  qo>il 
n*existe  dans  l'homme  aucune  disposition,  aucun  ta- 

lent,  dont  il  ne  sache  tirer  parti.  Depuis  l  aimable  senti- 
ment de  satisfaction  de  la  jeune  lilie  qui  contemple  avec 
complaisance  son  image  dans  la  claire  fontaine  d'eù  elle 
tarde  à  retirer  sa  cruche,  jusqu'à  ces  grandes  solennités 
où  les  rois  et  les  peuples  prennent,  au  pied  de  l'autel^ 
les  dieux  à  témoin  de  leurs  unions,  tout,  ^tait  représenté 
d'une  façon  forte  et  saisissante» 

C'était  un  monde,  c'était  un  ciel,  qui  enveloppait  dans 
ce  lieu  le  spectateur,  et  outre  les  pensées  qu  eveiilaieut 
ces  figures»  outre  les  sentiments  qu'elles  ixispirjaÎQnti  il  y 
avait  encore  en  elles  quelque  chose  qui  s'emparsiit  de 
r.homme  iuul  entier.  ^Yilhçlm  éprouva  çclie  seiisalion» 
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sans  pouvoir  s^en  rendre  compte.  «  Quelle  est  donc  cette 
împreseion,  $*ècrîa4-il,  qui,  en  dehors  de  tout  sens  précis, 

en  dehors  de  la  sympathie  que  nous  inspirent  les  événe- 
ments et  les  circonstances  se  rapportant  à  Vhuuianîté, 
Agit  vur  Jnf6i  si  vivement  et  en  même  temps  A  agréable* 
m^TÏIIe  me  parie  par  Pensemble-,  elle  me  parie  par 
les  détails,  sans  que  je  puisse  embrasser  le  premier,  sans 
que  je  puisse  m'assimiler  les  autres  l  Je  devine  je  ne 
aaiir  quelle  magie  dans  ces  surfaces,  dan^  ces  lignes^  dans 
ces  dimensions,  dans  ces  masses,  dans  ces  couleurs! 
Qu'est-ce  qui  fait  de  ces  figures,  même  considérées  super- 
ficieUement,  une  décoration  si  saisissante?  Je  sens  qu'on 
pourrait  rester  ici»  s'y  imposer,  tout  embrasser  du  regard, 
se  trouver  licurc^ux,  sentir  et  penser  tout  autre  chose 
que  ce  que  parait  devoir  inspirer  ce  qu'on  a  devant  les 
yemt;  i    *  •  v   ■  • 

Et  assurêmdnt,  si  ndus  pouvions  décrire  rfaieinreose  dià^ 
position  de  cette  salle,  combien  tout  siiannonisait  par 
liaison  ou  par  contraste,  par  unité  ou  variété  de  couleur, 
comment  chaque  cliose,  étant  mise  dans  son  '  vrai  jour, 
produisait  vÊa  effet  aussi  complet  quintélligible,  nos  lec- 
teurs se  trouveraient  transportés  dans  un  iiou  qu  il  ne 
quitteraient  qu'à  regret. 

Quatre  grands  candéldMres  de  marbre  occupaient  les 
coins  de  la  salle;  au  milieu,  quatre,  plus  petits,  étaient 
placés  aux  angles  d  un  sarcophage  du  plus  beau  travail, 
qui^  A  tia  pgBt  par  ses  dimensions,  renfermait  le  corps 
d*un  individu  de  taSIe  moyenne. 

Nathalie  s'arrêta  devant  ce  monument,  et,  posant  la  main 
4esstts,  elle  dit:  «  Mon  bon  oncle  avait  une  préférence 
poor  cette  OBuvre  de  Tantiquilé.  11  répétait  souvent  :  «  Il 
f  'it'y  a  pas  que  les  premières  fleurs  qui  tombent^  celles 
«  que  vous  conservez  dans  ces  pj(?tites  nidies;  ils  tombent 
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n  aussi,  les  fruits  qui,  suspendus  à  la  branche,  nous  dou- 
n  naient  les  plus  belles  espérances,  tandis  qu'un  ver 
[  «  mtérieuF  leur  prépare  une  maturité  précoce  et  tra* 

4  vaille  à  kur  desUuction,  i  Je  crains,  continuait-elle, 
qu'il  n'ait  prophétisé  sur  cette  aimable  enfant  qui  semble 
se  soustraire  peu  à  peu  à  nos  soins  et  se  duriger  leniemeat 
vers  cette  paisible  demeure,  t 

Comme  ils  étaient  sur  le  point  de  se  retirer,  Nathalie  dit 
à  Wilhelin  :  «  ii  y  a  encore  quelque  chose  sur  quoi  je 
veux  attirer  votre  attention.  Remarquez  là-liaut,  sur  les 
cAtés,  ces  deux  hémicycles;  on  peut  y  cacher  des  chan-* 

.  teurs.  Ces  ornements  de  bronze  placés  au-dessous  de  la 
corniche  servent  à  fixer  les  tenlurés  qui»  d'après  i  ordre 
de  mon  oncle,  doivent  recouvrir  les  murs  pour  cba(pie 
enterrement.  11  ne  pouvait  vivre  sans  musique,  surtout 
sans  musique  vocale,  et  avait  en  outre  cette  singularité  de 

.  ne  pas  vouloir  voir  les  chanteurs.  Il  disait  habituellement: 
«  Le  théâtre  nous  gâte,  la  musique  n'y  est  £Bdte,  pour 
«  ainsi  dire,  que  pour  les  yeux  ;  elle  accompagne  les 

.  ft  mouvements  et  non  les  sentiments.  Dans  les  oratorios 
«  et  les  concerts  la  personnalité  du  musicien  nous  trpu- 
«  ble  ;  la  vraie  musique  n'est  que  pour  l'oreille  ;  une  belle 
«  voix  est  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  universel,  et, 

.  i  lorsque  l'individuaiitt^  bornée  qui  la  produit  paraît  de- 
M  vant  nos  yeux^  œt  effet  d'universalité  est  complètement 
€  détruit.  J'ai  besoin  de  voir  celui  avec  qui  je  parle,  parée 
<(  que  c*est  un  homme  isolé  ;  son  allure  et  sa  physionomie 
«  donnent  de  la  valeur  i  ce  qu'il  diU  Au  contraire,  celui 

,  «  qui  diante  doit  être  invisible  ;  il  ne  faut  pas  que  sa  per- 
.«  sonne  me  séduise  ou  me  trompe.  C  est  un  organe  qui 
f  parle  à.  un  organe,  et  non  plus  un  esprit  qui  parle  à  un 
«  esprit;  ce  n'esi  pas  le  monde  infini  qui  se  di^oule  de- 

5  tttiitles  yeux,  le  ciel  qui  s'ofiteà  Thomoie.  Je  voudrais 
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«  égalemelil  ifoe.dajiè  la  musique  insbiimeiitideoit  dml- 

«  iTiulât  autant  que  possibK'  1  oi  cliLisln  ,  car  h  s  mouve- 
a  irients  mécâuiques,  les  gestes  indispensables  mais  bi> 
«  mres  des  musiciens,  nous  troublent  et  nousinquiètent.  » 
U  n'écoutait  jamais  la  musique  que  les  yeux  fenhés,  potir 

concentrer  tout  son  être  dans  la  pure  et  unique  jouissance 

de  r oreille.  » 

lis  s*aK»rètaient  à  quitter  la  salle  lorsqu'ils  entendirent 

les  «fifants  courir  de  toutes  leurs  forces  dans  la  galerie  el 
Félix  crier  :  u  Non,  c  est  moi!  c'est  moi!  » 

Mignon  atteignit  la  porte  la  première  ;  elle  était  toute 
ï^m  d'haleine  et  ne  pouvait  parler  «.Félix,  qui  était  resté 
en  arrière,  cria:  ((Mère,  Thérèse  est  là!  »  Les  enfiuits 
avaient  lutté  apparemment  à  qui  apporterait  le  premier  la 
nouvelle*  Mignon  était  tombée  dans  les  bras  de  Nathalie; 
son  cœur  battait  violemment. 

«  Méchante  enfant,  lui  dit  Nathalie,  lu  sais  bien  que 
tout  mouvement  excessii  t'est  interdit.  Vois  comme  ton^ 
cceur  bat  ! 

—  Qu'U  se  brise!  dit  Mignon  en  soupirant  profondé- 
ment; voilà  li'up  longtemps  qu  il  bat.  » 

On  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  reuiettre  de  ce  trou- 
tAe^  de  ce  saisissement,  que  Thérèse  arriva.  Elle  se  jeta . 
au^evant  de  Nathalie  et  lembrassa  aimi  que  l'enfant 
Puis  elle  se  tourna  vers  Wilhelm,  le  regarda  de  son  regard 
limpide,  et  lui  dit  :  t  Eh  bien,  mon  ami,  comment  cela  va* 
t*i^?  Vous  ne  vous  élés  donc  pas  encore  laissé  tromper?  »  ' 

11  fit  un  pas  vers  elle;  elle  s'élança  dam  ses  bras  et  se 
suspendit  à  son  cou.  «  U  ma  Thérèse  1  s'écria-t-il. 

—  Hoaamiy  num  adoré,  mon  époux!  Oui,  ta  Thérèse 
pour  toujours  !  »  s'écria-t-elle  en  le  couvrant  de  baisers. 

Félix  la  tira  par  sa  lube  en  lui  disant:  «  Mère  Thérèse, 
je  suis  lé  l  »  Nathalie  était  debout,  les  yeux  iixès  à  terre. 

.5. 
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Tout  dlm^emm^  Hignoo  porta  la  lui^n  gauche^  cm  Mm 
en  roidissaiit  le  hn»  gauche,  ponssfi  im  cri  ^  toH)}>a  iua- 

niniée  aux  pieds  de  Nathalie.  '     -  * 

L'eflroi  fut  grand  :  on  ne  discernait  plus  ni  battement 
ni  pulsation.  WilheUn  la  prit  sur  son  bm  et  renq[>orfa 
aussitôt;  le  corps  pendait  par-dessus  son  épaide.  Le  mé- 
decin donna  peu  d'espérance  ;  lui  et  le  jeune  chirurgien 
que  nous  connaissons  dé|jà  iSrent  d'inutiles  efforts  ^  il  n'é- 
tait plus  enkur  pouTOir  de  rappeler  àJam  cette  chèHB 

créature. 

Nathalie  iiL  un  signe  à  Thérèse,  qui  pnt  non  ami  pai^  la 
^  4Bain  et  remmena  hors  de  la  diambre.  11  ne  poutaH  per- 
Jer  et  n'avait  pas  le  courage  de  lever  les  yeux  sur  elle;  Il 
s'assit  auprès  d'elle  sur  le  canapé  où,  le  preriiier  jour,  il 
ovait  trouvé  Nathalie.  H  pensa  avec  une  grande  rapidité  à 
tous  les  événements  qui  s'étaient  succédé;  ou  plutôt  il  ne 
pensa  pas,  il  laissa  agir  sur  son  âme  des  sentiments  qu'il 
ne  pouvait  en  chasiier.  Il  y  a  des  iiionients  dans  la  vie  où 
les  circonstances,  semblables  à  des  navettes  mêlées,  mon*- 
-tant  et  deseendent  devant  nous  et  achèvent  un  tissu  que 
nous  avons  nous-mêmes  plus  ou  moins  tramé  et  ébauché. 
«  Mon  ami,  mon  bien-ainié  I  dit  Thérèse  en  rompant  le 
silence  et  eu  lui  prenant  la  main ,  tenonsHsous  fermes  et 
unis  dans  be  moment,  comme  nous  serons  obligés  de  l'être 
souvent  encore  peut-être  dans  de  semblables  eireoii- 
atances.  Voilà  les  événements  qu'il  faut  être  deux  pour 
supporter.  Songe,  mon  ami,  sens  ïnea  que  tu  n'es  pat 
-nul;  montre  que  tu  aimes  ta  Thérèse,  en  commençant 
par  partager  ta  douleur  avec  elle.  Elle  l'embrassa  e(  le 
serra  doucement  sur  son  sein  ;  iU'eulaça  de  ses^as  et  la 
ptressa  avec  ardeur  sur  son  cœur« 

M  La  pauvre  enfant  1  s'écria-t-il,  dans  ses  iustanfts  de 
tdste&se  elle  venait  chercher  abri  et  protection  sur  moi| 


Digiiiztxi  by 


LES  ANKÉES  D  APPRENTISSAGE.  "  55 

éœifa»  mri  «ssurè  ',  hisse-moi  en  cet  affipei»  moment  me 

réfugier  dans  la  fermeté  du  tien  !  »  Ils  se  tenaient  étroite- 
ment embrassés,  il  sentait  contre  sa  poitrine  battre  le 
conir  de  son  amie-,  maià  le  iride  et  la  solitode  étaient  dans 
son-esprit;  les  images  de  Mignon  et  de  Nathalie  flottaient 
seules  comme  des  onihres  au-devant  de  son  imagination. 

Nathalie  miri.  c  Donne-nous  ta  bénédietion!  s'écria 
nérèèe^;  que  dans  ce  triste  moment  nous  soyons  unis 
devant  toi  !  »  Wilhelm  s'était  caché  le  visage  entre  le  col 
de  Thérèse.;  il  pouvait  enfin  pleurer.  11  n'avait  pas  enr- 
tiftidu  venir  Nèéialie,  il  ne  la  voyait  pas>  mate  le  son  de 
sa  v^ix  fit  redoubler  ses  larmes.  «  Je  ne  veux  pas  séparer 
ce  que  Dieu  a  assemblé,  dit  Nathalie  en  souriant,  mais  je 
^e  puis  vous  unir  ni  admettre  que  la  douleur  et  Famour 
cliaBBent  à  ce  point  de  vos  cœurs  le  souvenir  de  mon 
Mre.  »  A  ces  mi^,  Wilhehn  s'arracha  des  bras  de  Thé- 
rèse. «  Où  allez-vous?  demandèrent  les  deux  femmes. 
— Je  vais  voir,  s'écria-t41,  l'entant  que  j'ai  tuée  l  Lemaiheur 

-est  moindre  lorsque  nous  l'avons  sous  les  yeux  que  lors- 
que l'imagination  l'imprime  violemment  dëns  notre  cœur. 
Allons  voir  cet  ange  envolé  !  son  visage  serein  nous  dira 
qu'il  est  heureux!  »  Les- deux  amies,  ne  pouvant  retenir 
Wilhelm,  le  suivirent;  mais  le  bon  médecin  vint  au-devant 
d'eux  avec  le  chirurgien,  et  les  empêcha  de  s'approcher 
de  la  moyite.  «  Tenez-vous  éloignés  de  ce  triste  spectacle, 
•el  permetteMiioi  de  donner^  autant  que  cela  est  possible  * 

"à  mon  art,  quelque  durée  aux  restes  de  cette  toange 
créature.  Je  vais  employer  pour  cotte  chère  enfant  un . 
admirable  procédé  qui  consisLe»  non-seulement  à  em- 
hamner  le  corps,  mais  à  lui  conserver  une  apparence  de 
vie*  Prévoyant  sa  moi  j'ai  tout  préparé,  et,  avec  l'assis- 
tance  du  chirurgien,  j'espère  réussir.  Accordez-moi 
quelques  jours,  et  ne  demandez  pas  à  revoir  la  chère 
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enfant  avant  qu  elle  ait  été  transportée  dans  la  saUe..4u 
.  passé;  » 

Le  jeune  chirurgien  avait  entre  les  mains  la  fameuse 
trous&e.  «  De  qui  la  tient-il?  demanda  Wilhelmau  chi-* 
rurgien.^  Je  la  connais  fort  bien,  répondit  Nathalie,  il  la 
tient  de  son  pére,  qui  vous  a  pansé  dans  la  forêt. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  s'écria  Wilhelm»  j'ai  re- 
connu le  ruban,  sur-le-champ  i  Gédez*le-moi  1  c'est  ce  ra- 
ban  qui  m*a  remis  sur  la  trace  de  ma  bienfoitricel  A 
combien  de  maux  et  de  biens  a  survécu  cet  objet  inanimé  ? 
Combien  de  souffrances  a  dû  .voir  ce  ruban,  et  ses  ills 
subsistent  toujours  !  A  combien  d*ag<»iies  a4-il  dû  assis- 
ter» et  ses  couleurs  ne  sont  pas  encore  passées  I  II  était 
présent  à  1  un  des  plus  beaux  moments  de  ma  vie,  alors 
,  que,  blessé  Je  gisais  à  terre,  que  votre  beauté  secourable 
m'appanit^  que  raifant,  les  eheveui  tachés  de  sang,  me 
soignait  avec  la  plus  tendre  sollicitude,  cette  enfant  dont 
.nous  pleurons  maintenant  la  mort  prématurée!  » 

Nos  amis  n'eurent  pas  le  loisir  de  s'ei^tenir  1od|^ 
temps  de  ces  tristes  événements,  et  de  renseigner  made* 
moîsello  Thérèse  sur  Tenfant  et  sm  la  cause  probable  de 
sa  mort,  car  on  annonça  des  étiangers  ;  lorsqu'ils  en- 
trèrent, on  vit  bien  que  ce  n'en  était  pas  :  c'étaient  IjQ^- 
thaire,  Jarno  et  l'abbé.  Nathalie  aHa  au-devant  de  son 
frère.  Il  v  eut  un  moment  de  silence  général.  Thérèse  dit 
en  souriant  à  Lothaire  :  a  Vous  ne  vous  attendiez  pas  sans 
doute  à  me  trouver  ici  ;  il  n'est  peut-être  pas  raisonnable 
de  chercher  à  nous  rapprocher  dans  ce  moment  ;  cepen- 
dant soyez  le  bienvenu  après  ujie  si  longue  absence.  » 

Lothaire  lui  tendit  la  main  et  répondit  :  i  S'i4  noss 
fiiut  un  jour  soulTrir  et  renoncer,  que  ce  soil  au  mcuas 
en  présence  de  Tobjet  désirable  et  chéri.  Je  no  prétends 
nuiiemeat  influencer  votre  résuhilion,  j'ai  aââes  de  coa- 
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ûaace  daiiâ  yotre  codixr  et  dans  votre  raison  pour  reuieUre 
Biitre  vos 'mains  mon  sort  et  celui  de  mon  aoA*  t 

* 

La  conversation  passa  aussitôt  à  des  matières  générales 
lît  même  insignifiantes.  Puis  on  se  sépara  pour  aller  se 
piomeoer  deux  à  deux  ;  Nathalie  était  avec  Lothaire,  Thé« 
Tèse  avec  Tabbé;  Wilhelm  était  resté  au  château  avec 

Jarno. 

L'arrivée  des  trois  amis,  au  moment  où  Wilhelm  était 
.  sous  le  poids  d^une  violente  douleur  avait  empiré  son 
'humeur  au  lieu  de  le  distraire,  il  était  chagrin  et  défiant, 

el  ne  put  ni  ne  voulul  h  en  cacher;  quand  Jarno  lui  de- 
manda la  cause  de  ce  silence  morose  :  «  Que  vous  faut-il 
encore?  s'écria  Wilbelm.  Lptbaire  arrive  avec  ses  assis- 
tânis,  et  il  serait  étonnant  que  les  puissances  mystérieuses 
de  la  tour,  toujours  si  actives,  n'agissent  pas  sui  nous, 
et  n'accomplissent  pas  par  nous  et  sur  nous  quelque  dea- 
jsein  étrange.  Autant  que  je  connais  ces  saints  person- 
nages, leur  louable  but  semble  être  de  séparer  ce  qui  est 
;  uni  et  d*unir  ce  qui  est  séparé.  Quel  tissu  sortira  de  là  ? 
ce  sera  probablement  une  énigme  pour  ntis  yeux  pro- 
liaines! 

—  Vous  êtes  amer,  dit  Jarno,  c'est  parfait.  Si  vous  pou- 
viex  vous  mettre  bien  en  colère,  ce  serait  encore  mieux. 

Votre  conseil  est  peut-être  bon,  répondit  Wilh^, 
.el  je  crmns  fort  que  Ton  ait  envie  de  pousser  à  bont 
cette  fois  la  patience  que  m'ont  donnée  la  nature  et  Fé- 
ducation. 

—  Je  pourrais  donc,  dit  Jarno,  en  attendant  que  note 
voyions  ce  qu'il  adviendra  de  toutes  ces  histoires,  vous 

apprendre  quelque  chose  au  sujet  de  celle  tour  pour 
.laquelle  vous  paraissiez  manifester  une  si  grande. mé- 
fiance. 

Qti*é  vous  ne^Ueiine,  rèpiicjua  Wilhelm^  si  vous  vou- 
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teB  essayer  4e  me  distrairai  Mon  esprit  est  eceupè  d'une 
façon  si  multiple,  que  jp  ne -sais  si  je  pourrai' donner  à 
votre  récit  Tattention  qii  il  mérite. 

—  Sans  me  laisser  cfiVayer,  dit  Jarno,  pai'  votre  aimable 
disposléoR,  je  vous  éclairerai  sur  ce  point.  Vous  ïùe  tenez 
pour  un  homme  tiabile,*  et  vous  me  tielidrez  aussi  tout  à 

.   riieure  pour  un  honnête  homme,  et,  qui  plus  est,  j'ai  au- 
jourd'hui mission  pour  cela. 

—  Je  voudrais  bien,  répliqua  Wilhelm,  vous  entaidre 
parler  de  votre  propre  mouvement,  et  avec  l'intention  de 
m*éclairer  ;  et,  comme  je  ne  puis  vous  écouter  sans  me 
défier  de  vovs,  pourquoi  vous  écouterais-je?  * 

*  :  —  Si  je  n'ai  rien  de  miéux  à*  faire,  «lit  Jamo,  que  de 
vous  réciter  des  contes,  vous  avez  bien  le  temps  aussi  de 
prêter  quelque  attention.  Peut- être  y  serez- vous  plus  dis- 
posé, si  je  vous  dis  avant  de  commencer  :  «  Tout  iee  que 
vous  avec  vu  dan^la  tour  n'est-propremént  que  lèsdM>rte  - 
a  d'une  entreprise  de  jeunesse,  à  laquelle  les  initiés  appor- 
te tèrent  d  abord  un  grand  sérieux ,  et  dont  aujourd'hui 
-f  neussourions.  t 

—  Ainsi  ces  signes,  ces  paroles  pleines  de  dignité^  ne 
sont  qu'un  jeu!  s'écria  Wilhelm.  On  nous  conduit  soleii- 
neUement  dans  un  endroit  qui  nous  inspire  le  respect,  oà 
joMffi  Mtpiàsaerdevani  les  yeux  les  apparitions  les  plus 
Ranges  ;  on  nous  donne  des  rouleaux  plehis  de  sentences 
pompeuses  et  mystérieuses  auxquelles,  il  est  vrai,  nous 
ne  comprenons  pas  grand'chose  ;  on  nous  révèle  que  nous 
n^avona  été  jusque-là  que  des  apprentis;  on  nous  alEran- 
chit,  et  nous  en  savons  tout  autanl  qu'avant!  - 

—  N'avez-vous  pas  sur  vous  le  parchemin  ?  lui  demanda 
Jamo^  il  renfisrme  beaucoup  de  bon  ;  cea  maximes  géné- 
rales ne  sont  pas  prises  en  Taîr;  elles  ne  paraiss^t  Vides 
et  obscures  qu'à  ceux  à  qui  elles  ne  rappellent  le  souvenir 

•  * 
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d* aucune  espérienoe.  DoimëK-moi  cette  leltre  d'apprcâi- 
ii$sage,  &i  wxi^  l  avez  suus  la  main.  * 

—  Comment  dw^i  dit  Wilhelm^  on  devrait  ]Mirler 
to  iijours  sur  m  poitrine  une  pareille  amulette. 

—  Qui  sail,  dit  Jarno  ensouriaiit,  bi  ce  qu  elle  contient  ne 
trouvera  pas  place  un  jour  dans  votre  tète  et  votre  cœur  1  » 

Janao  percouisat  des  yeux  la  première  moitié  de  la 
lettre.  €  Cette  pwtie,  dît-il,  se  rapporte  à  la  culture  du 
sens  arlistiqne;  d'autres  en  parleront;  la  seconde  partiç 
traite  de  la  vie,  et  là  je      chez  moi.  » 

11  se  mit  à  lire  des  passages,  s'interrompant  pour  pai^ 
1er,  cl  reliant  ses  observations  au  récit.  «  Le  guùl  de  la 
jeunesse  pour  le  mystère,  les  cérémonies,  les  grands  mots, 
est  cxiaaordipaire,  et  est  souvent  le  signe  d*une  certaine 
profondeur  de  caractère.  A  cet  âge  ou  veut  sentir  tout  son  . 
être  saisi  et  ému,  ne  serait-ce  que  d  une  manière  obscure 
et  indéterminée.  (iC  jeune  homme  qui  pressent  beaucoup 
croit  trouver  bwiooup  de  ohoses  dans  ua  nsystèie,  et  y 
trouver  ua  grand  moyen  d'action.  Telles  sont  les  idées 
dans  lesquelles  l  abbé  fortifia  une  société  de  jeunôsgens; 
c'était  chez  lui  une  suite  de  ses  principes  autant  qu  aiïaire 
dégoût  et  d'habitude,  car  il  avait  autrefoiaétéen  relatioôs 
avec  une  société  qui  avait  dû  exercer  une  grande  influ^oe. 
Ces  mystères  ne  me  convenaient  nullement.  J'étais  plus 
Agé  q^ie  les  autres  ;  j'étais  naturellement. clairvoyant,  et  je 
demandais  avant  toutes  choses  la  netteté.  La  seule  chose 
qui  nVintéressat  était  de  connaître  le  monde  tel  qu*il  est  ; 
je  communiquai  celle  iiiarue  aux  meilleurs  de  nos  com- 
pagDODs,, ot  peu  s'eaMut  que  Je  jie  donnaase  uae  busse 
direction  à  notre  éducation^  car  nous  commencions  à  ne 
plus  voir  que  les  fautes  et  les  faiblesses  des  autres,  et  à 
nous  considérer  nous-mêmes  commes  des  êtres  accou^ 
plia^  L*abfaè  vint  k  aotre  aec^mst.^^  nous,  ajqjirit  qu'on  imt 
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imx  {MB  observer  les  bommeft  sans  s'intéresser  à  piBsr^ 

fectioniiement,  et  que  l'activité  seule  nous  met  en  état  de 
nous  observer  et  de  nous  connaître  nous-mêmes.  Il  nous 
eonseilla  de  rester  fidèles  aux  premières  formes  de  la  so-' 
ciété  ;  et  de  là  la  discipline  qui  régnait  dans  nosréanioDS. 
On  discernait  dans  l  organisation  de  Tensemble  les  traces 
du  mysticisme  des  premières  impressions;  puis,  par  une 
sorte  d'allégorie,  cet  ensemble  prit  la  (brme  d*un  métier, 
qui  s'élevait  jusqu'à  l'art.  De  là  les  dénomiiîations^'ap-: 
prentis,  de  compagnons  et  de  maîtres.  Nous  voulions  voir 
de  nos  propres  yeux,  nous  former  des  arebiTes  de  nos 
connaissances  étendues;  c'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces 
nonibicuscs  confessions  que  nous  avons  écrites  nous- 
mêmes  en  partie,  ou  que  nous  poussions  les  autres  à  ré- 
diger, et  qui  phis  tard  ont  servi  à  former  cette.  cdlecUaiiî 
d'années  d'apprentissage.  Tous  les  hommes  ne  s'occupent 
pas  de  leur  perfectionnement  ;  beaucoup  ne  demandent 
que  des  moyens  pour  arriver  au  bien«être,  des  recettes 
pour  se  procurer  la  richesse  et  toutes  sortes  de  sati^M>< 
fions.  Ces  gens  qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  eohduiré 
par  iioub,  nous  les  arrêtions  ou  nous  nous  en  débarrassions 
par  des  mystificatiims  ou  quelque  autre  mauvais  tour* 
Nous  n'affranchissions  que  ceux  qui  sentaient  vilement 
cl  qui  reconnaissaient  clairement  pour  quoi  ils  élaieiit 
nés,  et  qui  avaient  assez  d  expérience  pour  continuer  leur 
route  gaiement  et  facilement. 

:  ~  Vous  vous  êtes,  en  ce  cas,  bien  pressés  avec  moi, 

répondit  Wilheîm,  car,  précisément  depuis  ce  jour,  je 
sais  moins  que  jamais  ce  que  je  connais,  ce  que  je  veux 
ou  ce  que  je  dois. 

• —  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous  nous  sommes  mis 
ainsi  dans  l'embarras;  la  bonne  fortune  peut  nous  en 
tirer.  G^[»endant  écoutez  bien  ceci  :  celui  chez  leqpiel  il 
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reste  beaucoup  à  développer  sera  édairé  plus  tard  sur 
luiHnéme  d  sur  le  inonde;  peu  de  gens  ont  l'idée  en 
même  temp»  que  ractien<  L'idée  agrandit,  meia  ellè 
paralyse  ;  l'action  vivifie,  mais  elle  restreint. 

—  Je  vous  en  prie,  interrompit  WiUielm,  cessez  deiue 
Ure  ces  ètnSfiges  sentences  t  Ces  phrases  m'ont  déjà  asses 
Hmbiè.  ^  le  m'en  tiendrai  donc  an  rèeit,  dit  Jamo  en 
déroulant  le  parchemin  et  en  y  jetant  de  temps  en  temps 
les  yeux.  J  ai  été  lorl  peu  utile  à  la  société  et  aux  hommes; 
je'siiisim  tréa^mauvaisprécqutenr,  e'est  un  supplice  pour 

*  moi  de  voir  des  gens  faire  des  tafitattves  maladroites  ; 
lorsqu  un  houiuio  s'égare,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
l'avertir  aussitôt,  serait-ce  un  somnambule  que  je  verrais 
en  danger  de  se  riMnpre  le  cou.  (S'était  là  mon  étemel  siget 
de  discussion  avec  l'abbé,  qui  prétend  que  l'erreur  ne 
peut  se  guérir  que  par  l'erreur.  Nous  avons  souvent 
SRissi  discalé  à  votre  sujet.  11  vous  avait  pris  en  affeeCkm/ 
et  «'est  déjà  qnelqne  chose  que  d'attirer  à  ce  point  son 
attention.  Vous  m'accorderez  au  moins  que  partout 
où  Je  vous  ai  rencontré  je  vous  ai  toujours  dit  la  pure 
vérité. 

—  Vous  ne  m*avez  pas  ménagé,  dit  Wilhdm,  et  vous 
êtes  resté  fidèle  à  vos  principes. 

—  Quels  ménagemaits  doit-on  garder  lorsqu'on  vent 
m  jeune  IfMume  plein  de  bonnes  dispositions  prendre 
une  direction  complètement  fausse? 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher,  dit  Wilhelm  :  vous 
m'avez  refosé  toute  aptitude  pour  le  théâtre,  et  je  vous 
avoue  que,  bien  que  j'aie  entièrement  renoncé  è  cet  art, 
il  m'est  impossible  de  me  reconnaiti*e  tout  à  fait  incapable 
de  l'exercer. 

—  Quant  à  moi,  il  m'est  parfaitemént  prouvé  que  cé* 

lui  qui  ne  sait  que  se  jouer  lui-même  n'est  pas  nn  corné* 
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dien.  Celui  qui  iic  sait  transfonnor  son  osprit  et  :5a  per- 
sonne de  diU^entes  uiaoières  ue  nièrUe  pas  ce  nom. 
Ainsi,  pur  ^csnple»  ave»  très-biaii  joué  Haml^l 
qudques  autres  rM«s  qui  rentraieRt  dans  TOtre  caim^ 
tère,  dans  votre  touniuns  dàm  la  disposition  d'esprit  du 
uioinent.  Caiaatti$rat  peut-être  pour  un  amateur  jqu  pour 
ipielqu*un  qui  ne  venait  pai  d'attiré  carrière  «uveite  .ét^^ 
vaut  lui.  n  faut,  continua  Jarno  en  regardant  le  parehaanin, 
se  niéiier  d'un  talent  qu'on  u  a  pas  l'espérance  de  porter 
k  la  .perfection.  Qu'on  i'aflaène  aussi  loin  qu'on^voudra,; 
loraqu'on  aura  reoomui  le  mérite  du  maître,  on  finura 
toujours  par  regretter  amèrement  le  temps  et  les  forces 
qu'on  a  perdus  à  une  pareide  besogue. 

— ^^Neliaezpaal  diiWilhelmyleyeiiaenpiieyCmilimies 
de  pirta",  raoonlai)  éokirei-moi.  ÂSnai  c'est  l'afabé  qm 
m'a  secoudé  pour  la  leprèbenlatioii,  eu  Jiie  procurant  un 
spectre? 

— Oui»  cajr  il  affimaiitpie  c'était  le  aeul  moyeoî  de^mis 
fUérir  si  vous  étiez  ^encore  guédssaUe. 

—  Et  c'est  pour  icela  tjuij  m'a^  laissé  le  ,  voile  et  me. 
disait  de  fuir  ? 

—  Ouil  M  espérait  que  cette  repKé9entatioa4'iiamM 
vous  dégoûterait  du  théâtre;  il  prétendait  qu'après  edar. 
vous  abandonneriez  la  scène;  je  soutins  le  cuntiaireet 
j'eus  raison.  Lasoii^mêiAeMpràs  la  représentation  nous 
eûmes  une  longue  diseusden.  ■ 

—  Vous  m'avez  donc  vy  Jouer  ? 

—  Gertaiaemeat  ! 

Et  qui  fit  le  spectreï 

Je  ne  puis  le  dire  ouMHoiéme;  c'était  ou  Tabbé  ou 

son  frère  jumeau,  je  crois  cependant  que  c'était  ce  der* 
oieir,  qui      m  peu  plus  grand  que  lui. 
Vopa  avez  donc  des  sciCreU  eotre  %9m.t 
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.  —  Les  mm  peuvent  et  doivent  avoir  des  secrets  Vm 
fBœhVwjÈr&x  sùii»  ils     sont  pas  «n-seçarel  Fan  pour 

—  Le  souvenir  de  cette  confiisioîi  suffit  à  me  con- 
feiidrÊ.  Faites-moi  mieux  coiinaitra^i'iioniiiae  à  qui  suis 
.redeftabftB,  et  à  foi  j'ai  tant  de  repmhes.à  faire* 

*— '  €e  qui  nous  le  rend  si  cher,  répondit  Jarao,  ce  qui 
lui  donne  une  sorte  d'empire  sur  nous  tous,  c  est  le  coup 
d'œil  indépendant  et  pênétranl  qui  lui  est  tout  particu- 
ikBfy  H  ffnt  kii  parmet  de  déooamr  las  fivsoltès  qui  rési- 
dent chez  l'homme,  ainsi  que  les  moyens  à  employer 
.  pour  ks  développer  suivant  leur  nature.  La  plupart  des 
bofomeSy  môma  ies  plus  disiinguéSr  sont  bornés;  diaoun 
ft'apputeie  «lies  fari  «A  chez  ies  anCraa.  que  cerlalnea  qua- 
lités; c'est  celles-là  seulement  qu'il  favorise,  qu'il  cherche 
Â  développer.  L'abbé  j^rocède  tout  autrement  :  il  a  Tintel- 
ligaaoa  el  le  désir  de  tout  découvrir  et  de  loul  encoura- 
ger. Mais  reprenons  le  parehemin  :  ktoldité  des  hmnines 
a  pour  résultante  Thumanité,  l'ensemble  des  forces  a  pour 
i^èsuitante  le  monde.  Ces  forces  sont  souvent  en  opposi- 
tion» et,  tandis  qu'dles  cherehent  à  se  détlruire^  la  nature 
les  maînttait  et'  les  remet  en  jeu .  Depuis  le  plus  infime  tra- 
vail matériel,  jusqu'à  la  plus  hante  expression  de  Tart 
apiriluel^  depuis  le  bégayement  et  les  cris  de  i'enfant  jus-. 
<fa'mKX.  pfais  parfaita  accents  de  Porateur  et  du  chanteur, 
depuis  les  querelles  des  écoliers  jusqu'à  ces  énormes  pré- 
paratifs par  lesquels  on  conquiert  ies  empires,  depuis  la 
phB  légère  bieaveiUaBce  et  l'amour  le  pk»  Mvole  juaqu^à 
iu  plus  ph»  violette  passion  et  les  attaâiementsles  plus 
sérieux,  depuis  le  plus  i^imple  sentiment  de  la  présence 
matérielle  jusqu'à  la  prescience  et  l'espérance  la  plus  in-, 
définissable  de  l'avenir  spîriiud  le  plus  éloigné,  tout  ecéa 
>8t  plus,  ou  iBOffis  coitont'dana  l'UDnMoeet  denande^A 
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être  perfectionné  ;  non  i  ias  dans  un  st  ul,  niais  dans  le  plus 
^rand  nombre.  Toute  iacultè  eâi  iwiportante  et  doit  être 
développée.  Si  celui-ci  ne  s'occupe  que  du  beau,  ediu4ft 
que  de  Futile,  ces  deux  liommes  ne  fout  i|u'tiii  komme 
complet.  L  utile  ti'eii courage  de  lui-môme,  il  se  dégage 
de  la  foule,  et  personne  ne  peut  s'en  passer;  le  beau 
èlre  encouragé,  car  peu  de  gens  le  possèdent,  et  peu  de 
us  en  ont  besoin.  '  • 

—  Arrêtez-vous,  dit  Wiihelm,  j'ai  déjà  lu  cela! 

•  '  Encore  quelques  ligues,  ici  je  retrouvé  l'abbé  tout 
^tier  :  une  force  domine  Tautre,  mais  une  force  ne  peut 
dévcloppi'i"  l'autre;  l'aptitude  porte  en  elle-même  la  force 
qui  doit  servir  à  la  peiiectioimer  ;  cest  ce  que  ne  com- 
prament  pas  les  hommes,  qui  cependant  veulent  ensei- 
gner et  agir. 

—  Moi  non  plus, je  ne  le  CQiupreudb  pas!  dit  Wilhelm. 

—  Vous  entendrez  souvent  l'abbé  reprendre  ce  texte. 
Gontinu<»is  à  viMr  elaîrement  et  à  maintenir  ce  qui  est  en 
MUS,  et  ce  que  nous  pouvons  perfectionner  en  nous  : 
soyons  justes  envers  les  autres,  car  nous  ne  méritons 
l'estime  qu'autant  que  uous  savons  apprécier. 

.  Au  nom  de  Bien!  plus  de  sentences.  Je  sens  que 
e!est  un  mauvais  remède  pour  un  cœur  Uessé.  Dites-moi 
plutôt)  avec  votre  cruelle  exactitude,  ce  que  vous  attendez 
,de  moi,  comment  .et  de  quelle  façpn  vous  voulez  m'im- 
mder. 

:  —  Vous  uous  demanderez  plus  tard  pardon  de  vos 
soupçons,  je  vous  le  jure.  Votre  atïaire  est  d'examiner  et 
.4e  choisir,  la  nôtre  de  vous  assister*  L'homme  n'^  pas 
heureux  tmt  que  ses  aspirations  indèfiniesn'ontpasatteii^ 
leurs  liinilcb.  i\e  vous  attachez  pas  à  moi,  mais  à  l'abbé  ; 
ue  pensez  pas  à  vous,  mais  à  ce  qui  vous  entoure.  Appre- 
nés,  par  exemple,  à  connaître  les  exodtentes  qualités  de 
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iiothffii^rtoyez  coinme  sa  persptcflc^^     son  «cfivitï  ' 

sont  intimement  liées,  comme  il  t3st  toujours  en  progrès, 
comme  il  s'étend  et  entraîne  chacun  à  sa  suite.  Où  quil 
8oit|  il  mène  un  moide  avec  lui;  sa  présence  anime  et 
enflamme.  Yoyez,  par  contre,  notre  bon  docteur.  Son  ca- 
ractère semble  être  tout  opposé.  L*nn  n*agit  que  dans 
l'ensamUe-et  dans  des  vues  éloignées,  celui-ci  n'applique 
floii  coup  d'flril  clairvoyant  qae  sur  les  objets  les  plus  rap- 
})iochês,  il  fournit  plulôt  des  moyens  d'activité  qu'il  ne 
.  provoque  et  n'éveiiie  l'activité;  sa  manière  est  celle  d'un 
bon  administrateur  ;  son  influence  est  secrète»  car  il  se 
contente  de  pousser  chacnn  dans  la  voie  qui  lui  est 
propre^;  sa  science  est  une  récolte  et  une  distribution 
perpétuelle»  il  prend  et  rend  en  détail.  Lothaire  détruiiait 
peut-être  en- un  seul  jour  ce  que  l'autre  aura  mis  dix  ans 
à  bâtir;  mais  aussi  Lothaire  pourra  en  un  instant  com- 
muniquer des  (orces  capables  de  reconstruire  au  centuple 
ee  qu'il  aura  détruit. 

>  Cest  une  triste  occupation»  dit  Wilhelm»  de  penser 
-Wk  purs  mérites  des  autres  dans  un  moment  où  l'harmo- 
nie n'existe  pas  en  nous-mêmes  ;  ces  réllexions  convien- 
nent à  l'homme  calnlè,  et  Aon  pas  à  celui  que  trouble  la 
passion  et  rirrésoIntiMi/ ' 

'■  '  —  Cela  ne  peut  jauiais  liuii  e  de  réfléchir  avec  calme  et 
logique  ;  en  nous  habituant  à  méditer  sur  les  mérites  des  > 
aulrés,  les  nôtres  viament  insensiblement  se  ranger  à 
leâr  véritable  place,  et  nous  nous  dégageons  alors  votons- 
tiers  de  cette  fausse  activité  vers  laquelle  nous  entiaine 
notre  imagination.  Chassez  de  votre  esprit,  s'il  est  possî« 
ble,  tout  soupçon  et  toute  inquiétude  !  Voici  l'abbé  qui 
vient,  soyez  aimable  avec  lui,  en  attendant  que  vous  ap- 
preniez combien  vous  devez  lui  être  reconnaissant.  Le 
coquin  t  Le  voilji  entre  Thérèse  et  Nathabe,  je  jurerais  qu'il 
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médite  quelque  chose  !  Il  aime  h  jouer  le  roie  du  sort,  et 
a  quelquefois  aussi  Ja  faotaisie  de  marier,  », 

VVi)heloi9  dont  la  .auraxcitati^n  et  la  maUTaiie  huauBiir 
a'avaient  été  nultement  calmées  par  les  bonaes  et  sages 
paroles  de  Jarno,  trouva  fort  intoléi  ant  tie  la  part  de  son 
^ini  de  parler  de  pareilles  choses  en  ce  moment,  et  dit 
avec  un  sourire  contraint  :  «  te  croyais  ^!en  laîasMt  la 
fantaisie  de  se  marier  aux  persennes  qui  ont  la  fantaiste 
de  :>'auuer.  »,  .  , 

CHAFITRE  yi 

La  société  s'était  de  nouveau  rassemblé^,  et  nos  amis 
se  virent  forcés  d'interrompre  leur*  entretien.  Quelipes 
instants  après  ou  vint  annoncer  un  coun  ier  qui  avait  h 
remettre  en  mains  propres  une  lettre  à  Lothatre.  Un 
amena  cet  homme  ;  il  avait  bonne  façon,  sa  livrée  était 
riche  et  de  bon  goèt.  Wilbelm  crut  lereoDUBatlre,  et  il  ne 
se  trompait  pas  :  c'était  ce  même  individu  qu'il  avait  au- 
trefois envoyé  à  la  poursuite  de  PUiline  et  de  la  pt^tendue 
Marianne,  et  qui  n'était  pas  revenOt  U  allait  hii  adresser 
la  parole,  lorsque  Lothaire,  après  avour  lu. cette  lettre,  lui 
demanda  d  un  air  séneux  et  presque  lâché  :  €  Conuaeut 
se  nomme  votre  maître? 

—  ti*est  de  toutes  les  questions»  répondit  le  comrte 
d'un  ton  respectueux,  celle  à  laquelle  il  m*est  le  plus  dif* 
ikile  de  répondre.  Je  pense  que  la  lettre  doit  vous  ap« 
prendre  ce  que  vous  désires  savoir;  je  n'ai  reçu  aucune 
commission  verbale. 

—  N'impoi  te,  reprit  Lothaire  en  souriant,  puisque  ton 
maître  a  a$sez  de  contiance  en  moi  pour  m'écrire  de  pa- 
veiUes  bQuffonqeri^s»  qu'il        bioivamiiilies  nous. 
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—  Il  né  se  fera  pas  attendre  longtemps,  répliqua  le 
coiuTÎer,  qui  s  éloigna  après  avoir  salué. 

^  MainteMQt  écoutez,  dH  ie^eomte»  ce  fol  et  abBiordê 
jnesM^.  Voièi  ee  que  m'écrit  rinoonini:  «  Comnié  4e 
*i  tous  les  hôtes,  la  bonne  linmeiir  est  toujours  la  mieux 
^  veott^».et  que  ia  la  promène  toujours  avec  moi  comme 
«  4^pefnoii  de^eyage,  je  euis,  persuadé  que kirisite  que 
t  je  me  sais  proposé  de  tmtt  à  Totre  DilectkMi  et  Selgneo- 
ki  rie  ne  sera  pas  vue  d*uii  mauvais  œil  ;  j'espère  même 

arriver  et  m'en  aller  à  la  complète  satisfaetioade  toute 
«riHualre  finoiffle,  dont  j'ai  l'hesoenr.  d'être»  ete»;-^ 
f  Comte  DB  Là  Limace.  » 

—  C'est  une  famille  nouvelle,  dit  l'abbé. 

—  Ce  doit  être  iiii  comte  du  vicariat,  répliqua  Jamo* 
^  Le  secret  eat  faeile  à  deviner /dit  Nathalie  ;  je  parie 

que  c  ei>t  notre  frère  Frédéric,  qui  depuiîi  la  mort  de  l'on- 
ele  nous  menace  d  une  visite. 

—  lustemait,  belle  et  sage  sœur  l  »  cria  pne  voix  partie 
.  d'an  bnisscm  voisin.  Et  en  même  temps  on  vit  apparaître 

nii  jeune  homme  d'un  air  agréable  et  riant.  Wilhelm  eut 
peine  à  retenir  une  exclamation,  t  Comment!  s'écria-t-iif 
c'eall  notre  Mondin  que  je  retrouve  iei?  »  Frédéric  le  re- 
garda et  dit:  a  J'avoue  que  j'aurais  été  moins  étonné  de 
retrouver  dans  le  jardin  de  mon  oncle  les  fameuses  py- 
ramidea,  ^qui  sont  cependant  bien  fixées  en  £gyple,  ou  le 
tombeau  du  roi  Hausole,  qui,  à  ce  qu'on  m'a  asanrè, 
n'existe  plus  depuis  longtemps,  que  de  vous  rencontrer 
ici,  mon  vieil  ami,  mon  bienfaiteur  de  tant  .de  façons» 
Recevez  mes  plus  vives  et  plus  expresses  salutations  V  t 
Après  avoir  salué  et  embrassé  tout  le  monde,  il  revint 
à  Wilhelm  et  s  écria  :  «  Voyez  là  ce  héros,  ce  général 
4'année,  œ  philosophe  dramatique  l  Le  jour  que  nous^ 
fîniee  eonfudasanee,  je  l'ai  bi^  mal  peigné,  je. puis  dire 

Digitized  by  Google 


idomme  on  peigne  te  ehanm,  et,  malgré  cebi  il  m'a  ^ar- 
gné  une  bonne  volée  dé  eonps  de  bâton,  lïest  ^iaêtmx 

•comme  Scipion,  gi'and  coiaaiti  Âlexafidre,  aiaoureiix  par 
accâsiony  mais  sans  en  vouloir  à  ses  rivaux.  Ce  n'^st  pas 
lai  qui  amasserait  ctes  charbons  sur  la  tète  de  sés-êsne- 
flnis,  ee  qui  serait,  je  crois,  leur  rendre  un  bien  mauTaîs 
service;  non,  il  aime  mieux  envoyer  aux  amis  qui  lui  eii- 
-lèvent  sa  belle  de  bons  et  ûdôles  serviteurs^  alki  que  leur 
pied  ne  se  heurte  à  aiicune  pierre  d'achoppement. 
•  '  H  continua  ainsi  à  plaisanter  sans  que  personne  fût 
en  état  de  l'arrêter,  et,  comme  personne  ne  pouvait  lui 
donner  la  réplique  sur  ce  ton,  il  garda  la  parole,  t  Ne 
soyez  pas  surpris  de  mon  immense  éhiditiôn  en  fait 
d'auteurs  sacrés  et  profanes  ;  il  fnut  que  vous  sachiez  de 
quelle  façon  j'ai  acquis  ces  belles  connaissances.  »  Ou 
aurait  voulu  savoir  ce  qu'il  ^it  devenu,  d'où  il  venait; 
mais  de  ses  maximes  et  de  ses  vieilles  histoires  on  ne 
'piit  parvenir  à  tirer  une  explication  intelligible. 

'  Nathalie  dit  tout  bas  à  Thérèse  :  «  Cette  gaieté  me  fait 
•Mal,  je  parierais  qùHI  n'est  pas  heureux.  » 

Frédéric,  s'apercevant  qu'à  l'exception  de  quelques 
plaisanteries  que  lui  renvoya  Jarao ,  les  bouffomieries 
ne  trouvaient  pas  d'écho  dans  la  société,  reprit*  aijDsi  : 
ir  H  ne  me*  reste  plus  qu*à  devenir  sérieux  avec  ma  sé* 
rieuse  famille,  et,  comme  en  de  si  graves  circonstances  le 
poids  de  tous  mes  péchés  s'appesantit  sur  mon  âme,  je  me 
décide  ft  foire  une  confession  générale,  mais  dont  vous  lie 
saurez  rien,  mes  dignes  dames  et  soignairs.  Ce  noble  anu 
que  voici,  qui  connait  déjà  un  peu  ma  vie,  doit  seul  tout 
sf^endre,  d'autant  plus  que  lui  seul  h  quelques  droits  de 
ihe  demander  des  comités. -N'étes-voos  pas  cnriaix  de 
savoir,  contmua-t-il  en  se  reluunianl  vers  Wilhelm,  où, 
commeaUt  quit  q^aud  et  pourquoi?  où  eaest  la  CQnju- 

Digitized  by 


LES  ANNÉES  D'APPRENTISSAGE.  C9 

gfàMi  ^ VéNte  grec  pliUeOy  phitô,  ainsi  qné  des  dérivés  . 

de  ce  charmant  vocable?  » 

Il  prit  Wilhelm  par  le  bras  et  1  emmena,  en  1  embras- 
sam  et  hû  serrait  les  maitis.  ^ 

A  peine  «niTé  dans  k  chambre  de  Wflhelm,  Frédéric 
'  aperçut  sur  l'appui  dt'  la  ftinetre  un  couteau  à  poudre 
avec  cette  inscription  :  Peme  à  moi.  «  Vous  conservez 
tàeir  vos  souvenirs,  dit4l,  c'est  bien  le  couteau  de  Philine  ; 
eUe  vous  le  domarU  jour  où  je  vous  ai  si  fort  tiré  les 
cheveux.  J'espère  que  vous  avez  souvent  pensé  depuis  à 
cette  charmante  femme,  et  je  vous  assure  qu'elle  ne  vous 
a  pas  vm  plus  Oublié;  et  si  depuis  longtemps  je  n  avais 
pas  effacé  tonte  trace  de  jalousie,  je  ne  pourrais  m'em- 
pêdier  de  vous  envier. 

—  Ne  me  parler  pas  de  cette  créature  t  répliqua  Wil« 
hebn.  J'avoue  que  j'ai  gardé  longtemps  l'impression  que 
m'avaient  produite  ses  charmes,  mais  voilà  tout. 

. —  Fi,  c'est  honteux  !  s  écria  Frédéric;  qui  peut  renier 
uae  maîtresse?  Yousravez  aussi  parfiaitement  aimée  qu'on 
lient  le  déskner.  11  ne  se  passait  pas  de  jour  que  vous  ne 
lisbiez  quel([ue  cadeau  à  la  demoiselle,  et  loi  squ'uu  Alle- 
mand donne,  c'est  qu'il  aime.  Je  n  avais  qu  une  chose  à 
faire,  e'élait  ée  vous  la  souffler,  et  le  petit  officier  rouge 
y  est  enfin  parvenu. 

—  Coiiiiiient?  vous  étiez  rofllcîer  que  nous  surprîmes 
chez  Philine,  et  avec  lequel  elle  est  partie? 

— ^  Oui,  répondit  Frédéric,  celui  qùe  vous  preniez  pour 
Marianne.  Nous  avons  assez  ri  de  votre  erreur  1    '  ' 

—  Quelle  cruauté!  s'écria  Wilhelm;  m  avoir  laissé 

> 

dans  une  pareille  incertitude! 

—  Et  prendre  à  notre  service  le  courrier  que  vous 

envo>iez  à  notre  poursuite  î  répliqua  Frédéric.  C'est  un 
gar$an  précieux  ;  il  ne  nous  a  pas  quittés  un  instant.  Je 
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suis  loujours  aussi  fou  de  PliiUne,  Elle  a  tant  fait,  que  je 
crains  de  me  trouver  bientôt  dans  une  s^uaiioa  myib^ 
Ic^tpLe^  et  je  redoute  à  tout  moment  une  môtamgi^phMise. 

—  Dites-moi  done  où  vous  avez  puis6  oette  vaste  éro* 
dition  !  J'admire  la  bizarre  Iwbilude  que  vous  avez  prise 
de  parler  en  faisant  toiyours  allusion  à  k  lable  et  à  d'aa- 
muQûs  histoires  ! 

—  C'est  de  la  façon  la  plus  drôle,  dit  Frédéric,  que  je 
suis  devenu  savant,  très-savant.  Philine  est  maintenant 
avec  moi.  Mous  avons  loué,  d^un  fermier^  un  vieux  efaftteâu 
4^  nous  menons  joyeuse  vie^  comme  leè  Kobolds.  Noos  y 
avons  trouvé  une  liibliothèque  compendieuse,  quoique 
choisie,  contenant  une  Bible  in-foliO|  la  dn^onique  de 
Godefroi»  deux  volumes  du  TheatmmeurâpmiimflesAtefra 
pkilologica,  les  écrits  de  6ry|]iiius,  et  plusi6im*s  aukes 
livres  de  moiiidrc  importance.  Coniino,  après  avoir  fait 
notre  vacarme,  il  nous  arrivait  souvent  de  iK^us  ennuyer, 
nous  pensâmes  à  lire,  mab  avant  d'avoir  oommencé^reomii 
nous  reprenait  de  plus  belle.  Enfin  Philine  eut  la  merveil- 
leuse idée  de  placer  tous  les  livres  ouverts  sur  une  grande 
table;  noua  nous  mettions  l'un  eu  &ce  de  l'autre  ei  nous 
lisions  aliemativement,  mais  seulement  .des  passages, 
pris  tantôt  dans  un  livre,  tantôt  dans  un  autre.  C'était  un 
vrai  amusement!  11  nous  semblait  être  dans  la  bomie  so- 
ciété, où  Ton  regarde  caiume  impoli  de  s'éleadre  Iroplon* 
guement  sur  un  sujet,  ou  de  vouloir  Tapprofondir;  ou 
bien  encore  il  iiisuiie  société  animée  où  persomie  ne  veut 
céder  la  parole*  Nous  reprenions  régulièrement  cea  en- 
tretiens chaque  jour^  et  nous  devînmes  d  une  sdeuce  à 
nous  surprendre  nous-mêmes.  Nous  ne  trouvons  plusfién 
de  nouveau  sous  le  soleil,  et  notre  érudition  nous  iburnit 
des  documents  dans  toutes  les  circonstances.  I^ous varnous 
.notre  procédé  de  différaites  fagcms  :  souvent  nous  réglions 
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nstÊB  tecinre  sur  un  vieux  sablier  iK)rs  d'usage,  qui  se  ^  , 
bAmi  cpielqiie».miiiiite«.  On  tmiriie  le  sabUer,  et  l'uti  de 
BCHis  commence  à  lire  dans  un  livre  ;  puis,  dès  que  le  sable 
est  passé  dans  le  vecre  inférieur,  l'autre  reprend  sa  lec- 
tara;  'de'cette  fteçGnnouB  étudîûàs  d'unenumière  vraîmeni 
académique,  avee 'cette  diRérence  que  nos  cours  dont 
moins  longs  et  que  nos  leçons  sont  plus  vai  iées.  " 

~Je  eompreiMis  bien  cette  folie,  dit  Wilhelm,  quand 
QiF  jo^fenx  couple  vieiA  à  s*uiiir  ;  mais  ce  que  j'ai  plus  de 
peine  à  comprendre;  c'est  qu'un  ménage  aussi  décousu 
puisse  rester  si  longtemps  uni. 

*  —  G*e8t{Mrécisément  là,  s'é4*.ria  Frédéric,  leboiibéur 
et  ie  ttutSbeat  \  Philîne  n'ose  plus  se  montrer,  elle  ne  peut 
même  plus  se  voir  elle-même  ;  elle  est  enceinte.  Je  n'ai 
rien  vu  au  monde  de  plus  informe  et  de  plus  ridicule. 
Quelques  jeors  aipant  mon  départ,  eUe  s'aperçut  par  hasard 
dans  une  glace  :  s  0ht  quelle  horreur!  dit-elle  en  dé^ 
«  tounuuil  la  tête,  madame  Weiiua  en  personnel  La  vi- 
«  laine  personne  i  Ou  a  lair  ignoble  ainsi  !» 
-  — ^'l^a^one,  répondit  WiUiebn  en  souriant,  que  cela 
doit  élire  fort  comique  de  Vous  voir  tous  les  deux  père  et  ^ 
mère.  *    "  , 

~  C'est  une  vraie  folie,  dit  Frédéric,  de  vouloir  me  • 
fiâre  passer  pouir  lepére.  Elle  ie  soutient,  et  les  époques  ' 
s'accordent.  Dans  le  commencement  j'étais  un  peu  ti  oublé 
de  cette  maudite  visite  qu  elle  vous  fit  après  la  représen-  . 
tailidn  drJktmki. 

—  Quelle  visite?  •    '  • 

—  Vous  n(*  devez  pas  en  avoir  coiijpiélemoiit  pi  i  du  le 
souvenir.  Le  spectre  aimable  et  palpable  de  cette  nuit*là, 
ai  nm»  ne  le  saviex  pas  encore,  c'était  f  hiline,  dette  aven* 
turc  était  assorémerit  une  triste  dot;  mais,  quand  oii  né 
sait  pas  se  souuietlre  à  ceb  ciiuses^là,  il  ne  faut  pas  aimer. 

•'  •  .  •  ..     -  .•-    -  ■  ■ 
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La  palernilé  se  fonde  piiucipaleinent  sur  la  conviction  ; 
jesaiaconvfôncu^  donc  je  suis  père.  Yoiis  v<)y€^  ^e-je 
sa»  il  propc»8  appliquer  klegiqiie«  si  i'enfant,  enrTensnl 
au  mondB,  n'en  meurt  pas  de  rire,  cela  deviendra  cer- 
tainement lia  agréable,  sinon  un  utile  citoyen  du  monde,» 

Tandis  que  nos  amis  s'entrei^aienlpiaisamiBenidA  sa» 
jets  frÎToIes»  le  reste  delà  Société  aTaitcommeiifiéwiecoB-; 
^rsation  sérieuse.  A  peine  Frédéric  et  Wilhelm  s  étaient- 
ils  éloignés,  que  l'abbé  avait  ioseosibiement  amené  ses 
amisdansuncabufietdeTerdurey  et»  quand  tost  le  inandei 
fut  assis,  il  parla  de  la  sorte  :  «  !ious  a^tons-aflinfié,  dil«)l,' 
d'une  façon  sommaire,  que  mademoiselle  Thérèse  n'était 
pas  fille  de  sa  mère.  Il  est  nécessaire  maintenant  de  don- 
ner des  détails  à  ce  siqet  Voicirhktoire  que  je  m'offmà 
prouver  et  à  démontrer  sous  tous  les  points.* 

«  Madame  de  passa  les  premières  aimées  de  son  ma- 
riage en  parfaite  intelligence  avec  son  époux;  ils  eureot 
le  maUteur  de  voir  leurs  enfmts  mourir  en  venant  a« 
inonde;  au  troisième,  le  médecin  fut  sur  ie  point  de  coh-» 
dau|ner  la  mère,  en  lui  prédisant  qu  elle  ne  survivrait  pas 
A  un  ^atrième.  U  fallut  se  décider;  On  ne  voulut  pa» 
rompre  le  maria  il  était  trop  avantageux  au  point  4e 
vue  des  convenances  sociales.  Madame  de  ***•  chercha 
dan9  les  exercices  deTesprit,  dans  la  représentation)  dans 
les  satisfactions  d'amour-propre,  une  sorte  de  compensa^ 
lion  à  ce  bonheur  maternel  que  la  nature  luirefosak.  CHe 
souffrit  avec  une  grande  tranquiliilé  T inclination  de  son 
inah  pour  une  femme  qui  dirigeait  la  maison/ belle  per- 
some,  d*un  caractère  ferme.  Madame  de  prêta 

nièiue  les  mains  à  un  ai  raii^^enieut,  à  la  suite  duquel  cctt(i 
fille  s'abandonna  au  pére  de  Tliérèse,  conserva  la  conduite 
du  ménage,  et  se  montra  plus  smiabie  et  plus  respeo 
tueuse  que  jamais  à  Végecd  de  la  mattresse  d^la  maisM* 
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«  Au  bout  de  quelque  temps  elle  se  déclara  enceinte,  et 
tes  deux  époux,  quoique  dans  des  vues  toutes  diiléreiUos, 
«'accordèrent  dans  le  même  dessein.  Monéieur  de  dèv 
ttrat  introduire  dans  sa  famille,  comme  légitime,  le  fila 
de  sa  maîtresse,  et  madaïue  do  ***  humiliée  de  voir  son 
état  divulgué  dans  le  voisinage  par  rindiscréiioa  de  sou 
médecin,  comptait  se  relever  dans  l'opinion  au  moyen 
de  cette  supposition  d'enfimt  et,  grâce  à  cette  complai- 
sance, conserver  dans  la  famille  une  influence  qu'elle 
craignait  de  perdre.  Elle  fut  plus  habile  que  son  mari  ; 
elle  detina  son  désir,  et  sut,-Ban8  Im  faire  d'avances,  lui 
faciliter  une  explication.  Hle  posa  ses  conditions,  et  obtint 
à  peu  près  tout  ce  qu  elle  demanda  ;  c'est  de  cette  époque 
qoe  date  le  testament  oà  Fenfant  parait  avoir  été  si  dèSÊf^ 
Yorri>lement  traité.  Le  viemi  médecin  étant  mort,  on 
prit  un  hoiiHiie  jeune,  actif  et  adroit,  on  le  paya  bien,  et 
il  put  même  se  vanter  d'avoir  mis  en  lumière  et  réparé  la 
niâladresse  et  la  précipitation  de  son  collègue  défont.  La 
vraie  mère  avait  donné  son  consentement  sans  répugnance: 
la  comédie  fut  pai  [alternent  jouée,  Thérèse  vint  au  inonde, 
et  ftit  livrée  à  une  belle- mère,  tandis  que  sa  véritable 
mère,  victime  de  cette  comèdie>  mourut  pour  être  sortie 
trop  tét  après  dea  eoacbes,  bissant  le  pauvre  homme  in^ 

consolable.  ' 

-  «  Madame  de  cependant,  avait  atteint  son  but  ;  elle 
arat  aiu  ^ebx  du  monde  une  aimable  enfant,  dont  ell$ 
faisait  parade;  elle  était  en  même  temps  délivrée  d'une 
rivale  dont  elle  était  jalouse  et  dont  elle  redoutait  l'in- 
Auence,  surtout  pour  l'avenir  ;  elle  accablait  Tenfant  de 
emssesy  et  sut  tellement  gagner  son  époox^  en  s*api^ 
toyaiit,  pendant  les  heures  d  épanchemcnt,  sur  celte  dou- 
loureuse perte,  qu'il  s  abandomia  pour  ainsi  dire  tout  en<r 
tier  à  jelte^  rendît  entre  -^eë  jBfis»  ma  firopre  bonhenr  el 
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celui  de  ses  cnlaiils,  el  ce  ne  fui  que  quelque  temps  avant 
sa  mort  qae,  sa  fille  étant  deveima  grande,  il  l  edevinl  ua 
peu  te  maître  chex  lui.  C'était  sans  doute  Ui  beUe  Thérèse, 
ce  que  votre  père  malade  voulait  vous  révéler,  <»*est  là 
ee  que  je  voulais  vous  exposer  tout  au  long  pendant  l'ab- 
sence de  noire  jeune  ajm,  qui,  pai*  suite  du  plus  étrange 
endialnement  de  dreonstsncea,  eat  devenu  votre  fiancé. 
Voici  les  papiers  qui  confirment  irréfutablement  ce  que 
j*ai  avancé.  Vous  y  verrez  en  même  temps  que  j'étais  de- 
pnb'longiempe  «ur  les  traces  de  cette  découverte,  mais 
que  je  ne  aoîs  arrivé  que  toul  réœmnent  à  la  e^rlitude; 
que  je  n'osai  pas  parler  à  mon  ami  de  la  possibilité  de  ce 
tKmiieur,  il  aurait  trop  souiiei  t  si  cette  espérance  s'était 
«ne  seconde  fois  évanouiei  -  Voua  voue  ûij^iquenOE  ka 
aoupçona  de  Lydie;  oàr  j'avoue  que  j'étais  loin  defavorir 
ser  le  penchant  de  noire  ami  pour  cette  brave  iiUe,  depuis 
i|Ui3  j  entrevoyais  uue  union  avec  Tliérèse.  » 

On  ne  fit  auoune  olyeotiott  à  ce  HiciL  Les^  feounes  jnaa* 
dirent  les  papiers  quelques  jours  plus  tard,  omis  plus  «a 
faire  rnention. 

On  ne  manquait  pas  de  moyens  d'occuper  la  société 
lorsqu'elle  se  trouvait  réinie,  la  contrée-  offirait  tant  de 
charmes,  qu'on  se  plaisait  à  la  parcourir,  tantôt  seul,  im-^ 
tôt  en  compagnie,  à  cheval,  en  voiture  ou  à  pied.  Dans 
une  de  ces  promenades^  Jarno  remplit  sa  commission  au* 
prés  de  "Wilheh»)  il  lui  fit  voir  les  papiers»  mais  sans  pa- 
raîlre  lui  deiiiandor  de  se  décider. 

^  Dans  la  situation  étrange  où  je  me  trxMive,  lui  dit 
WiUielm,  je  n'ai  qu'à  vous  répéter  coque  je  vous  ai  dit  4ès 
leeommenœment,  enpréseneeidellalhdieaietitoutelra»» 

chise  :  Lothaire  et  ses  amis  peuvent  exiger  de  moi  toute  es- 
pèce desaerifi6es;jedèposeenilreiF0Smdost0lltélBaespré« 
tenCionsaucsQur  deTbérèse,  proreBre»*lnoienéGlMn|einoii 
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congé  formel.  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  ami,  de  réfléchir 
longtemps*  pour  me  décider.  J'ai  déjà  senti  que  depui» 
^elques-jonrs  Thérèse  atait  de  la  peiâe  à  eonaerrer  un 
semblant  de  cette  vivacité  qu'elle  m'avait  d'aboi  d  témoi- 
gnée. Son  amour  est  détourné  de  moi«  ou  piutdt  je  ne  l'ai 
jamais  possédé. 

De  pareilles  situations  s^édaireiBsent  mieux  à  la 
longue  par  le  silence  et  la  patience  que  par  des  paroles 
qui  produisent  toujours  une  sorte  d'embarras  et  d'anè* 
inoski.     î  >  .     .  . 

~  Je  serais  phitdt  de  4*a¥ia,  dk  Willlelm,  que  ee  cas 
peut  se  résoudre  de  la  façon  la  plus  eakne  et  la  plus 
daire.^1  m'a  si  souvent  reproché  l'hésitation  et  l'irréso* 
hitioki,  pourquoi,  aujourd'hni  que  je  suis  décidé»  me  ren- 
drais-je  coupable  envers  moi-mêine  d'une  faute  que  Ton 
Utoait  chez  moi?  Le  monde  ne  prend- il  tant  de  peine  à 
nous  former  que  pour  nous  &ire  senOr  qu'il  ne  peut  se 
forint  Oui,  aecordez-^moi  an  pia»^ite  la  satisfaction  de 
me  dégager  d'une  fausse  position  où  je  me  suis  Jeté  avec 
les  plus  honnêtes  intentions  du  monde.  » 

Malgré  cette  prièrei  plusieurs  jours  se  passèrent  sans 
qu'il  entendit  pàrler  de  rien,  ni  qu'il  remarquât  aucun 
changeriient  chez  ses  amis;  la  conversation  ne  roulait 
guère  que  sur  des  questions  générales  et  sur  des  banalités. 

CHAPITRE  VU 

Dn  jour  que  Nathalie  et  Jamo  étaient  assis  ensemble, 
Nabialie  prit  la  parole  :  «  Vous  êtes  pensif»  iamo,  je  l'ai 
remarqué  depuis  quelques  jours  déjà. 

—  Je  le  suis,  en  effet,  rèpondit-il;  je  suis  préoccupé 
d'une  affidre  importante»  que  nous  avons  préparée  depuis 
longtemps  et  qu'il  est  aujourd'hui  nécessaire  de  lermi>- 
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ner.  Vous  «n  ôavez  déjà  quelque  ebose,  et  je  puis  bieft  en 

parler  devant  notre  jeune  ami,  car  il  netient  qa*à  lui  d*y 
prendre  part,  si  cela  lui  plait.  Vous  ne  lae  verrez  plus  de 
iaogteinp$,  car  je  suift^U£>ie  point  de  m'embarquer  pour 
rAmérique. 

—  l'our  rAinéiique,  répondit  Wilhelm  en  souriant;  je 
ii*auraifi  jamais  attendu  une  pareiiiie  équipée  de  .  votre 
part,  et  eneor0  moinB  que  voua  me  choifiianez  pour  voua 
accompagner. 

—  Quand  vnus  côiiuaîtrez  notre  plan,  ré|)liqua  Jamo, 
vous  lui  donnei^ez  un  nom  plus  llatteur,  et  peut-être  vous 
en  enthottsiasmerez^voua»  U  n'est  pas  nécessaire  de  cm^ 
naître  à  fond  les  afCaires  du  monde  pour  prévoir  que  de 
grands  changements  nous  menacent  et  que  la  propriété- 
u!est  désormais  rien  uioiiis  que  sûre . 

—  Je  n*ai  pasuneidée  Uen  nette  des  affaires  du  monde, 
dit  'Wilhelm,  et  il  n  y  a  que  peu  de  temps  que  je  m'occupe 
de  mes  propriétés.  PeuL-ôlre  aurais-je  bien  fait  de  continuer 
à  les  laisser  de  côté,  car  je  remarque  que  le  souci  de  les 
conserver  engendre  Thypocondrie. 

—  Écoutez-moi  jusqu'au  bout,  dit  Jarno.  Le  souci  con- 
vient au  vieillard,  afai  que  la  jeunesse  puisse  se  bien  in- 
staller quelque  temps  dans  l'insouciance.  L'équilibre  des 
affaires  humaines  ne  peut  malheureusement  se  munteair 
que  par  des  contrastes.  Aujourd'hui  il  n'est  rien  moins 
que  prudent  d  avoir  des  propriétés  dans  mi  seul  endroit^ 
de  placer  son  argent  dans  une  seule  entreprise  ;  d-un  au- 
tre  cdté,  il  est  difficile  de  pouvoir  étendre  sa  surveillance 
sur  plusieurs  points;  aussi  nous  avons  imaginé  quelque 
chose  de  nouveau  :  de  notre  vieille  tour  va  sortu*  une 
société  qui  se  répandra  sur  toutes  les  parties  du  monde, 
et  dans  laquelle  on  pourra  entrer  de  toutes  les  parties  du 
monde.  Nous  mettons  notre  exibteiice  bous  le  régim$2  de 
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l'assurance  mutuelle,  pour  le  cas  seuleinent  où  une  révo- 
kitioB  enièferait  ses  biens  à  l'un  de  nous.  Je  para  pour 
TAmèrique  afin  d'y  utiliaer  les  bûBnés  rekilioiis^  que  Dotre 
ami  y  a  formées  pendant  son  séjour  en  ce  pays.  L  ;il>l)ô 
veut  aller  en  Russie,  et  vous  vous  avez  le  clioix,  sivouâ 
vàfulei  vous  joindre  à  nous,  ou  de  reister  eo  AUemagne 
auprès  de  Lothmre,  ou  de  m'aceofnpagiier.  Je  suppose 

que  vous  prendrez  ce  dernier  parti,  car  un  i^iaiid  voyage 
est  un  immense  bienfait  pour  un  jeune  houàiue.  » 

'  Wilhebu  se  recueiUk  et  r^p<Midii  :  «  La  priqH>siCioti  mé' 
rkeluievSèrieine  réfleiion^  car  Bia  devise  sera  bientôt 
Le  plî^  loin  est  le  mieux.  J'espère  que  vous  nie  dévelop- 
peres  votre  plan;  cela  tient  peut-être  à  mon  ignorance  du 
aiODde»  mais  une  pareille  association  me  semble  devoir 
renoontrei*  des  «ËlfiouHés  insurmoalables. 

—  Qui  seront  presque  toutes  levées,  répliqua  Jarno, 
car  nous  ne  sommes  que  des  gens  bounèteS)  habiles,  ré- 
solns  elpeu^iombreux,  ayant  tous  l'e^srit  d'universalité, 
qui  seul  produit  Tesprit  d'association.  » 

Frédéric,  qui  avait  écoulé  tranquillement  jusque-là,  s'è- 
oria;  éEisi  vous  m'enc<HirageB,  je  pars. aussiaveo  vous.  • 
.  Jorna  secoua  la  tète» 

«  Voyons,  (}u  avcz-voLis  à  redire  en  moi?  continua  lié- 
dénc;  pour  fonder  une  nouvelle  colonie,  il  kut  de  jeuties 
colons  $  j'en  emmène  avec  moi,  et  ils  sont  gais,  je  vous 
«n  réponds.  Je  sais  encore  une  l^one  jeune  flUe  qui  n'a 
plus  de  place  ici,  la  douce  et  charmante  Lydie.  Que  va 
/devenir  la, pauvre  enfant  avec  sa  4^uleur  et  sa  détresse, 
M  eUe  ne  profite  do  cette  occasion  pour  les  jeter  à  la  mar 
•t  si  un  brave  garçon  ne  se  charge  d'elle?  J'esp^,  mon 
jeune  ami,  puisque  vous  êtes  en  train  de  consoler  les  dé- 
laissées, que  vous  vou»  déciderez;  chacun  prendrait  i&a 

belle  sons  «on  bcasjet  uou9  suivrtops  le  vieux  chef..» 

1. 


Digitize<3  by  GoOgle 


Cette  proposition  blessa  Wilhelm.  11  lui  répondit  avec 
une  feinte  traiiqttillitë  i  i  ie  jie  &m  seiileœeiil  pas  si  eHe 
Mt  13)re,  ^  comme  je  ne  parais  pas  être  heureux  en  -af- 
faires de  mariage,  je  ne  risquerai  pas  uae  tentative  de  ce 
genre. 

^  Frédéric»  mon  frère»  dit  à  son  tour  Nathalie,  tu  crois 
que,  parce  que  tu  agis  si  légèrement  pour  tot^méme,  - tes 

principes  peuvent  convenir  aux  autres?  Notre  aini  mérite 
un  cœur  de  femme  qui  Jui  appartienne  tout  entiei^  qui,  à 
ses  oétés»  ne  batte  pas  à  dôt  sovreoirs  étnuigen;  c'était 
avec  une  nature  raisonnable  et  pure  comme  ceHe  dethé* 
rèse  qu*il  pouvait  tenter  une  eutreprise  si  hasardeuse. 

«-^  Hasardeuse  l  s'écria  Fi^dérie;  tout  est  hasard  ea 
amour.  Sons  la  feuiUée  ou  démit  Tantet,  avec  des  eai* 
brasseiueiils  ou  des  anneaux  tFoi ,  au  cliant  des  grillons 
ou  au  bruit  des  trompettes  et  des  timbales,  tout  n'est  que 
hasard,  c'est  le  hasard  qui  fail  tout. 

—  J'ai  toujours  ru,  répliqua  Nalbriie,  que  nos  prin- 
cipes ne  sont  i\\u'  le  supplément  de  notre  existence.  Nous 
étendons  volontiei^  au  devant  de  nos  défauts  le  voUe 
d^une  loi  valable.  Fais  attention  mâ  chemin  où  t'entrai 
nera  la  belle  qui  l'a  si  fortement  séduU  et  qui  te  tient 
enchaîné. 

'^Me  est  eUe*mème  en  très-bon  chemin,  répondtt 
Frédéric,  sur  le  chemin  de  k  sainteté.  EMe  fait  le  gmd 

tour,  il  est  vrai,  mais  la  rouie  n'en  est  qut;  plus  gaie  et 
plus  sûre.  Mar ie*Mad^eine  y' a  bien  passé,  et  Dieu  sml 
combien  d'antres.  An  surplus,  ma  sosnr,  quand  il  est 
question  d'ainoiir,  tu  ferais  njieux  de  ne  pas  te  mêler  à  la 
conversation.  Je  crois  que  tu  ne  te  marieras  que  s'ii  man- 
que mie  fiancée  quelque  part,  et,  avec  ta  bonté  aecoutup 
mée,  tu  te  donneras  comme^upplétaent  d'une  existence 
\        quelconque.  Laisse-nous  donc  arranger  notre  atlaire 
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avec  ces  marchands  d  âmes,  et  iiouô>  enteiulfe  pour  le 
voyage*  •    -  "  *  ♦  -  '   j  • 

w^Voft  prop(»iiioBfl  «wnneDl  trop  t«rd>  dit  JaniD} 
Lydie  est  pourvue. 
—  £t  comment?  demanda  Frédéric.  - 
«—  Je  lui  ai  offert  ma  main,  rëpeûdii  JaniQ.        ,  ^ 
-h  Mob  «her  iiH»Mieiir,  dH  FrédM         faites  là  m 
trait  auquel,  si  on  le  considère  con une  substantif,  on  peut 
appliquer  diiïîérentâ  adjectifs,  et,  conséquemitteiii,  plai«- 
sieura  attributs  si  on  le  eonaidère  oomne  sujet.  - 

— ^J^Vone  meèrement,  dit  Nathalie^  que  c*est  une 
tentative  périlleuse,  de  prendre  une  fille  dans  le  moment 
ou  elle  désespère  d'amour  pour  ua^utre. 

•  Je  è*ai  risqiièl  r^liqua  Jamoi;  eUe  sera  à  nu»  se» 
certaines  conditions.  Et,  croyez-moi,  il  n'y  a  rie» 
plus  précieux  au  monde  qu'un  coeur  qui  est  -capable 
d'amour  et  depaasioii.  Qu'il-  ait  aioiéf  qu'il  aine  encore^ 
eetai  importe  peu.^yaniour  wetà  lequel  on  en' aime  un  autta 
me  charme  presfjue  plus  que  celui  avec  lequel  je  serai 
aimé  ;  je  vois  la  force,  la  puissance  d'un  beau  cœur»  -sans 
que  remour-impre  me  trenUe  ee  beau  epe6l«file^ 
* -^Avex-vens  pai4é  à  Lydie  ees  joura^if  »  demanda 
Rathalte.  ^ 

Jarno  ôt  m  souriant  un  signe  affîrmatif.  NathaUe  -s^ 
«MTta  tête^  et  se  teva  en  disant  :  «  Je  ne  sais  plus  tpie 

faire,  avec  vous,  mais  vous  ne  me  tromperez  pas,  » 

Elle  allait  se  retirer,  lorsque  l'abbé  eutra  avec  une  let- 
tre à  la  main  ^  lut  dit  :  i  Restez,  j'ai  à  vous  faire  uoe  prcf- 
fKisitien  pourlaquelbjetéâlaaievosooiisiinis^Lemarquis, 
l'aiai  de  feu  voti  e  oncle,  que  vous  attendez  depuis  quel- 
que temps,  arrive  ici  sous  peu.  11  m'écrit  que  la  langue  al- 
lemandes hii^taotpts  très-familière,  ainsi  qu'il  Fauratt 
cniyil  a  iMsem  d'un  o0nipagQ(Hi  qui  possède  bien  cette 
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langue  aiasi  que  plusieurs  autres  ;  car  comuie  ii  désire  foi^ 
mer  des  relations  scieiitifiq[ae8  et  poUiiqaeSy  m  tel  inter^ 
prête  lui  eU  iitdiepet»d>le.  Je  né  vois  personne  qui  pinssè 
mieux  reiiiplii  cet  office  que  notre  jeune  aini;  il  connaît' 
plusieurs  langues^'Son  instruction  est  variée,  et  il  lui  sera 
fort  avantagent  de  parcoiyrir  l'Allemagne  en  ai  benne 
eoinpagnie  et  dans  des  conditions  si  favorables.  Qui  ne 
connait  point  sa  pairie  n*a^as  de  terme  de  comparaisoD 
pour  ji^fer  les  pays  étrangers.  Qu'^n4iilea-voiMr,  mes  aàiîs  ? 
Qtt*en  dites  vons,  NatfaaKe  f  i 

Personne  n'eut  rien  à  objecter  à  cette  proposition, 
jarno  ne  parut  pas  considérer  comme  un-  obstacle  le 
projet  de  voyage  en  Amérique,  d'autant  (dos  qa*it  nè  der 
¥ik  pas  partir  de  sitôt  ;  Nathalie  se  tut,  et  Frédéric  cita 
diverses  maximes  sur  l'utilité  des  voyages. 
r  WîBielin  fut  dans  le  fomi  du  cœur  si  irrité  de  cette  pra» 
position  qu*il  ne  putle  diasîmitor.  Il  ne -voyait  que  tmop 
clairement  qu  ùii  s'entendait  pour  se  débarrasser  de  lui  au 
plus  vite,  et,  ce  qui  était  pis»  on  ie  lui  laissait  voii*  ouver- 
tflHieât,  sanà  ménagements.  Les  soupçons  4uêhii  avait  iâ» 
pirés  Lydie,  ce  qu'il  avait  àppris  par  Im-mème,  Ini  reve*- 
naient  en  mémoire,  etrexplicaliun  Luule  naturelle  que  lui 
avait  donnée  Jarno,  ne  lui  sembla  plus  qu'un  acliâoieiMiL 
^lala^e<  ,    .  i  ■  r        -  '  '  * 

It  se  recueillit  un  instant,  et  répondit  :  «  Cette  pi!Qp»«' 
sitiOii  mérite  une  mûre  réfleiûon. 

^  Une  prompte  réeriution  seratt  nèGessaiise,  'répoftdii 
VAhè. 

Je  n'y  suis  pas  préparé  maintenant,  répliqua  Wil- 
/belm.  Attendons  l'arrivée  du  marquis,  et  nous  verrons 

Uors  ai  noUs  noils  convenons.  Mais  je  pose  povr  cand6- 
«flon  première  et  essentielle  qu'il  me  sôîl  pemis  4fe 

prendre  mon  FélijL,  ei  de  i^n^meuer  partout  avec  moi* 
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'  —  C'est  ce  qu'on  vous  accordera  diffîcilmeiit,  dit 

labbé. 

—  Je  ne  YO»  paft  pourquoi,  dit  Wilhelm»  je  me  laisse- 
rais imposer  des  eonifitions  par  qui  que  ce  soHt  et  pour- 
quoi j'ai  besoin  de  la  couipagaie  d  uii  iLaliea,  pour  vi!^iter 
mon  pays) 

—  PsoHse  qu'un  jeune  hamméy  répondit  Fabbé  avec  un 
sMeiix  imposant)  a  toujonrsJes  raisons  pour  s*attaehar  à 

quelqu'un.  »  ' 

Wilheioi,  qui  sentait  qu*il  n'était  pas  en  état  de  se  (!on- 
taur  plus  longtemps,  car  la  présence  de  Nathalie  suffisait 

à  peine  à  le  calmer,  ajouta  avec  précipitation  :  «  Qu'on 
m'accorde  encore  un  peu  de  temps,  et  j'espère  qu'ii  sera 
bientôt  décidé  si  j'ai  des  raisons  de  maintenir  les  liens  qui 
m'attachent,  ou  bien  si  le  cœur  ét  la  prudence  ne  m'ordon- 
nent pas  de  briser  ces  liens,  qui  me  menacent  d'un  éter- 
nel et  misérabie  esclavage.  » 

.  U  avait  dit  ces  mots  avec  une  vive  émotion.  Un  regard 
jeté  .sur  NathaUe  l'apaisa  un  peu;  dans  ce  moment  d'agi-» 

talion,  sa  beauté  et  sou  mérite,  lui  firent  uue  impression 
profonde, 

'  i  OiB,  se  dit-il  à  lui-même  lorsquH  se  trouva  seul, 
avoue-le,  tu  Taimes,  et' tu  sena  de  nouveau  ce  que  c'est 

que  d'aimer  de  toutes  les  forces  de  son  cœur.  C'est  ainsi 
que  j'aimai  Marianne,  et  elle  fut  victime  de  Ion  affreuse 
erreur;  que  j'aimai  PhiKne,  et  elle  me  força  à  la  mépriser^ 
J'estimais  Aurélie,  mais  je  ne  pouvais  l'aimer;  je  vénérais 
Thérèse,  et  l'amour  paternel  se  Iransforiau  en  inclination 
pour  elle;  et  maintenant  que  ton  cœur  va  s'ouvrir  £  tous 
les  sentiments  qui  doivent  rendre  un  homme  heureux^ 
tu  es  obligé  de  fuir!  Ah!  pourquoi  faut-il  qu'à  ces  senti- 
ments, s'associe  l  invincible  désir  de  la  possessiônl  £t. 
pourquoi,  sans  la  possession,  ces-  sentiment3f  cea  assn^ 
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rances,  ruinonUls  de  fond  en  comble  toute,  autre  fé- 
Ucité? 

•  Potirraiie  jouir  imnteimni  du  8ol«il,  dli  n^ndet  de  la 
Bociétè,  ou  de  tout  autre  Ixenf^Ne^e  diras-tu  pas  à. tout 

instant  :  Nathalie  n'est  pas  là!  et  nialheureuseinent  l'idée 
de  Nathalie  te  sera  toujours  présente.  Si  tu  fermes  les 
yeui,  ton  imaginaiîM  te  dessiœra  aoa  image;  si  tu  les 
ouvres,  tu  la  verras  fiott^  devant  chaque  objet,  comme 
une  apparition  qui  laisse  dans  notre  œil  une  image  éblouis- 
sante* La  figure  si  fugitive  de  l'amazone  n'ètait-elle  pas 
dèji  toujours  prisante  à  tà  pensée?  et  cependant  tu  n'a* 
vais  fait  (jiu^  l'entrevoir,  tu  ne  la  connaissais  pas.  Mainte- 
nant que  tu  la  connais,  que  tu  Tas  approcUéei  qu  elle  t'a 
témoigné  tant  d'intérêt,  ses  4ittalités  sont  ausà  proton^ 
itement  gravées  dans  ton  camr'que  son  image  l'étaitalors 
dans  tes  sens.  Il  est  douloureux  de  toujours  chercher,  mais 
plus  douloureux  encore  d^avoir  trouvé  et  d'être  foix^é 
d'abandonner.  Ottepuis-je  demandermaintenant  aumonde? 
De  quel  eété  diriger  mes  vecherohes?  Quel  pays,  quelle 
ville  renierme  un  trésor  comparable  à  celui-ci?  Faut-il 
voyager  pour  trouver  toujours  moins  bon?  La  vie  n est- 
elle  donc  qu*tta  obamp  de  eoorse,  où  Von  doit  revenir 
sur  ses  pas  lorsqu'on  a  atteint  l'extrémité?  Le  bien,  l'i- 
déal est-il  toujours  comme  un  but  immobile  et  fixe,  loin 
d«^piel  vos  cbevaux  emportés  voua  entraînent,  lorsque 
vous  croyez  ravoir  atteint,  tandis  que  celui  qui  ne  8*oc^ 
cupe  que  desrnaïuihandises  terrestres  peut  se  les  procurer 
SOUS  tous  les  climats,  voir  même  à  la  loire  et  au  marciié? 

«  Viens,  cher  enfant,  dil-il  à  son  fils  qui  accourait  vers 
lui,  tu  es  et  tu  seras  tout  pour  moi  !  Tu  m'as  été  donné 
en  dédommagement  de  ta  mère  chérie,  tu  remplaceras  la 
seconde  mére  que  je  t'avais  destinée,  tu  auras  encore 
bien  des  vidies  à  remplir.  Occupe  mon  cceur,  occupe 


Digitized  by  Google 


mon  espi'it  par  la  beauté,  par  ta  grâce,  par  lou  désir  d'ap- 
prendre, par  tes  heureuses  dispositions*  » 

L'asfimt  s'amusAît  avec  un  nouveau  jouet;  le  père  lè 
perfectionna,  le  corrigea  cl  le  régularisa  ;  mais  aussitôt 
rjeniant  perdit  Tenvie  de  s'en  servir  :  «  Tu  es  bien  ua 
homme  i  s'écria  WUhdm;  viens^  mon  enfant,  allons  jouer 
sans  but  dans  le  monde»  aussi  bien  que  nous  pourrons!  » 

Il  était  maintenant  fermement  décidé  à  s'éloigner,  à 
emmener  1  enfant,  et  à  se  distraire  en  parcourant  le 
monde.  Il  écrivit  à- Werner  de  lut  flairé  passer  de  l'argent 
et -des  lettres  de  crédit,  et  lui  expédia  le  courrier  de  Fré^» 
déric,  avec  la  recoirimandalion  expresse  de  venir  au  plus 
tét»  Shil  était  ^indisposé  contre  ses*  amis,  ses  bons  rap^ 
ports  avec-  Nathalie  n'en  avaient  nQHem^  souffert,  H 
M  confia  son  projetait  reconnut  qu'il  pouvait  et  devait 
partir  el,  quoiqu'il  fût  aiiligè  de  ia  voir  si  indifférente  en 
apfwffieiioei  sa  présence  et  son  amabilité  le  rassurèrent 
eomplétenwiil;  BHa  hâ^ésigna  pliisiciirs  viUos  M  il- de» 
vrait  s'arrêter  pour  y  voir  quelqnes-U!i(  s  de  ses  connais- 
sances. Lecourrier  revint)  apportant  ce  que  Wiilielm  avait 
demandé,  quoique  Werfier  ne  parAt  pas  4Nti8r»t  de  œlle 
nouvelle  «Kcuriion.  «Hfeut  renoncer  pour  longtemps  à 
Tespoir  de  te  veir  devenir  raisonnable,  écrivait-il.  Où  er- 
rez-vous  donc?  Où  est  passée  cette  femme  dont  tu  me 
pwwaettaMi  -l'teistaniee  pour  Fadmisîsiration  de  mes 
biens?  Tout  le  reste  de  la  société  est  parti,  toute  l'afTairc 
reste  sur  les  bras  du  baiiU  et  de  moi.  Heureusement  qu'il 
«tiaussf  fort  en  droit  cpie  moi  en  fttaitces,  et  que  nous 
somme» habitués  à  tirer  les  affaires  en  longueur^  Adieu! 
Il  faut  te  pardonner  tes  extravagances,  puisque  sans  elle 
notre  position  dùis  ce  pays  n'aurait  pas  été  aussi  avanta* 
geitte.  w 

Au  point  de  vue  matériel  rien  n'empêchait  WiHiehn  de 
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partir  ;  mais  doux  ohstncles  arrêtaient  encore  son  coeur. 
On  ne  voulait  absolument  pas  lui  laisser  voir  ie  corps  de 
Ifignon  avant  lei»  funtodlles  qnerabbéiui'-d^naiU  et 
dont  les  préparatife  n'étaient  pas  eileore  ternrinéai  Le 
decin  avait  été  rappelé  par  une  lettre  singulière  du  pasteur: 
il  s'agissait  du  harpiste  sur  le  sort  duquel  Wilhelm  youi- 
lait  être  éclairé,  d'une  façoit'précisé* 

Dans  cette  situation,  il  ne  trouvait  ni  la  nnit  ni 4e  jônr 
de  repos  pour  son  esprit  ni  pour  son  corps.  Quand  tout 
dormait)  il  errait  dans  le  château.  Les  vieux  objets  d'a^ 
qu'il  contenait  Fouiraient  «t  le  re^ottasaient/ll  ne  pou- 
vait ni  s'arrêter  à  ce  qui  reatoui  ait,  ni  T abandonner  ; 
tout  lui  rappelait  tout,  il  embrassait  d'un  coup  d  œil  le 
oeiiclê  de  son  exiatencé,  il  le  voyait  briaè  éseainefibs^  al 
aembkdt  ne  devoir  jamais  se  réformer.  Ces  oravres  d'Mt 
vendues  par  son  père  lui  paraissaient  un  symbole  qui  lui 
disait  que  lui  aussi  se  verrait  exclu  de  la  possession  trao- 
qiliHe  et  assurée  des  biens  ka  plus  ééairablet»  qu'il 
en  serait  dépouillé  par  sa  propre  faute  ou  par  céHe  des 
•  antres.  Il  se  laissa  entraîner  si  loin  par  ces  étranges  et 
tiristes  réfleiious,  que  par  instants  il  se  faisait  l  eilet  d'une 
ombre*  et  quo  même,  lorsqu'il  toucbait  et  tétait  des^okr 
jets  extérieurs,  il  avait  peine  à  ae  rendre  compte  qu'il 

m 

était  bien  vivant. 

Seule,  la  violente  douIeur.qui  lesMsissakpar  mom^its 
à  ridée  qu'il  faOait  fatalement  quitter  tout  ce  qu'à  avait 

trouvé  et  retrouvé,  seulcii,  ses  larmes  lui  i  i^ndaient  le 
sentiment  de  Texislence  :  en  vain,  se  représentait-il  l'heiir 
roux  état  dans  lequel»  au  fymi  du  cofopte»  il-.ae  troimAU 
i  Tout  n'est  rien,  s'écriait -il,  lorsqu'il  nous  manqué 

cette  chose  unique  qui  donne  du  prix  àtoutie  reste  !  » 
L'abbé  annonça  à  la  société  l'arrivée  du  nwquia» 

M  Vous  ôtea  mcm  doute,  décidé»  ditfjl^i  WiUiel»^  î.  partir 
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seul  avec  votre  enfant;  mais  faites  du  moins  la  connais- 
sance de  cet  iiomme  qui  pourra  voua  être  utile  de  biea 
de»  .fa$QB$,  si  ^roiis  le  raKMmtrez  si»  v^lre  eheaiiii.  Le 
flurquis  parut.'  G'éiatI  on  homme  à'm  âge  eBcore  peu 
avancé,  de  bonne  tounuire,  une  belle  tête  lombarde. 
I>uis  fia  jeunesse,  il  s  êtail  lié  à  1  armée  avec  iBon  ouciey 
beaileoup  plus  âgé  que  lui  (  ils  avaienl  visité  enseœUe  mà 
grande  partie  de  Tltalie,  el  les  œuvres  d'arl  que  le  mar* 
quis  retrouvait  ici  avaient  été  pour  la  plupart aciietées  et 
trouvées  en  sa  présence,  au  milieu  de  circMistaiiee»  qu'il 
se  rappdait  encore. 

Les  Italiens  possèdent  à  un  plus  haut  degré  que  les  au^ 
très  naliotts  ie  sentiment  de  la  dignité  de  l'art;  tout  in- 
divida  qui  exeree  mue  induslrie  ^leleoaqiie  s'iotilale 
artiste,  maître  et  professeur , .  et  prouve  su  moins,  par 
celte  manie  de  titres,  qu'il  ne  lui  suffit  pas  de  se  guider 
sur  la  routine  ou  d'acquérir  par  la* pratique  une  certaine 
habileté;  il  recennait  que  .chacun  est  capable  de  réfléchir 
sur  €e<{u'il  fait,  de  poser  des  prkieipes,  d'expliquer  dai- 
rement  à  lui-même  et  aux  autres  la  raisou  pour  laquelle 
il  faut  faire  ceci  ou  cela. 

L'étranger  fut  ému  de  rstrouyet  toutes  ees  richesses 
Sans  leur  possesseur,  en  même  temps  qu'il  était  heureux 
d* entendre  l'espnl  de  sou  ancien  ami  parler  par  la  bouche 
4e  ses  héritiers.  Ils  examinèrent  tout,  et  jouû^t  de  la 
•slisfactîoii  de  pouvoir  se  comprendre  les  uns  les  antres. 
Le  marquis  et  Tabbê  conduisaient  la  conversation;  Na- 
thalie, qui  croyait  se  sentir  en  présence  de  son  oncle,  sa- 
vaR  fort  bien  rentrer  dans  ses  idées  et  ses  opinions  ; 
Wilholn^  pour  comprendre  quelque  chose  à  leurs  disser* 

talions,  était  obligé  de  les  traduire  en  langage  théâtral; 
iMi .avait  peine, Â  contenir  l'esprit  facétieux  de  Frédéric» 
teno  élail  i!ar6meiii^ésent^  .  . 

n  s 


Comme  on  faisait  observer  que  les  hùns  ouwages  sont 
l'ares  dans  les  temps  luodemes,  le  marquis  dit:  <(  On  ne 
se  rend  pa»  facilement  cempte  de  ce  qoe  les  cireonstaiices 
doivent  ârire  pour  Vaftiste  ;  mèote  avec  le  plaa  grand 
génie,  le  talent  le  plus  complet,  ce  qu'il  doit  exiger  de 
Kii-mème  est  infini,  incroyable  l'application  qu  exige  son 
-déveloi^iiieiit.  Si  les  circonstaiieee  font  p^  pour  ItUi  s'il 
s'aperçoit  quek  monde  est  faeiié  à  oontenter,  ne  demanda 
qu'une  apparence  agréable  et  facile,  il  y  aurait  lieu  de 
s'étonner  <|ue  ia  nonchalai^  o  et  Tamour-proprô  ne  le 
roainlienn^t  pas  dans  la  médiocrité  ;  il  swait -étrange  qu'il 
n'aimât  pas  mieux  échanger  des  articles  de  mode  con- 
tre de  l'argent  et  de  la  réputation,  plutôt  que  de  suivre 
le  droit  ehemîn  qui  n'abeutit  presque  toiyours 
un  douloureux  martyre.  C'est  pour  eela  que  les  artistes 
d'aujourd'hui  offrent  toujours  pour  ne  rien  donner;  ils 
veulent  charmer  et  ne  satisfont  pas;  ils  se  contentent 
d'indiquer,  on  ne  trouve  nulle  part  ni  fonds  ni  eié* 
eution.  Il  ^suffit  de 'passer  quelques  hëures  dans-  un 
musée,  et  d'observer  vers  quelles  œuvres  se  porte  la 
foule,  celles  qu  elle  apprécie  et  ce  qu'elle  néglige,  pour 
avoir  peu  de  goût  pour  le*  présent  et  peu  d'e^oir.  dans 
t*avenîr'»  •  i*: 

'  — Oui,  dit  l  abbè,  et  c'est  ainsi  que  l'amateur  et  l'ar- 
tiste s'induenceut  réciproquement;  l'amateur  ue  cherctae 
qu'une  jouissance  générale  et  vague;  il  veut  que  l-eeuvt^ 
d*arl  lui  plaise  comme  si  c'était  une  oeuvre  àe  la  nirture; 
elles  hommes  croient  que  les  organes  par  lesquels  on 
p^çoit  l'art  se  forment  d'eunnnémes  comme  la  langue 
et  le  palais,  et  qu'on  j  i  iga  une  œuvre  d'art  coHime  on  juge 
unmels.  Ils  ne  comprennent  pas  qu'il  faut  une  tout  au* 
trc  Culture  pour  s'élever  à  la  pure  jouissance  artistique. 
Le  plus  difficile,  à  mon  avîs^  e'est  (a  sorte  tf  afaettraeUan 
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que  l  homnie  doit  opérer  en  lui-même,  s'il  veut  arriver  à 
H  défetopper  eàtiéirèiiîeiit;  c'est  pour  eek  qae  noun 
voyons  tant  d'individu»  développés  partteUeiiieitt,  et  (fA- 

n  en  veuleiU  pas  moins  prononcer  sur  Tensemble.  -  , 

Je  ue  saisis  pas  bien  clairement  «e  que  vousdiies  là, 
intarrompit  Imso  qui  venait  d'entrer, 
t  ^  Il  est  difficile,  en  effet,  de  s'expliquer  là-dessus 
d'une  façon  à  la  fois  clan  e  et  i^rève.  Je  me  contenterai  de  . 
Ste  ésd  :  Sës  que  l'faoïm&e  aqiire  à  uneâctmtè  muttiple 
m  i  uûe  jonrissaneè  moitiple,  il4i»t  être  m  même  temps 
capable  de  développer  en  lui-mêine  des  organes  multiples 
qui  soient  pour  ainsi  dire  indépendants  les  uns  des 
antres.  Cehii  qui  vent  tout  faire  et  tout  goût^  avec  la  i^é- 
nitude'de  ses  rais,  qui  vent  tout  raMdiar  à  sa  personna^ 
lîté  pour  arriver  à  une  pareille  jouissance,  celui-là  dépen- 
sera son  temps  en  elTorls  éternels  et  sans  résultat*  Qu'il 
est  difficile  —  chose  qui  parait  si  simple  —  de  contem- 
pler un  beau  caractère,  un  bon  tableau  en  lui-même  et 
pour  lui-même,  d'écouter  le  cbant  pour  le  cbant,  d'ad- 
nirer  l'acteiir  dans  Facteur,  de  considérer  un  édifice 
pour  floir  harmonie  propre  et  peur  sa  sofidité  I  Hais  la 
plupart  des  hommes  traitent  les  différentes  œuvres  d'art 
comme  si  ce  n  était  qu'une  molle  argile.  11  faut  que  le 
marbre  inleUigeiit  se  modèle  sur  leurs  passions^  leurs 
préjugés,  leurs  fantaisies,  que  l'édifice  aux  solides  mu» 
raiiies  s'étende  ou  se  resserre;  un  tableau  doit  les 
instmirey  un  acteur  les  corriger,  et  tout  doit  être  tout! 
Mb  comme  les  hoMnes  sont  eux-mêmes  pour  la  phi* 
part  sans  forme,  incapables  qu'ils  sont  de  donner  une 
figure  à  leur  personne  et  à  leur  existence,  ils  s'efforcent 
de  prendre  aux  cèjéts  leur  figure»  afin  que  tout  s'assimile 
à  cette  matière  vague  et  molle  dont  ils  sont  pétris.  Ils 
finissent  par  tout  réduire  à  ce  qu'ils  nomment  de  l'effet  ; 
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tout  est  relatif,  ei  de  cette  façon  tout  devient  réellement 
relatif,  excepté  la  dérai^ou  et  l'absurdité  ^ui  a  ègne  cte  1% 
manière  la  ph»  afaaoiue.  ^ 

^  Je  TdU6  comprends r  dit  Jam<s  ou  plutôt  je  devine 
comment  ce  que  vous  venez  de  dire  se  relie  aux  principes 
auxquels  vous  êtes  si  attaché  ;  mais  je  na  puis  être  aussi 
absolu  que-  vous  à  T^rd  de  ces  pauvres  diables 
d*hommes.  J'en  connais  beaucoup,  il  est  vrai,  qui,  en 
présence  des  plus  grandes  œuvres  de  l'art  ou  de  la  na«> 
'  ture,  pensent  à  leurs  plus  nnsérables  besoins;  qui  coit^ 
dnîsent  à  1  Opéra  leiir  conscience  et  leur  morale,  n'ou^- 
blient  pas  leurs  haines  et  leurs  amours  en  contemplant 
une  colonnade,  et  cherchent  à  rabaisser  au  niveau  de  le^r 
conception  tes  grandes  et  belles  choses  qui  leur  soitt 
présentées,  pour  les  relier  autant  que  possible  à  leur  mi- 
sérable nature.  » 

CHAPITRE  YIII 

le  soir  Tabbé  invita  ses  amiS  aux  funérailles  de  Mi- 
gnon* La  société  se  rendit  dans  la  salle  du  passé  et  1^ 
trouva  éclairée  et  décorée  de  la  feçon  la  plus  singulière. 
Les  murs  étaient  tapissés  du  haut  en  bas  de  tentures  bleu 
de  ciel,  qui  ne  laissaient  voir  que  la  pluithe  ^t  la  frise.  De 
grands  ci^ges  brûlaient  dans  les  quatre  candélabres  des 
angles,  ainsi  que  dans  les  plus  petits  qui  «ntouraient 
sarcophage  placé  au  centre.  Auprès  de  ce  sarcophage  se 
tenaient  quatre  jeunes  garçons  vêtus  d'une  étoffe  bleiid^ 
del  et  argent)  et  p>arai8saient  agiter  Taif  avec  de  larges 
éventails  de  {dûmes  d'autruche,  autour  d'une  figure  posée 
sur  le  sarcophage.  Tout  le  monde  s'assit,  et  deux  chœurs 
invisibles  commencèrent  par  demander  .avec  un  chan| 
métodieiix  ;       . .  . 
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u  <^  amenez-vous  dans  notre.  paislUe  demeure  t  • 
les  quatre  jeufie»garçon$  rëponcBfentd*une  vok  douée: 

f  Nous  \ûus  amenons  nu  compagnon  fatigué  ;  laissez-le 
reposer  pamii  vous,  jusqu  à  ce  que  les  cris  d'aiiégrosse 
de  ses  frères  oélesles  viennent  le  réveiller. 

LB  CHŒUR. 

Premier  fruit  de  la  jeunesse  dans  notre  sociélé,  sois  ie 
Menvenul  avec  tristesse  nous  le  disons»  sois  le  bisnvenu  I 
'.Qu^attenn  garçon,  quaueune  AHe  ne  te  suive  S  Que  la 

vieillesse  seule  s'approche,  calnie  et  résignée,  de  notre 
salle  silencieuse,  et  que  l'enlant,  la  chère  eulaut,  repose 
dans  ceCle  grave  société  l 

LES  IBVNSg  «ÂRÇOHS. 

Hélas!  comme  à  regret  nous  l'avons  amenée  !  Hélas!  El 
eUe  doit  rester  ici  l  Kestons-y  aussi,  pleurons»  pleurons 
sur  son  cercueil! 

LB  CHŒUR. 

Voyez  ces  ailes  puissantes  I  voyez  ce  voile  pur  et  léger  ! 
conune  elle  rayonoe  autour  de  sa  téte  la  bandelette  d'or! 
Toyea^    beau,  ce  digne  sommeil  ! 

LESJEU?(ESGAR€OiSS. 

Hélas  1  les  ailes  ne  se  dépioieiit  pjas  l  Le  voile  ne  se  joue 
(dus  en  plis  légers;  quand  nous  couronnions  sa  téte  de 
cosas,  eUe  nous  regardaiti  douce  eft  affectueuse.  .  . 

LE  CHŒUR. 

Regardez  en  haut  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Qu'elle  vive 
en  vous  cette  force  créatrice,  qui  porte  au  delà  des  étoiles 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  élevé,  la  vie. 

LES  JKUNES  GARÇOKS. 

Mais,  hélas!  elle  nous  maiique  ici,  elle  ne  court  plus 
dana  le  jardin,  elle  ne  cueille  j^us  les  fleurs  de  la  prairie. 
Pleurons,  nous  la  laissons  ici  !  Pleurons  et  i  ebluiis  aupi  ès 
d'elle! 

S. 


Enfants,  retournez  dans  la  vie.  L'air  frais  qui  so  joue 
autour  du  ruisseau  sinueux  essayera  vos  iarnies.  Fuyez 
la  mut!  Le  joar^  le  plawir»  la  slabiliti  sotit  iepartage^ad 
lâyants. 

LES  JEUNES   GARÇONS  . 

Allons,  retournons  dans  la  vie.  Que  le  jour.udiis  domie 
plaisir  et  iraml^  joaqu-à  ce  que  le  soir  mus  apporte  le 
repos,  et  que  le  sommeH  de  la  nuit  répare  nos  forces. 

'         LE  CHŒOR.  . 

Ëafants,  montez  rapidement  le  chemin  do  la  vie  ;  qtio 
sous  le  pur  vêtement  de  la  beauté  l'amour  vienne  aU' 

devant  do  vous,  vous  ouvrant  une  perspective  céleste  et 
vous  tendant  la  couronne  de  rimniortalité.  » 

Les  jeunes  garçons  s*éCant  retirés,  Tabbé  se  leva  de  son 
sSége  et  passa  derrière  le  cercueil.  «  C'est,  dit-îl,  la  volonté 

de  riiouune  qui  acouslruil  cette  paisible  demeure, que  tout 
nouveau  venu  y  soit  reçu  avec  solennité.  Après  lui,  fon* 
dateur  de  cet  édîflce,  la  première  personne  que  lious  ap* 
portons  ici  est  une  jeune  êtran<?ère  ;  ainsi,  ce  petit  espace 
renferme  déjà  deux  victimes  bien  différentes  de  la  sévère, 
capricieuse  et  inexorable  déesse  de  la  mort.  Des  lois  foes 
règlent  notre  entrée  dans  la  vie.  Ils  sont  comptés  les 
jours  au  bout  desquels  nous  sommes  assez  mûrs  pour 
arriver  à  la  lumière  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  régisse 
la  durée  de  la  vie.  Les  flls  les  plus  faibles  s'étendent  in- 
définiment; les  plus  solides  sont  tranchés  violemment  par 
une  parque  qui  semble  se  plaire  aux  contradictions.  Nous 
n  avoas  que  peu  de  chose  à  dire  de  l'enfant  à  qui  noua 
donnons  ici  k  sépulture.  On  ignoré  encore  le  lieu  de  sa 
naissance:  nous  ne  connaissons  pas  ses  parents,  et  nous 
ne  pouvons  que  présumer  le  nombre  de  ses  années.  Son 
coeur  profond  et  cimeentré  ne  nous  a  pas  laissé  pénétrer 
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8€ss  Be€r8t8:;  ri^  4e  clair  eu  eUe,  rien  d&fiiarquè,  ce 
n'est  son  omeiur  peur  rhomme  qoi  la  sauva  des  mai» 
d*un  barbare.  Celte  tendre  affection,  cette  ardente  Teeoa» 
naissance  paraît  être  la  flamme  qui  a  consumé  l'huile  de 
sa  vie.  L'iiab&té  du  médecin  n'a  pu  conserver  celte  belle 
eiistence';  la  sellkitiide  de  Taimliè  a  été  inqpiiissante  à  la 
prolonger.  Mais  àil'ai  L  n"a  pas  réussi  à  enchaîner  l'ame 
qui  s'envolait,  il  a  dépleyé  toutes  ses  .ressources  pour 
conserver  le  corps  et  le  préserve^  des  mages  du  temps» 
Un  batime  ptiimnt  a  péhétiné  dans  toutes  les  veines  et  eo» 
loi  e  maintenant,  à  la  place  du  sang,  ses  joues  sitôt  pâlies. 
Approchez,  mes  amis,  et  contemplez  la  merveiUe  del  afi 
et  de  la  soUicitiMto  !  » 

li  souleva  le  voile,  et  l'on  vit  l'énfimt  étendue  comme 
si  elle  dormait,  revêtue  de  ses  habits  d'ange.  Tousappro- 
4dièreut  et  adonrèrent  cette  apparence  de  vie.  WilMm 
seulreslaasm;  il  A*avait  plus  defiMwe;  il  n'osait  aong^ 
à  ce  qu'il  ressentait  et chai|ue  pensée  bouleversait  sa  seu-, 
sibilitè. 

Le  discours  avait-élé  pronmieé  en  fmiçais par  égsfd 
ponr  le  marquis.  Il  s'approdia  comme  les  autres  et  consw 

déra  aKenliveinenf  la  morte.  L*abbé  couûuua  : 
'  tt  Ce  €œur  si  térmè  aux  hommes  était  constamment 
tourné  vers  son  Dieu  avec  une  sainte  confiance.  Llwiaî- 
Mé,  le  penchant  pour  rabaissement  extérieur  paraissaient 
innés  en  elle.  Elle  était  attachée  à  la  religion  catholi(|ue, 
dans  laquelle  elle  était  née  et  avait  été  élevéç.  Souvent  eUe 
avait  manifesté  le  désir  de  reposer  en  terre  sainte,  et  nous 
avons  consacré,  selon  les  usages  de  TÉglise,  ce  sarco- 
phage de  marbre  et  la  poignée  de  terre  renfermée  dans 
son  orriller.  Avec  quelte  ferveur,  dans  ses  derniefs  ma* 
ments,  eHe  baisait  Timage  du  divin  crucifié  qui  se  trouve 
tatouée  sur  son  bras  délicat,  n  '  • 
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En  disant  cela,  il  souleva  Tétoffe  qui  recouvrait  le  brtiS 
droit  de  Migfien,  et  l'cKn  vil  sur  la  peaa  blanche  un  cm- 
oifix,  dessiïiéenbleii,  entouré  dé  lettres  et  designe&iKvers. 
'  Le  marquis  considéra  de  tout  près  ce  nouveau  détaiL 
«  Grand  Dieu!  s*écria-t-il  en  se  redressant  et  enlevant  les 
mains  au  ciel,  pauvre  enfant  1  inalheureose  tiièee!  jeté 
retrouve  ici  !  Quelle  joie  dofuloureuse  de. te  revoir  ici,  toi 
à  qui  nous  avions  renoncé  depuis  longtemps  ;  de  retrou- 
ter,  mort,  il  est  vrai>  mais  conservé,  cq  cher  corps  que 
nous  croyions  avoir  été  la  proie  des  poissons  du  lac  !  J'a»^ 
sisie  à  tes  funérailles  si  solennelles  par  fâppareil,  pkis 
solennelles  encore  par  la  présence  de  ces  nobles  pei  tonnes 
qui  Vaccompaguent  à  ta  dernière  demeure^  Et  lorsque  je 
pourrai  parler»  dit-jl  d'une  voit  entrecoupée,  je  les  re- 
mercierai. »  • 

8es  larmes  l'empêchèrent  de  continuer.  L'abbé ,  en 
poussant  un  réasort^  il  disparaître  le  4:orpa  dûis  ler  sar^ 
cophage.  Quatre  jeUnes  honmieS)  vêtus  comme  les-leuaas 
garçons,  sortirent  de  derrière  la  tapisserie,  posèi^t  w 
ia  cercueil  le  lourd  couvercle    cbantèreni  : 

LES  JEUNES  H OUIIBS. 

r  «  Il  est  bien  gardé  maintenant  le  trésor,  belle  iniage  du 
pMè  l  Intact  M  repose  dans  le  marbre,  il  vit,  il  agit  encore 
dans  vos  cœurs.  Reloumez,  retoumez  danhla  vie, 
portez-y  la  sainte  gravité,  car  la  sainte  gravilé  seule  fail 
de  la  yîe  rètermtè.  )» 

.r.  Lecbcoir  mviailiie  l^U  sur  ce&  deroiers  mots;  mais 
personne  ne  fil  attention  à  côs  fortifiantes  pavoles  ;  on  était 
.trop  préoccupé  de  ses  propres  sentiments  et  de  cette  sin- 

.^gulière'reûouaais&apce.  L'abbé  et  Natkalie  ennneuèrent  le 
.  luMpiis;  Thérèse  et  liOthaire  çotittinéréiit  Wilibeha,  ^t 
ce  ne  fut  4ue  lorsque  les  chantsuewlertireut  plus  àlcîirs 
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eireiiles  que  leur  douleur,  leurs  réfleiionsyleurs pensées, 
tes  assaillireiit  avec  violeiied*  et  leur  firent  regretter  de 
s'éloigner  de  cet  imposant  milieu. 

CHAPITRE  IX 

Le  marquis  évita  de  parler  de  la  reconnaissance;  maia 
il  eut  en  secret  do  longues  couversalioas  avec  l'abbé. 
Lorsque  la  société  se  trouvait  réunie,  il  demandait  sou- 
vent de  la  musique.  On  s*y  prêtait  d'autant  plus  vdontiert 
qu'on  était  par  là  dispensé  de  causer.  On  vécut  quelque 
temps  de  la  sorte,  jusqu'au  moment  où  le  marquis  com- 
mença à  Sûre  ses  piréparatifs  de  départ.  Un  jour  il  dit  à  . 
Wilhelm  :  «  Je  ne  demande  pas  à  troubler  les  restes  de  la 
chère  enfant.  Qu'elle  reste  aux  lieux  où  elle  a  aimé  et  souf- 
fert, mais  que  ses  amis  me  promettent  de  venir  me  visiter 
dans  sa  patrie,  à  la  place  où  la  pauvre  créature  naquit  et 
Ait  élevée  ;  il  faut  qu'ils  voient  les  colonnes  et  les  statues 
dont  sa  mémoire  avait  conservé  un  vague  souvenir. 

i  H  faut  que  je  vous  mène  sur  ces  rives  où  dle^  aimait 
à  ramasser  des  cailloux.  Vous  ne  pouvez,  dier  jeune 
homme,  vous  soustraire  à  la  reconnaissance  d'une  famille 
qui  vous  doit  tant.  Je  pars  demain  ;  j'ai  confié  toute  l'iiis- 
toii*e  à  l'abbé  ;  il  vous  la  racontera.  U  m'excusait  quand  la 
jdouleur  m'interrompait,  et  un  tiers  mettra  plus  de  suite 
dans  le  récit  de  ces  événements.  Si  vous  êtes  encore  dans 
riotention  de  m'accompagner  dans  mon  voyage  en  Alle-r 
magne,  vous  serez  le  bienvenu.  Amenez  votre  Félix; 
chaque  fois  qu'il  nous  gênera,  nous  nous  rappellerons  les 
soins  que  vous  a  coûtés  ma  pauvre  nièce.  » 
.  Le  soir  même  la  comtessef  arriva.  Wilhelm  tremblait  de 
tous  ses  membres  lorsqu'elle  parut,  et  elle,  quoique  pré- 
parée à  cette  reiiconlre,  fut  obligée  de  s  appuyer  sur  sa 


sœUr^  qui  se-hto  de  ia  faire  asseoir.  Sa  mise  était  eàtté< 
mement  simple  ;  elle-mème  élatt  foirt  changée.  Wilhelm 

osa  à  peine  lever  les  yeux  vers  elle  ;  elle  le  salua  alïec- 
,  tueusement»  et  les  banalités  qu'elle  lui  adressa  ne  purent 
dissimuler  ses  sentiments,  marquis  était  allé  se  cou- 
cher de  bonne  heure,  et  la  société  n'était  pas  disposée  à 
se  séparer.  L'abbé  tira  de  sa  poche  un  manuscrit,  a  J  ai 
immédiatement  couché  par  écrit  cette  singulière  histoire, 
tell  e  qu'elle  m*a  été  racontée.  On  ne  dd  t  pas  économiser  son 
encre  ni  ses  plûmes  lorsqu'il  s'agit  de  tracer  les  circon- 
stances détaillées  d'événements  remarquables.  »  On  mitla 
comtesse  an^  cottrant  de  1*  affaire  et  l'abbé  hit  ce  qdi  suit  : 
«  Si  bien  que  je  connaisse  le  monde,  dit  le  marquis,  je 
•  lie  cesse  de  considérer  mon  père  comme  l'honnne  le  plus  - 
cxtraordinairé  que  j'aie  connu:  Son  caractère  était  noble 
et  droit,  ses  idées  larges,  grandes  même;  il  était  sévère 
vis-à-vis  de  îui-méme;  tous  ses  projets  portaient  l'em- 
preinte d'une  logique  irréprochable  ;  ses  actions,  celle 
d*ttne  mesure  constante.  Aussi,  autant  d'un'  côté  il  était  " 
agréable  de  vivre  et  d'avoir  affaire  avec  lui,  autant  il  s'ac- 
counnodait  difficilcnient  au  inonde,  précisément  ùcause  de 
cés  qualités  ;  carjlexigeait  de  l'état,  de  ses  voisins,  de  ses 
enfents,  de  ses  amis,  Tobservation  de  touteâ  les  lois  qu*it 
s'élait  imposées  à  Ini-mômc.  Sés  exigences  les  plus  modé- 
rées se  trouvaient  exagérées  par  sa  sévérité,  et  il  arrivait* 
è  ne  jouir  de  rien,  parce  que  rien  ne  se  passait  de  la  façon  * 
qu'il  avait  imaginée.  A  l'époque  où  il  bâtissait  un  palais, 
plantait  un  jardin  et  achetait  mi  vaste  domaine  admirable- 
ment situé,  je  l'ai  vu  intimement  persuadé  que  le  sort 
l'avait  condamné  à  souffrir  et  à  vivre  de  privatfons.  Dans 
son  extérieur,  il  observait  la  plus  ^n  audo  retenue;  s'il  plai- 
santait, ce  n'était  que  pour  montrer  la  supériorité  de  son 
Intelligence;  le  blâme  lui  était  insupportable,  et  une  seule 
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fois  dans  ma  vie  je  l'ai  vu  ij'omporler,  c  était  un  jour  qu'il 
entendit  ridiculiser  quelqu'une  de  ses  construcliens.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  avait  disposé  de  ses  enfants  et  de  son 
bien.  Mou  frère  aîné  avait  reçu  l'éducalion  d*iin  homme 
qui  avait  à  espérer  de  grands  biens.  J'étais  destiné  à  l'état 
ecclésiastique,  et  le  cadet  d^it  être  militaire.  J'étais  vif, 
plein  de  feu,  actif,  emporté,  adroit  dans  tous  les  exer- 
cices du  corps.  Mon  plus  jeune  frère  paraissait  plus  disposé 
à  une  sorte  de  calme  rêveur,  adonné  aux  sciences,  à  la 
musique  et  à  la  poésie.  Ce  ne  fut  qu'après  la  luUé  la  phis 
violente,  après  s'être  bien  convaincu  de  rinipossibilité  de 
donner  suite  à  ses  projets,  que  mon  père  nous  accorda 
d'échanger  nos  voOatiOnS,  et,  tout  ennous  voyant  satisfaits 
l'un  et  l'autre,  Il  ne  pouvait  en  prendre  son  parti  et  pré^ 
tendait  que  tout  cela  n'amènerait  rien  de  bon.  Son  êloi- 
gnemeut  pour  la  société  augmentait  avec  l'âge  ;  il  finit  par 
Tivpe  presque  entièrement  seul;  son  unique  compagnie 
était  mi  vieil  ami,  qui  a\'ait  été  au  service  allemand,  avait 
perdu  sa  femme  pendant  une  campagne,  et  vivait  avec  sa 
fUIe,  âgée  d'environ  dix  ans.  Il  avait  acheté  une  jolie  pro<* 
pri^è  dans  le  voisinage,  et  venait  voir  nnm  père  à  certains 
jours  et  certaines  heures  de  la  S(  niiine;  il  amenait  sou- 
vent sa  fille.  11  ne  contredis  ut  jamais  mou  père,  qui  fiait 
par  s'habituer  à  lui,  et  le  souffrait  comme  le  seul  compa- 
gnon qu'il  pût  supporter.  A  la  mort  de  notre  père,  nous 
vîmes  que  cet  homme  avait  été  fort  bien  traité  par  le 
vieillard  et  quil  n'avait  pas  perdu  son  tempSé  11  agrandit 
son  domaine,  et  sa  fille  put  compter  sur  une  belle  dot« 
Elle  grandissait  et  devenait  d'uue  beaulè  remarqtiabic. 
Mon  frère  aiaè  me  disait  souvent  en  plaisantant  que  je  de- 
vrais demander  sa  maiii, 

«  Cependant  mon  frèré  Augustin  avait  passé  ses  pre- 
mières ânnées  de  couvent  dans  un  singulier  élati  il  s'a- 

Digitized  by  Google 


1)6  '  .    'WILHBLM  HEISTSR. 

baodonnait  tout  entier  aux  jouissances  d'une  sainte  cxal- 
.  tation,àces3en8atioiismoiiié8pirUueUe89moiiiép)iy^uéB 
4ui,  après  Favoir  életé  d'abord  jusqu'au  itroisfème  ciel, 
le  firent  bientôt  après  tomber  dans  un  abîme  de  laiblesse 
et  de  misère  inteUectuelle,  Tant  que  vécut  notre  père,  iJ: 
n'y  avait  pas  à  espérer  de  rien  pouvoir  changer,  ètvdu 
reste  qu  aurait-on  pu  proposer?  Après  la  mort  du  vîeil- 
lardt. Augustin  nous  vint  voir  plus  souvent;  son  état,  qui 
nous  avait  affligés  diu»s  les  commencementSi  s'améKorait 
4e  jour  en  jour,  car  la  raison  avait  repris  le  dessus.  Hais, 
à  mesure  qu'elle  lui  promettait  satisfaction  et  guérison 
en  le  remettant  dans  la  voie  de  la  nature,  il  n'en  désirait 
qué  plus  ardemment  d'j&tre  relevé  des  vœux  ;  3  nous  avoua 
que  ses  vues  se  portaient  sur  Spérafa,  notre  voisine. 

«  Mon  frère  aîné  avait  trop  eu  à  souffrir  de  la  sévérité 
de  uotrepère  pour  rester  insensible  &la  situation  de  notre- 
cadet.  Nous  en  parlâmes  au  confesseur  de  la  famille,  vieil* 
lard  vénérable;  nous  lui  découvrîmes  le  double  projet  de 
notre  frère  et  le  priâmes  de  conduire  TafÉaire.  Contre  sa 
coutume,  il  hésitùt,  et,  «omm^  à  la  fin,  pressés  par  AU- 
glistin^  nous  recommandâmes  plus  vivement  la  chose  au 
prêtre ,  il  dut  se  résoudre  à  nous  découvrir  le  plus  étrange 
secret. 

«  Spèrata  était  notre  sœur,  et  sœur  de  père  et  de  mère  • 
La  passion  el  les  sens  s'étaient  ranimés  chez  le  vieillard  à  . 

imâge  où  Ton  aurait  cru  prescrits  les  droits  du  mari.  Un 
événement  analogue^  subvenu  peu  auparavant,  avait  donné 
à  rire  dans  Je  pays,  et  mon  père,  pour  ne  pas  s'exposer 
de  la  sorte  au  ridicule,  avait  résolu  de  dissimuler  ce  fruit 
tardif  et  légitime  de  l'amour,  avec  le  même  soin  qu*on 
met  à  cacher  les  fruits  précoces  et  accidentels  de  la 
sion.  Notre  mère  accoucha  en  secret.;  l'enfant  lut  porté  à 
la  campagn^»  et  le  vieil  ami  de  la  maison,  qui,  avec  le  con^ 

*  tri 

Digitized  by  Google 


LES  AHKSfiS  Û*APPAWIISSA6E.  0) 

f(Bsseur>  était  seul  dans  le  secret,  consentit  à  faire  passer 
cet  enfaut  pjour  sa  fille.  Le  «oiifesseur  sétak  seulement 
réservé  de  découvrir  le  secret  daïis  un  cas  extrême.  Mon 
père  était  mort  :  la  tendre  jeune  fille  vivait  sous  la  surveil- 
lance d'uAe  vieille  femme.  Nous  savions  que  le  chaut  et  la 
musique  avaient  ouvert  à  notre  frère  l'accès  de  sa  maison, 
et,  comme  il  nous  pressait  toujours  de  rompre  ses  premiers 
liens  pour  qu*il  pût  en  former  de  nouveaux,  nous  fûmes 
iorcés  de  Tavertir  immédiatement  du  danger  qu il  courait. 

<  Il  nous  lança  un  regard  de  fureur  et  de  mépris. 
'  «  Gardez  vos  contes  invraisemblables,  s*écria-t-il,  pour  les 
n  enfants  et  les  fous  crédules  ;  vous  n'arracherez  pas  Spé- 
«  rata  de  mon  ^Dce^ur;  elle  est  à  moi!  Désavouez a^r^le- 
JL  diamp  votre  affreux  fantdme,  qui  ne  ferait  que  me  tour- 
«  monter  inutilement.  Spéralau  ebtpasmasœur,elleesliiia 
M  femme  1  »  Il  nous  décrivit  avec  ravissement  comment  la 
aéleste  jeune  fille,  le  tirant  de  sonisolementcontre  nature, 
l'avait  introduit  dans  Ja  vie  véritable  ;  comme  les  deux 
cœurs  étaient  d'accoi*d  comme  les  deux  voix,  et  coin  bien 
il  bénissait  ses  souffrances  et  ses  aberrations^  qui,  Tayant 
taiu  jusqu'idors  éloigné  des  femmes,  lui  permettaient  de 
se  donner  tout  entier  à  la  plus  ainîable  des  jeunes  filles. 

«  Celte  révélaliôii  nous  épouvaiila;  sa  situation  nous 
idésolait,  nous  ne  savions  que  faire,  et  il  uovs  jurait  avec 
passion  que  Spérata  portait  dans  son  sein  un  gage  de  son 
amour.  Notre  confesseur  fil  tout  ce  que  lui  inspirait  son 
devoir,  mais  cela  ne  fit  qu  empirer  le  mal.  Les  liens  de  la 
nature  et  dfi  la  religion»  les  devoirs  sociaux  et  moraux 
fatmt  attaqués  par  mon  frère  de  la  laçon  la  plus  violente. 

Rien  n'était  saint  pour  lui  que  le  lien  qui  l  altachcut  à 
Spéralâ,  et  rien  de  noble  que  les  noms  d  époux  et  de  père. 
«  Ces  tilrea-Jà  sont  ka  seuls  qui  soient  conformes  4  la  na- 
€  ^e,  les  autTjes  ne  aont  qpie  fant^ûsi^  et  imaginations. 

* 
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fl  De  grands  peuples  n*ont-il8  -pas  admid  je  mariage  entre 

t  frère  etbœiir?  Ne  mo  parlez  pas  de  vos  dieux,  s'écriii-t-il, 
tt  vous  n'invoquez  jamais  leurs  noins  que  pour  nous  irom- 
I  per,  noua  détourner  des*  toî^s  de  la  nainre,  et  poiir 
«  transformer  en  crime,  par  une  infâme  crainte,  les  pSos 
«  nobles  instincts.  Vous  réduisez  aux  plus  grands  désor- 
«  drcs  de  1  esprit,  aux  plus  honteux  abus  du  corps  ks 
«  irictîmes  quê  tons  enterrez  vivantes,  s 
tf  Je  pub  parler,  car  j'ai  souffert  comme  personnè,  êè- 

((  puis  les  enivK  nii  lîts  les  plus  doux  et  les  pins  suprênies 
((  de  l'exalialion  jusqu  à  la  plus  aflreuâe  désolation  de 
«  rimpuissance^  du  vide»  de  ranèfloit^aenieiit,  du  déses- 
«  poir,  depuis  la  plus  sublime  pn?scienGe  delà  créature  • 
u  céleste,  jusqu'à  Tincrédulilé  la  plus  coniplète,  rinfré* 
tf  dulité  en  soi-même!  J*ai  vidé  jusqu'à  la  lie  amère  la 
d  coupe  aui  bords  emmieliés,  et  tout  mon  être  en  a  été 
(c  empoisonné.  Maintenant,  la  nature  m'a  guéri  par  ses 
V  phis  grands  bienfaits,  par  l'amour,  je  sens  de  nouveau, 
«  dans  le  sein  d'une  femme  divine»  que  je  suis,  qu'elle 
(t  est,  qtie  nous  sommes  tm,  et  que  de  cette  union  résul^ 
«  tera  un  troisième  qui  nous  sourira,  et  vous  vehez  me 
«  montrer  les  llamnies  de  votre  enfer,  de  voire  purga- 
«  toire,  qui  ne  peuvent  brûler  qu'une  imagination  maladOi 
ik  et  vous  les  opposez  aux  jouissances  vives,  vraies,  in* 
«  destructibles  de  Vamour  pur  !  Venez,  voyez-nous  sot* 
'<  ces  cyprès  dont  la  ciaie  sévère  s'élève  vers  le  ciel,  près 
ff  de  ces  espaliers  où  les  cKrons  et  les  orangers  fleuris- 
«  sent  à  cùté  de  nous,  où  le  myrthe  élégant  nous' offre  cen 
f  tendres  lleurs,  et  osez  alors  nous  jeter  vos  sombres 
«  filets  tressés  de  la  nmin  des  lloamies!  » 

«  U  resta  pendant  longtemps  (Astinément  incrèdiilB  à 
notre  récit;  enfht,  comitie  nous  loi  Jurâmes  qu'il  était 
vrdi)  conime  le  confesseur  lui-môine  rafîirmaii,  sans  se 
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déconcerter,  il  s'écpia  :  «  N  interrogez  pds  les  écli08  de 
t  T08  elirîtres,  tii  vo&'parcheiiinis  moisis,  ni  vos  ordoiman- 
f  ces,  ni  vos  fantaisies  compliquées!  Interroges  la  natnre  ' 

«  et  votre  cœur,  elle  vous  apprendra  ce  dont  vous  devez 
ft  $[mt  faorrenr;  elle  vous  indiquera  d'un  doigt  sévère  œ 
«  qui  mérité  sa  malédiction  étemelle  et  irrémissible. 
«  Voyez  les  lis;  répoux'et  l'épouse  ne  naissent-ils  pas  sur 
«  la  même  ii^e?  La  Ûeur  qui  les  a  engendrés  tous  deux, 
i  ne  les  réunit-eliè'  pas  tous  deux,  et -  le  Us  n'est-il  pas 
i  rmnblènie  de  rinnocence,  sm  aoeouplement  fraternel 
a  n'est-^l  pas  fécond?  » 
i  Qnand  la  nature  réprouve  une  cliose,  elle  le  dit,  ellele 
dit  «hautement;  la  créature  qfui  ne  doit  pas  existeri 
«  n  existera  pas  ;  la  créature  qui  vit  en  dehors  de  ses  lois 
c  sera  promptement  détruite.  La  stérilité,  uoe  existence 
«  misérable/ une  oadudté  précoce-,  voiià  sfr  malédiction^ 
«  les  signes  de  sa  colère,  sa  punition  immédiate.  Regar-- 
tt  dez  autour  de  vous,  et  vous  verrez  ce  qui  est  défendu, 
c  ce  qui  est  maudit.  Dans  le  silence  du  cloître  et  dans  le  . 
ir  tourbillon  du  monde,  il  existe  mille  actions  qu'on  sanc- 
«4ifie  et  qu'on  honore  sur  IcHiiirllcs  repose  sa  UKilédic- 
i  tion.  Son  regard  plein  de  tristesse  s'arrête  sur  la  com- 
«  mode. oisiveté,  aussi  bien  que  sur  le  travail  forcé,  sur 
-f  l'abusdela'  forceet  de  la  richesse  comme  sur  la  misère 
.i  et  la  détresse;  ce  qu  elle  veut,  c'est  la  modération;  toutes 
«  les  relations  qu'elle  établit  sont  vraies,  tout  ce  qu'elle 
c  fait,  elle  le  fait  avec  calme.  Celui  qui,  comme  moi,  a 
«  soulfci  t  a  lo  droit  d'être  libi  e.  Spérala  est  à  moi,  la  mort 
t  seule  pourra  me  Tenlever.  Gouiinentje  la  conserverai  ! 
c  comment  je  pourrai  être  h)eureux?  c'est  là  votre  souci f 
ic  Je  cours  auprès  d*elle  pour  ne  plus  mVn  séparer.  » 

«  Il  voulut  prendre  un  bateau  pour  traverser  le  lac  ;  nous 
le  retînmes  et  le  suppliâmes  de  s'abstenir  d'une  dè- 


marche  qui  pouvait  mit  les  conséquences  les  plus  ten*^ 
ribles.  iNous  lui  dîmes  de  réiléciiij  qu'il  ne  vivait  pas  dans 
le  mondeindi^cndant  de  ses  opinions  et  de  son  imagina-* 
nation,  mais  sous  le  joug  d'une  constitution  sociale  dont 
les  lois  elles  rapports  avaient  acquis  la  force  invincible 
d'une  loi  naturelle.  Nous  promîmes  au  confesseur  de  ne 
.pas  perdre  de  vue  un  seul  instant  notre  frère,  et  encore 
moins  de  le  laisser  sortir  du  château;  sur  cette  assurance» 
le  prêtre  nous  quitta  et  nous  dît  qu'il  reviendrait  dans 
quelques  jours.  Ce  que  nous  avions  prévu  arriva  ;  la  rai- 
son avait  fait  la  force  de  notre  frère,  mais  son  odeur  était 
foible;  les  premières  impressions  religieuses  se  ravivè- 
rent, et  les  douLes  les  plus  affreux  s'emparèrent  délai,  U 
passa  deux  jours  et  deux  nuits  terribles ,  le  confesseur 
vint  à  son  secours,  mais  en  vain  !  la  raison  libre,  indépen- 
dante l'absolvait;  mais  le  sens  moral,  lareligion,  le  décla- 
raient  coupable. 

A      'A     f  Un  matin  nous  trouvâmes  sa  chambre  vide;  sur  la 
/  y  table  était  une  lettre  où  il  nous  déclarait  que,  retenu  pri* 
N  sonnier  par  nous,  il  avait  le  droit  de  ressaisir  sa  liberté; 

^'  qu  il  s'échappait,  qu'il  allait  rejoindi  e  Spérata,  qu'il  es- 
pérait fuir  avec  elle,  et  qui!  était  décidé  4  tout  risquer,  si 
on  essayait  de  les  séparer. 

«  Nous  étions  épouvantés,  mais  le  confesseur  nous  ditde 
ne  pas  nous  inquiéter.  Notre  pauvre  frère  avait  été  sur- 
veillé de  près.  Les  bateliers,  au  lieu  de  le  coaduue  chez 
Spérata,  1  avaient  ramené  à  son  couvent.  Épuisé  par  pne 
veille  de  vmgt-quatre  heures,  il  s*était  endormi,  dès  que 
la  nacelle  eut  coiiimeiicé  à  se  balancer  au  clair  de  lune; 
il  ne  s'était  réveillé  qu'une  fois  entre  les  mains  de  ses 
frères  spirituels;  avant  qu'il  fût  revenu  à  lui,  les  port^ 
du  cloître  s* était  déjà  refermées  derrière  lui. 
j  a  Douloureusement  affectés  du  sort  de  notre  frère,  nous 
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finies  au  confesser  tes  plus  vifs  reproobes;  luiis  cat 
homme  vénérable  nous  démontra  bientôt,  eo  s  appuyant 

sur  k's  raisonriemenls  du  chirurgien  qiit  noire  pitié  était 
mortelle  pour  le  pauvre  uiulade;  qu'il  n'avait  pouit  agi 
d'après  sa  propre  inspiration,-  mais  sur  Tordrede  l'évèque 
et  du  conseil  supérieur.  On  voulait  éviter  tout  scandale 
puijiiic,  et  couvrir  du  voile  de  la  discipline  ecclésiastique 
ce  déplorable  événement.  11  lailait  épargner  Spérala»  il 
fallait  qu'elle  i{[nprâl  que  son  amant  était  en  même  temps 
son  fr^e.  On  la  confia  à  un  prêtre  auquel  elle  avait  déjà 
avoué  son  état.  On  tint  cachées  sa  grossesse  et  ses  couches. 
EUe  remplit  noblement  ses  devoirs  de  mère  envers 
l'enfant.  Ainsi  que  la  plupart  de  nos  jeunes  filles»  elle  ne 
savait  ni  écrire  ni  lire  l'écriture  ;  le  prêtre  était  chargé  de 
faire  ses  commissions  auprès  de  son  amant.  Le  brave  ec- 
clésiastique se  croyait  obligé  à  une  fraude  pieuse  envers 
une  mère  qui  nourrissait,  il  lui  donnait  des  nouvelles  de 
notre  frère  qu'il  n'avait  jamais  vu,  l'exhortait  de  sa  part 
à  être  calme,  la  priait  de  prendre  soiu  d'elle-même  et  de 
l'enfant,  et  de  se  fier  à  Dieu  pour  Tayenir.  * 

«  Spérata  était  de  sa  îtature  portée  à  la  religiosité;  sà 
position,  son  isolement,  ne  liront  qu'augmenter  ce  pen- 
chant; le  prêtre  l'entretenait,  dans  1  espou^  de  la  prépara 
par  degrés  à  une  éternelle- séparatipn.  Dès  querenHadt 
fut  sevré,  dès  qu'il  supposa  la  mère  assez  forte  pour  sup- 
porter les  plus  cruelles  souffrances  morales,  il  cojiimença 
à  lui  dépeindre  sa  faute  çous  les  plus  noires  couleurs; 
cette  faute,  s*èlre  donnée  à  un  prêtre,  il  la  considérait 
comme  une  sorte  de  crinu  conire  nature,  comme  un  in- 
ceste. Car  il  avait  imaginé  de  lui  inspirer  un  remords  égal 
à  celui  qu'elle  aurait  éprouvé  si  elle  avait  connu  les  cir* 
constaîicesvéritables  de  cette  liaison.  Il  lui  remplît  lecœur 
de  tant  de  douleurs  et  d'angoisse,  il  exalta  si  lui  L  dans 
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don  éspril  FÉglise  et  son  diéP,  it  lui  fit  voir  que{le&  tav 
riblès  conséquences  s'en  suivraient  pour  le  salut  de  son 

ûuio,  si  on  pardonnait  dans  do  pareils  cas,etsi  on  récom- 
pensait en  quelque  sorte  les  coupables  en  les  favorisant 
d*iniè  iinicfn  légitime,  il  lui  démontra  si  bien  combien  il 
serait  salutaire  d'expier  au  plus  vite  cette  faute,  pour  gft- 
gner  un  jour  la  couronne  de  la  grâce,  que  la  pauvre  pé- 
cheresse finit  par  tendre  volontairement  son  cou  à  lu  - 
hache,  et  supplia  qu'on  Téloignât  à  tout  jamais  de  mon 
frère.  Après  avoir  obtenu  d'elle  cet  important  résultat, 
on  lui  accorda,  sous  certaines  coaditioiis,  la  liberté 
d^habiter  tantôt  sa  maison,  tantôt  le  couvent,  sd<m  qu^il 
tdi  conviendrait. 

«  L'enfant  grandissait,  et  ne  larda  pas  à  se  distinguer 
par  une  nature  singulière.  De  bonne  heure  elle  sut  mar- 
cher, elle  se  montrait  trés-adroite  dans  tous  ses  mouve^ 
ments;  elle  appnt  toute  seule  pour  ainsi  dire  à  jouerdela 
guitare.  Toutefois  elle  ne  pouvait  pas  prononcer  les  mots, 
et  robslade  paraissait  provenir  plutôt  de  l  inteiligence 
^e  des  organes  de  la  parole.  La  mère,  cependant  nour« 
rissait  de  tristes  sentiments  à  Tégard  de  l'énfànt;  les  ma- 
nœuvres il  II  iirôtre  avaient  tellement  troublé  son  bon 
seuSy  que,  sans  être  folie,  elle  se  trouvait  dans  la  plus 
étrange  sîtuatipil.  Sa  faute  lui  paraissait  chaque  jour  phis 
horrible  et  plus  criminelle,  cette  comparaison  avec  Tin- 
ceslo,  sans  cesse  renouvelée  par  le  prêtre,  avait  amené 
dans  l'esprit  de  Spérnta  une  horreur  égale  à  celle  qu'au- 
rait produite  la  vérité.  Le  confesseur  était  fort  satisfait  de 
l'artifice  qu'il  employait  pour  déchirer  le  cœur  de  la  mal- 
heureuse créature.  C'était  pitié  de  voir  l'amour  ma- 
ternel, si  porté  à  mettre  sa  joie  dans  l'existence  de 
Tenfant ,  lutter  avec  cette  affreuse  pensée  que  cet 
enfant  n'aurait  pas  dû  naître.  TanlOl  ceb  deux  i»eiiluaents 
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se  combaltaieiit,  tantôti'hormir  remportait  sur  Tainour, 
cOnatraittdepHisliMigteibps  (Mgakïentàni,  qu'on  avait 

confiée  à  de  braves  gens  qui  habitaient  au  Loi  d  du  lac, 
et,  grâce  à  la  liberté  dont  elle  jouissait,  on  vit  se  déve* 
loppdr  Mentét  un  goût  aingttier  ;  elle  aimait  exiraordi* 
ttairemeitlà  grimper:  escalader  les  cimes  les  pins  élevées, 
eotnrîr  sur  les  burdagesdes  bateaux,  répéter  les  tours  des 
sabimbanques  qui  passaierit  souvent  dans  le  pays»  était 
«hez  elle  im  ins^nct  naturel. 

«  Pour  se  faciliter  ces  exercices,  elle  se  plaisait  à  chan- 
ger de  costume  avec  les  garçons,  et,  quoique  cela  pariH 
inconvenant- à  ses  parents  ncitarricim,  nous  ordonnions 
quWla  laissât  autant  que  possible  vivre  à  sn  guise.  Ses 
proiiieiiades  et  ses  ^^aiùl)ades  la  menaient  souvent  fort 
loin,  elle  se  perdait,  restait  longtemps  absente»  mais  re- 
v>enait  tanjours.  Le  j^us  souvent,  dans  de  pareils  cas,  elle 
se  plaçait  sous  les  colonnes  du  portail  d  une  maison  voi- 
sine :  ou  ne  prenait  |>lus  la  peine  de  la  chercher,  ou  l'at- 
tendait. Là  elle  semblait  se  reposer  sur  les  degrés,  puis 
eotirait  dans  la  grande  salté,  examinant  les  statues,  et  si 
on  ne  la  retenait  pas,  elle  rentrait  à  la  maison. 

«  Mais  notre  négligence  fuiit  par  avoir  sa  punition.  Un 
jour  l'enfant  ne  revint  pas.  On  trouva  son  chapeau  flottant 
sur  l'eau  non  loin  d'un  endroit  oà  un  torrent  se  déversait 
dans  le  lac.  On  supposa  qu'il  lui  êt.dl  an  ivé  un  inalheur 
en  grimpant  entre  les  rochers  ;  malgré  toutes  les  reclier* 
elles,  on  ne  put  retrouver  son  corps. 

f  Le  bavardage  imprudent  des  compagnes  de  Spérata  ne 
larda  pas  à  lui  apprendre  la  mort  de  son  enfant  ;  elle 
resta  edme  et  sereine,  et  donna  clairement  à  entendre 
qo^eHe  était  satisfaite  que  Dfeu  eût  rappelé  à  hii  la  pauvre 
créature,  et  l'eût  ainsi  préservée  d  èU  e  la  victime  ou  la 
cause  d'un  plus  grand  malheur. 
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«  A  celte  occasion,  on  reproduisit  toutes  les  iablesqu'oa 
a  coutume  de  raconter  sur  notre  lac.  €*jB8l^à-dira  qu'il 
faut  chaque  année  au  lac  un  enfant  innocent;  qu'Hue 

garde  {loiiit  les  corps  morts,  et  que  tôt  ou  lard  il  les  re- 
jette sur  le  bord,  et  que  tout  doit  revenir  jusqu'au  plus 
petit  ossement,  fût-il  tombé  au  fm  fond  de  l'eau.  On  ta* 
conta  Thistoire  d'une  mére  inconsolable  dont  l'enfant 
s'était  noyé  dans  le  lac,  et  qui  avait  supplié  Dieu  et  ses 
saints  de  loi  renvoyer  au  moins  les  ossements  pour  qu'elle 
pût  les  ensevelir;  la  pren^iére  tempête  avait  amené  le 
crâne,  la  seconde  le  tronc,  et,  après  avoir  tout  rajusté,  la 
femme  avait  mis  les  ossements  dans  uu  drap  et  les  avait 
portés  à  l'église.  Mais,  ù  merveille  1  à  mesure  qu'elle 
avançait  dans  le  temple,,  le  paquet  devenait  de  plus  êa 
plus  lourd,  et  enfin,  au  moment  où  elle  le  déposait  sur 
les  marches  de  l'autel,  l'enfant  s  était  mis  à  crier,  et  à  la 
grande  surprise  des  assistants  s'était  débarrassé  de  son 
drap.  Il  ne  manquait  qu'iuoie  phalange  au  petit  doigt  ;  A 
force  de  recherches,  la  mère  finit  par  le  retrouver,  et  en 
souvenir  de  cet  événement,  on  le  plaça  dans  l'église  À 
cété  d'autres  reliques. 

«  Ces  histoires  impressionnèrent  vivement  la  pauvre 
Spérata.  Son  imagination,  favorisant  ses  sentiments  ma-r 
lernels,  prit  un  nouvel  cssort.  Elle  se  persuada  que  l'en- 
fant avait  expié  sa  faute  et  celle  de  ses  parents«  que.  Ja 
malédiction  et  la  punition  qui  jusqu'alors  avaient  pesé  sib* 
elle  étaient  levées  maintenant  ;  que,  si  elle  parvenait  à  re- 
cueillir les  ossements  dereufaulpom^  les  envoyer  à  Uome, 
s^  fille  ressusciterait  devant  le  peuple  sur  les  mariDhes  du 
grand  autel  de  Saint-Pierre,  revêtue  d'une  belle  et  .noii<* 
velle  enveloppe.  Elle  reconnaîtrait  son  père  et  sa  luère, 
^,t  le  pape,  coavaincu  du  consentement  de  Dieu  et  des 
sainis,  au  milieu  dos  acclamations  de  la  £|IMlef<  pard^i* 
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nerait  aux  parents,  leur  donneraiirrabsoluttaii  et  lea 
voirait.  ' 

«  Dès  lors  ses  regards  et  son  attention  se  dirigèrent  uni- 
quement sur  le  lac  el  sur  la  rive.  La  nuit,  quand  les  flots 
seheurtûent  à  la  lueur  de  la  lune,  il  lui  semblait  que 
diaque  vague  scintillante  lui  amenait 'son  enfimt  ;  ii  Itdbiit^ 
alors  que  quelqu'un  courût  au  rivage  pour  recueittîr  le 
Gprp8.> 

.  €  Le  jour,  eUe  se  tenait,  infatigable,  aux  «adroite  où  la 
grève  se  prolonge  en  pente  douce  sous  les  eaux  ;  elle  ras-^ 

semblait  dans  une  corbi^iile  tous  les  ossements  qu'elle 
trouvait;  personne  n'osait  lui  dire  que  c'était  des  os  d'a- 
nimaux; elle  enterpait  les  plus  gros,  et  mettait  de  eôlè 
lés  petils;  Cette  occupation  l'absorbait  perpétuellement. 
Le  prêtre  qui  par  son  implacable  zèle  l'avait  mise  eu  cet 
état  se  consacra  dès  lors  entièrement  à  elle.  Grâce  à  son 
influence,  elle  passa  dans  le  pays  non  pas  pour  une  folle, 
mais  pour  une  illuminée  ;  oti  se  signait  lorsqu'on  la  voyait 
passer,  et  les  enfants  lui  baisaient  les  mains. 

«  Sa  vieille  amie  et  suivante  n'obtint  du  confesseur  la 
rémission  de  la  foute  qu'elle  avait  commise  en  focilitaBt 
f  nnkm  des  deux  malheureux,  qu'à  la  conditimi  de  con- 
sacrer fidèlement  toute  sa  vie  à  l'infortunée.  Elle  a  rempli 
§on  devoii  jusqu'au  bout  avec  une  patience  et  une  abné- 
gation admirables, 

t  Nous  n'avions  cependant  pas  perdu  de  vue  notrefrère  ; 
ni  le  médecin,  ni  le  supérieur  du  couvent  ne  voulurent 
nous  autoriser  à  le  voir  ;  mais,  pour  nous  assurer  qu'il 
allait  aussi  bien  que  possible,  on  nous  permit  4e  >  L'ob« 
server  aussi  souvent  qu*il  nous  plairait,  dans  lejardîni 
dans  les  cloîtres,  et  même  par  une  lucarne  qui  donnait 
dans  sa  chambre. 

€  Après  beaucoiq^  d'effraysntes  et  d'étranges,  viciasi- 
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iudea  que  je  passe  sous  silence,  il  en  était*  arrivé  à  m 
singulier  état  de  eabne  intellectuel  et  d'agitation  i»or- 
fioreUe. 

«  H  ne  s'asseyait  presque  jamais,  si  ce  n'est  pour  jouer 
de  la  harpe,  avec  laquelle  il  s'accompagnait.  Excepté  dans 
oea  moments,  il  était  toujours  en  nMUTemenl,  et  fort  do~ 
eue  en  toutes  dioses^  eàr  toutes  ses  passions  semMiâeiit 
s'être  résumées  dans  un  seul  sentiment,  !a  crainte  de  la 
mort.  On  aurait  pu  tout  lui  iaico  laire»  en  le  oienaçaut  de 
la  oiort  ou  d*une  maladie  grave. . 

%  Outre  cette  singularité  de  circuler  perpétuellement 
dans  le  couvent  et  de  faire  entendre  assez  clairement 
^'il  aimerait  encore  mieux  errer.de  la  scnrte  par  monts  et 
par  vaux,  il  parlait  souvent  d'une  vision  qui  le  poursui- 
vait. U  assurait  que,  à  toute  heure  de  la  nuit,  lorsqu'il 
veillait,  un  jeune  garçon  apparaissait  au  pied  de  son  lit, 
le  menaçftnt  d'un  coiiteau  élincelant.  i)a  le  transporta 
dans  une  autre  ehambre,  maisr  il  «CBrma  que  lA  aussi,  ef 
dans  d'autres  endroits  du  cloître,  il  retrouvait  encore 
l'enfant  qui  le  guettait.  Ses  courses  devenaient  toujours 
ptos  inquiètes»  on  se  souvint  même  qu'à  cette  époque  il 
s*ètflit  tenu  è  la  fenêtre  plus  souveiit  qu'autrefois  et  qn^il 
avait  considéré  le  lac. 

«  I^otre  pauvre  soeur  cependant  se  consumait  de  plus  en 
plus  dans  son  unique  pensée,  dans  sa  monotone  ooeupa«- 
tion-;  le  médeein  proposa  de  mêler  aux  épaves  qu'elle 
avait  recueillis  les  ossements  d'un  squelette  d'enfant, 
pour  ranimer  par  là  son  espérance.  La  tentative  était 
hasardée,-mais  on  y -gagnait  au  moins,  une  fois  qu^on  au- 
rait rassemblé  toutes  les  parties,  l'espoir  de  la  détourner 
de  ses  éternelles  recherches  et  de  la  décider  à  aller  à 
Rome. 

'  «  U  diose  se  Ht;  lasuivante  remplaça  insensiblement 


ies  ossemeiils  trouvés  par  ceux  du  iiqueleUe  qu'an  lui 
avait  remis,  une  joie  indicible  pénétra  k  pauvre  malade 
lorsqu'elle  vit  se  rajuster  tetis  les  fragments  et  qu'on 
put  désigner  ceux  qui  manquaient  encore.  Elle  avait  soi- 
gneusement fixé  chaque  morceau  à  sa  place  au  moyen 
de  fils  et  de  bandelettes,  et  rempli  les  espaces  vides  av«e 
de  h  soie  et  de  la  broderie,  comme  on  le  fait  en  Yhmh 
neur  des  corps  des  bienheureux. 

n  On  avait  ainsi  reconstitué  le  squelette,  il  ne  manquait 
que  quelques  extrémités.  Un  matin  qu'eHe  dormait  eo* 
Gm*e,  et  queie  ttiédedn  était  \«iitt'  demétader  de  ses  nou^ 
velles,  la  vieille  tira  les  précieuses  reliques  do  la  caisse, 
qui  se  trouvait  dans  la  chambre  à  coucher,  pour  lui  faire 
voir  à  quois*oecupait  la  malade.  Quelques  instmts  apréb 
eile  sauta  du  ët;  leva  le  imeeul  et  trouva  la  caissevidë. 
Elle  tomba  à  genoux,  on  accourut,  et  on  l'entendit  pro- 
noncer une  fervente  prière  de  reconnaissance  :  «  C'est 
«  donc  vrai,  disait^le,  ce  n'était  paaun  rèive  !  Réjouisseï- 
€  vous  avee  mol,  mes  amis  t  Je  rai'revue  en  vie,  la  belle, 
¥  la  bonne  créature  !  Elle  s'est  relevée,  elle  a  rejeté  le  lin- 
«  ceuly  son  éclat  illuminait  la  chambre,  sa  beauté  était 
«  radieuse,  eMe  ne  pouvait  et  ne  voulait  pas  sans  doute 

•  toucher  le  sol;  Elle  s'est  envolée  lèjgèrment,  sans  féa^ 
«  voir  seulement  me  tendre  la  main.  Elle  m  a  appelée^ 

•  elle)  elle  m'a  montré  le  chemin  que  je  devais  prendreé 
f  le  tais  la  suivre!  je  vais  bienlét  la  suivrai  je  le  senSi 
i  et  mon  cœiur  en  est  soulagé.  Mon  affliction  aWqparn,  et 
«  la  vue  de  mon  enlant  retrouvé  m'a  donné  un  avant-goût 
c  des  joies  célestes  !  »  ' 

Depuis  ce  moment*son  curar  ne  fut  plus  préoccupé  que 
des  plus  sereines  espérances,  les  objets  terrestres  n'atti* 
raient  plus  son  attention,  elle  mangeait  à  peine,  et  soii 
esprit  se  dégageait  peu  à  peu-des  liens  du  corps.  Un  jour 
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enfin,  sans  qu'un  s'y  alttMidit,  on  la  trouva  pàlo  et  priveè 
de  sentiuieoi»  elie  iic  rouvrit  plus  les  yeux,  elle  était... 
ee  cpie  nous  appelons  morte. 

«  Le  bruit  de  sa  vision  s'était  xapidenient  répandu  dans 
le  pays,  la  considération  et  le  respect  dont  elle  avait  joui 
pendiéiat  sa  vie  firent  qu'après  sa  mort  on  ne  tarda  à  la 
^e<»i6idérer  comme  une  bienheureuse»  et  même  comme 

une  sainte. 

;  ii  Lorsqu'on  la  porta  en  terre,  la  foule  se  pressa  autour 
-de  sa  bière,  oa  voulait  toucher  ses  mains,  ou  au- moins 
•ses  vêtements.  Dans  cette  exaltation,  plusieurs  malades 

cessèrent  de  ressentir  les  maux  dont  ils  étaient  affligés 
auparav^t;  ils  se  tinrent  pour  guéris,  et  le  proclamèrent, 
bénissant  Dieu  et  la  nouvelle  sainte.  Le  clergé  fut  obligé 
d'exposer  le  corps  dans  une  chapelle;  le  peuple  deman- 
dait à  y  taire  ses  dévolions,  ralïîuence  fut  immense  ;  les 
gens  de  la  montagne,  enclins  naturellement  aux  senti- 
Bients  reUgieux,  desc^Mlaient  de  leurs  vallées  ;  la  ferveur, 
les  miracles,  l'adoration,  augmeutaienl  de  jour  en  jour; 
les  ordonnances  épiscopales,  tendant  à  diminuer  et  a 
supprimer  peu  à  peu  ce  nouveau  culte,  ne  purent  être 
mises  à  exécution  ;  l'enthousiasme  populaire  redoublait  à 
-chaque  obstacle,  prêt  à  aialiraiter  les  incrcdules.  Saint 
Borromée,  disaient-ils,  n'a-t-il  pas  vécu  aussi  parmi  nos 
.aïeux?  Sa  méren'a4*elle  pas  eu  le  bonheur  d'assistar  àsa 
béatification?  Sa  statue  colossale  n*a-t-elle  pas  été  placée 
sur  le  rocher  d'Aruna  pour  nous  rendre  sensible  sa  gran- 
rdeur  morale?  Est-ce  que  les  siens  ne  vivent  pas  encore  au 
milieu  de  nous?  Et  Dieu  n*a-t-il  pas  promît  de  renouveler 
ses  miracles  chez  un  peuple  croyant? 

«  Conuue,  au  bout  de  quelques  jours  le  corps  ne  donnait 
,«uciin  signe  de  décomposition,  et  devenait  plutôt  plus 
hhac  et  comme  transparent,  la  confiance  du  peuple  s'en 
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CnrC'  e]^i«6rdmair€s,  quC'  Vobservateur  le  phi9  aftentif 

était  incapable  d'expliquer,  et  qu'il  était  iuiposMbie  de 
irailer  d'mipostures.  Tout  le  pays  était  eti  mouvement,  et 
emt  qâi  ne  vemumt  pas  ^eux-mêmes  n'entendirent  pas 
du  moins,  pendant  quelque  temps,  parler  d'autre  chose. 

a  Le  couvent  où  se  trouvait  mon  frère  retentit,  comme 
'tonte  la  e<Hilrèe»  du  bruit  dece  miracle;  et  Ton  pritd'au» 
tant  moins  garde  d'en  parler  devant  lui,  que  d'ordinaire  il 
ne  prêtait  atlealion  à  rien,  et  que  son  histoire  n'était  con- 
nue de  pemonne.  Mais  cette  fois  il  avait  écouté  avec  ua 
grand  intérêt  ees  récita;  ii  combina  son  évasion  avec  me 
telle  habileté  qu'on  n'a  jamais  pu  s'expliquer  comment  il 
est  parvenu  à  s* échapper  du  couvent.  On  apprit,  dans  la 
sidle»  qu'il  atati  traversé  le  lac  avec  un  convoi  de  péle* 
rnis,  et  qu'il  avait  seulement  prié  lies  bateliers — qui  ne  re- 
marquaient pas  en  lui  d*auli  c  singularité  —  de  ne  pas  faire 
sombrer  la  barque.  La  nuit  était  avancée  lorsqu'il  entra 
dans  la  chapeHé  oà  sa  malheureuse  amante  se  reposait  de 
ses  suulhances;  quelques  rares  fidèles  étaient  agenouil- 
lés dans  les  coins;  parmi  eux  se  trouvait  la  vieille  amie 
de  Spérata.  11  s'approcha  d'elle^  lui  dit  bonjour  et  lui  de- 
manda coimneht  dlait  sa  maîtresse.  «  La'votcîî  %  répon- 
dit la  vieille  toute  troublée.  Il  regarda  le  cadavi  e  à  la  dé- 
robée et  hésita  un  instant  à  lui  prendre  la  main.  Épou- 
vanté par  i'imimssion  de  froid^  il  la  laissa  retomber^  jeta 
autour  de  lui  un  regard  inquiet,  et  dit  à  la  femme  :  a  Je 
t  ne  peuic  aujourd  bui  rester  auprès  d'elle,  j'ai  encore 
f  béaucoôp de  chemin  à  faire;  mais?  jereviendraià  temps: 
«'  d{le94e-lui  lorsqu'dle  se  réveillera,  'w 

H  II  partit.  Nous  ne  fûmes  ii  iloj mes  qu'assez  tard  de  cet 
événement;  on  fit  des  recherches  pour  savoir  ce  qu'il  était 
4evani  rttMB6  eer  fut  en  va»  1  Oonnseiit  a4-tl  pn  traverser 
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OQoiUs  ei  YaUées,  cela  est  iiicouiprélieûâible,  Uuigteixips- 
après  nous  retrouvâmes  enfin  quelques  traces  de  son  pas- 

sage  dans  lesCrisona,  mais  il  èlaît  trop  lard,- et  nousle» 

perdîmes  bientôt.  Nous  supposons  qu'il  a  j  assé  en  Alie- 
iiiague,  mais  la  guerre  a  complètement  eilacè^les  faibles 
vestiges  qu'il  a  pu  laisser  derrière  luii  » 

»    "  ■ 

CHAPITRE  X 

L*abbè  cessa  de  lire;  personne,  eà  l'écoutant,  n'avait 

pu  retenir  ses  larmes.  La  eomtesse  avait  tenu  constam- 
uiffit  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  elle  finit  par  se  lever  et  - 
par  quitter  la  clianibre,  accompagnée  de  NiathaHe»  hem 
autres  auditeurs  se  taisaient,  et  Tabbé  dit  :  «  Maillent 
la  question  est  de  savoir  s'il  faut  laisser  partir  le  marquis 
sans  lui  faire  part  de  notre  secret»  Car  M  n'y  a  pas  à  dou>^ 
ter  un  instant' qu'Axigustin  et  noire  harpiste  As  soient  une. 
seule  et  même  personne.  Refléchissons  à  ce  que  nous  de- 
vons faire,  autant  dans  l'intérêt  de  ce  malheureux  qw  ' 
dans  celui  de  sa  famille,  lion  avis  serait  de  ne  riefi  préci- 
piter, et  d'attendre  les  nouvelles  ,  que  nous  rapportât  le  v 
.  médecin,  qui  va  revenir  de  là-bas.  » 

Tout  le  monde  se  rangea  à  cette  idée  et  l'abbé  coiiti* 
liua  :  m  Une  autre  question  qui  demande  à  élre  résolué 

plus  proinptement  se  présente  en  inùmc  temps.  Le  mar* 
quis  est  fort  touché  de  i  hospitalité  que  sa  pauvre  niôca  a 
rencontrée  parmi  nous,  et  surtout  aupirés  de  notre  jeiine  . 
ami.  Je  loi  ai  raconté  plusieurs  fois  cette  littti(nre4aii8tous 
ses  détails,  et  il  a  lémoignè  la  plus  vive  reconnaissance. 
Lorsque  ce  jeune  homme,  a-t-ildit,  a  relusé  de  voyager  avec 
moi|  il  ne  connaissait  pas  le  lien  qui  nous  rattache.  Mainte- 
nant je  ne  suis  plus  pour  lui  un  étranger,  des  manières  etde 
Thumeur  clu<iueiii ^uiôâ^  doMt^u*  ;  uqu&  soi^nues  aihés»  — 

*  m 
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pnf&fito^  jBiTOilirvoalei;^  s<m  As  qu'il  né  voulait  pas 

'Cjuiiter  était  le  prijicipal  obstacle  (jui  rtMiipechait  de  se 
jûiiuire  à  moi  :  faisons  aujourd'ui  de  cet  enfant  le  lien  qui 
Boos-umlirq  plus  étroîtemetit  Isn  à  Vautre.  Après  foutes 
In  obligatioAS  que  je  Hii  aî,  qu'il  -mAUe  encore  m'ètre 
nfile  dans  ce  voyage;  qn'il  revienne  avec  moi,  mon  frère 
aîné  le  recevra  avec  joie;  qu'il  ne  dédaigne  pas  l'héritage 
•de  son  oifanl  Adoptif  :  car  d'après  une  .convention  secrète 
passée  entre  mon  père  et  son  ami,  la  fortune  qu'il  avait 
léguép  à  sa  lille  doit  nous  revenir,  et  nous  ne  ferons  cer- 
-tainement  pas  4ort  au  bienfaiteur  de  notre  nièce  de  oe 
qu'il  à  mérité,  ii 

Thérèse  prit  la  main  de  Willielm  el  lui  dit  :  «  Ce  bel 
exemple  nous  prouve  encore  nue  fois  qu'un  bienfait  dé* 
•intéréssé  est.p^yé  ateo  usure.  Suivez  cet  étrange  appela 
et  e»  rendant  le  marquis  doublement  obligé  vis-à-vis  de 
vous,  allez  visiter  cet  admirable  pays  vers  lequel  vous  ont. 
}m  souvent  porté  votre  imagination  et  votre  cœur. 

Je  m'en  remets  entièrement  à  mes  amis  et  A  leur 
dii  t'ctlon,  dit  Wilhelm  ;  c'est  en  vain  qu'en  ce  monde  on 
veut  suivre  sa  propre  volonté.  Ce  que  je  désirais  inlem- 
aiei^poeséder,  il  me  faut  l'abandonner,  et  un  bienfait  que 
•je  n*ai  pas  mérité  vient  s'imposer  A  moi.  » 

•"Wilhelin  lâcha  la  main  de  Thérèse  en  la  pressant.  J<* 
m'en  remets  enttéremeut  à  vous,  dit^il  à  l'abbé,  faites 
de  naoi  ce  qùe  vous  voudrez  :  du  moment  que  je  ne  suis 
pas  obligé  de  me  séparer  de  mon  Félix,  je  suis  prêt  à 
alleiv  piurtout,  et  à  eulreprendre  tout  ce  qu'on  jugera 
bo0.  »  • . 

«  D'après  cette  dédaratioii,  Tabbé  proposa  tos&itôt 

le  plan  suivant  :  on  laisserait  partir  le  marquis;  "Wilhelm 
attendrait  les  nouvelles  qu'apporterait  le  médecin  et  alora» 
après  aveir  bien  mnbkié  ce  cpi^l  y  avait  à  faire»  il  par- 


iiçaii  à  son  tour  nvec  Félix.  11  conseilla  au  marquis  de  ne 
pas  attendre  que  les  préparatifs  de.  voyage  de  son  jeune  ' 

ami  fussent  leriniiiés,  et  de  profiter  de  cet  intervalle  pour 
visiter  les  curiosités  de  la  ville.  Le  marquis  partit,  non 
sans  exprimer  l'assurance  répétée  de  sa  vive  reconnais* 
sance,  qu'il  appuya  de  nombreux  cadeaux,  joyaux, 
pierres  gravées,  et  étoffos  brodées. 

Wilhelm  était  prêt  à  se  metti  e  en  routOi  ou  était  d  au- 
tant plus  inquiet  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  du  doc* 
tenr  ;  on  craignait  qu'un  malheur  ne  fût  arrivé  au  pauvre 
harpiste,  au  moment  où  l'on  avait  l'espoir  de  voir  sa  si-' 
tuation  s'améliorer.  On  dépêcha  le  courrier;  mais  à  peine 
était41  partivqn'on  vit  arriver  le  soir  même  le  médecin 
accompagné  d'un  étranger  à  l'extérieur  grave,  sérieux  et 
imposant,  el  que  personne  ne  connaissait.  Les  deux  ar- 
rivanls  gardèrent  quelques  instants  le  silence  ;  enfin,  Té-, 
tranger  s'avança  vers  Wilhelm,  lui  tendit  la  main  et  lui 
dit  :  «  Ne  reconnaissez-vous  plus  voire  vieil  ami?  )>  C'était 
la  voix  du  harpiste,  mais  il  ne  restait  plus  aucune  trace 
de  son  aspect.  11  portait  un  costume  ordinaire  de  voyage 
propre  et  convenable  ;  sa  barbe  avait  disparu,  ses  die- 
veux  tHaieiit  bouclés  avec  quelque  soin,  et  ce  qui 
le  rendait  méconnaissable,  c'est  que  sa  figure  ex- 
pressive ne  portait  plus  les  traces  de  l'ége.  Wilhelm 
l'embrassa  avec  la  joie  la  plus  vive,  on  le  présenta  à  h 
société,  et  il  se  montra  fort  raisonnable  ;  il  ne  savait  pas 
que  tout  ce  monde  le  connût  si  bien.  «  Vous  aurez  quel- 
que indulgence,  dit"il  avec  un  grand  calme,  pour  un 
homme  qui,  si  âgé  qu'il  paraisse,  se  retrouve  dansle  monde 
après  un  long  martyre,  comme  un  enfant  inexpérimenté. 
C'est  à  cet  excellent  honune  que  je  dois  de  pouvoir  me 
présenter  dans  la  sociélé,  » 
On  lui  souhaita  la  bienvenue,  et  lemédecin  proposa  de 


bire  uoe  pi^eaade  pour  couper  cgwi  à  k  mmn^&m 
fel  ramener  «ir  des  sujets  indifSéreilts. 

Lur  squ'il  fut  seul  avec  son  ami,  le  médecin  donna  Tex- 
{ilication  de  ce  changement.  ((  Le  liasard  le  plus  singulier 
a  fevcFrisé  la  goérieon  de  cet  liomme^  Nous  TaTons  tenù 
lengtemp»  soumia  à  un  triiîtement  physique  et  moral, 
cela  réussissait,  jusqu'à  un  cert^iin  point,  parfaitement; 
mais  la  peur  de  la  mort  était  toujours  extrême,  et  il  ne 
voulait  pas  noua  ûûre  le  sacrifiée  de  aa  baiiie  et  de  sa 
loDgae  robe  ;  du  Ireste,  il  s'intéressait  toujours  davan- 
tage aux  choses  extérieures,  ses  cliants  comme  sa  (con- 
versation redevenaient  plus  humains.  Vous  savez  la  lettre 
singulière  par  laquelle  le  pasteur  me  rappela  d'ici.  En 
arrivant,  je  trouvai  notre  malade  complètement  changé;  il 
avait  renoncé  de  lui-même  à  sa  barbe,  il  avait  souffeit 
qu*on  lui  taillât  les  cheveux  ;  il  demandait  ses  habits  or**- 
dinaires,  et  paraissait  être  devenu  tout  d*un>  coup  uti 
toal  autre  homme.  Nous  étions  fort  curieux  de  découvrir 
la  raison  de  ce  changement  et  nous  n  osions  pas  le  son- 
der lui-même  à  ce  sujet;  enfin  le  hasard  nous  éclaira.  Un 
flacon  contenant  une  dissolution  d*opium  manquait  dans 
la  pharmacie  du  pasteur;  ou  fil  les  recherches  les  plus 
minutieuses  pour  le  retrouver,  chacun  cherchait  à  se 
mettre  à  l'abri  du  soupçon,  il  y  eut  des  scènes  violentes 
entre  les  gais  de  h  maison.  Enfin,  le  harpiste  vint  nous 
avouer  que  c'était  lui  qui  1  avait.  On  lui  demanda  s*il  en 
avait  pris,  il  répondit  que  non,  puis  il  ajouta  ;  a  C'estàia 
possession  de  ceci  que  je  dois  le  retour  de  ma  raison. 
Il  dépend  de  vous  de  me  reprendre  ce  flacon,  mais  alors 
vous  me  verrez  retomber  dans  mon  ancien  état  pour  y 
rester  toujours.  Le  sentiment  qu'il  serait  désirable  de  voir 
la  mort  apporter  un  terme  à  mes  souffrances,  fut  un  pre- 
mier pas  sur  la  voie  de  la  guéri  sou  :  puis  l'idée  me  vint 
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demies  faire  cesser  par  le  suicide,  et  c^est  dans  ce  dessein 
que  je  pris  ce  flacon.  La{M>ssibilitédep(>uvoiraitui-in$laiit 
«I  pottr  f  éternité,  mettre  fin  à  mes  douleurs  me  d«niia 
la  force  de  les  supporter,  et  c^est  ainsi  que  depuis  que  je 
possède  ce  talisman,  l'approche  de  la  mort  in  a  ramené 
dans  la  vie.  Ne  craignexpas,  dit-U,  que  |*ea  fasee  uagii^ 
inaîa  en  hommes  qui  connaissez  le  cœur  hunnaîn,  MtachÂz^ 

nioiàlavieen  in'accordant  de  pouvoir  m'en  dùban  abser.  » 

Après  mûre  réilexion,  nous  n'insistâmes  pas  davan- 
tage auprès  de  lui»  et  maintenant  il  porte  sur  lut,  daas  uo 
flacon  solide  et  bien  boucbé  ce  poison,  qui  est  son  contre* 
poison  à  lui-même.  )) 

On  instruisit  le  médecin  de  tout  ee  qu'on  avait  appris 
depuis  son  départ,  et  on  décida  de  garder  le  plus  pro^ 
fend  sUeiice  vie^à^vis  d'Augustin.  L'abbé  prit  sur  lui  de  ne 
{)as  le  quitter,  et  de  le  pousser  dans  la  bonne  voie  où  il 
venait  d'entrer.  , 

•  Pendant  .ce  temps,  Wilheim  accomplirait  avecJe  mer- 
^fiiis  son  voyage  d^Allemague,  et  si  on  pouvait  réveiller 

chez  Auguslm  le  désir  de  revoir  sa  patrie,  on  décou- 
vrirait son  état  à  ses  parents,  et  Wiihelm  le  ramènerait 
auprès  d'eux. 

Notre  ami  avait  terminé  tous  ses  préparatifs  de  voyage. 
On  fut  tort  sur|n  is  de  voir  Aup^usfin  manifester  delà  joie  en 
apprenant  que  son  ami  et  t>ienfaiteur  était  sur  le  poi^tda 
s'éloigner  ;  Tabbé  ne  tarda  pas  à  déeotavrir  sur  quoi  se 
fondait  ce  singulier  sentiment.  Augustin  n'avait  pu  dominer 
l'effroi  que  lui  avait  toujours  inspiré  Félix,  et  il  désirait 
voir  Terrant  s  éloigner  le  plus  tôt  possible* 

Il  était  arrivé  suçcessivement.tanl  de  personnes  qu'on 
pouvait  à  peine  les  loger  dans  le  château  et  dans  les  ailes, 
d'autant  plus  que,  iv^  s'attendant  pas  à  cette  aiilueuce,  ou 
,  n'avait  p«^s  ffiit.  d'avance  les  installations  néce8s»res«  On 
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persuader  qu'on  vivait  dans  un  agréable  cl  parfait  accord, 
tandis  que  chacun,  pour  aimi  dire,  aspirait  secrèleaienl  à 
s'iàoier  des  aiitros.  Thérèse  sortait  à  cheval  sontent  avec 
•ietfaaire»  plus  «ohvent  seule;  elle  avait  déjà  fntconnai»- 
sance  avec  tons  les  fermiers  et  toutes  les  fermières  des 
environs  :  c^était  un  de  ses  principes  d'économie  dômes- 
liquei,  —  ët  elle  n'avait  peut-être  pas  tort  -r-  ^a'on  doit 
toujours  se  ôilakitemr  au  mieux  avec  ses  voisins  et  ses 
voisines,  et  êlre  toujours  en  échange  de  bons  procédés.  . 
U  ne  semblait  nullement  être  question  d'une  union  entre 
elle  et  Lothaire.  Les  deux  soeur»  avaient  beaucoup- de 
i^osés  ft  se^direrrabbè  était  toujours  occupé  du  harpiste; 
Jarao  avait  de  fréquentes  conférences  avec  le  médecin; 
Frédéric  se  ralliait  à  Willieim,  et  Félix  était  partout  oè 
cela  lui  coimoéit*  On.  se^réunissait  aiasi  la  plupart  du 
temps  par  couples  à  la  promenade,  lorsque  la  société  se 
disséminait;  et  lorsque  l'on  se  trouvait  rassemblé,  on 
avait  aussitôt  recours  à  la  uiusique,  qui  réumssait.tout  le 
monde,  eh  reodani  chacun  à  soi-même. 

Le  comte  arriva  à  l'improviste  pour  augmenter  la  so- 
ciété; il  venait  chercher  sa  femme,  et  prendre  solennelle- 
ineot  congé  des  porèirts  qu'il  avait  en  ce  monda,  Jamo 
courut  le  recevoir  à-  la  descente  de  voiture,  et  comme  le 
nouveau  venu  lui  demandait  quelle  société  il  allait  trouver, 
Jarno  lui  répondit,  dans  un  de  ces  accès  d'humeur  foUe 
qui  loi  prenaient toviiours  dès  (fa'ïl  voyait  comte;: «Vous 
trouverez  ici  réunie  toute  la  noblesse  du  monde,  marquises, 
marquis,  lords  et  barons;,  il  noub  manquait  un  comte  jus- 
<|pi'à  présent,  j»  Ils  montèrent  Fescalier  et  Wilhelm  fut  la 
prèlntère  perloàne  cp'il  rencontra  dans  l'antichambre, 
-r  M^lordi  kd  dit  le  comte  en  .français,  après  Vavoir  con- 
•sidéré  uu  mstant,  je  suis  fort  heureu\  de  renouveler  con- 
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naissance.avec  vmis,  car  je  me  tremiie  fortei  je  MWw 

ai  vu  dans  mon  château  à  la  suite  du  prince. 

—  J'ai  eu  à  celle  époque  le  bonheur  de  faire  ma  cour  à 
Votre  ExceUence^  répondit  Wilhelm;  maîsToas  me  faites 
trop  d'honneur  de  me  prendre  pour  un  Anglais,  et  pour  nn 
Anglais  de  distinction;  je  suis  Allemand,  et... 

—  £t  uu  excellent  jeune  homme»  interrompit  Jarno. 
!  Le  comte  regarda  Wilhelm  en  souriant,  et  a*apprétait  i 
kii  répondre,  lorsque  le  reste  de  la  société  arriva  et  lui 
fit  Taccueil  le  plus  amical.  On  s'excusa  de  ne  pouvoir  lui 
offnr  une  chambre  convenable,  et  on  lui  assura  qu'o^ 

•y  mettre  ordre  sur-le-^champ. 

«  Eh  !  eh  !  dit-il  eu  riant,  je  vois  bien  qu'on  a  chargé 
le  sort  de  distribuer  les  billets  de  logements  ;  avec  de  la 
prèToyance  et  de  l'ordre,  que  ne  peut-on  faire?  Mais,  je 
TOUS  en  prie,  ne  dérangez  pas  une  pantoufle  pour^moi,  car 
autrement,  je  le  vois  bien,  cela  causerait  de  l'em-  ' 
barras.  Tout  le  monde  serait  mal  logé,  et  je  ne  voudrais  . 
pas  qu'A  cause  de  moi  personne  le  fût  un'  instante 
Vous  êtes  témoins,  dit-il  à  Jarno,  et  vous  aussi,  Meister, 
i\joutart<-il  en  se  tournant  vers  Wilhelm,  delà  quantité  de 
monde  ^e  j'ai  logé  commodément  dans  mon  cbâleau.  - 
DomiezHfnoi  la  liste  des  hétes  et  des  domestiques,  indiques- 
moi  comment  chacun  est  installé  maintenant,  je  vais  vous 
faire  un  plan  qui  permettra,  sans  peine^  de  donner  à  cha* 
cun  un  logement  spacieux,  et  même  de  réserver  de  là 
place  pour  un  nouvel  ho  le,  si  par  hasard  il  se  présen» 
talL  »  ' 

Jarno  se  fit  aussitét  l'aide  de  camp  du  comte,  lui 
fournit  les  rensmgnements  nécessaires,  s'amusanl  de 
lenipsen  temps  à  lui  donner  de  fausses  indications.  Mal- 
gré cela  le  triomphe  du  vieux  seigneur  fut  complet.  L'in- 
stallation tmninée,  il  fit  écrire  en  sa  présence  les  noms 
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4Hir  ebaque  porte,  et  i  on  dut  avouer  qu'avec  peu  de  chaa- 
genoentè  et- d'embarras  le  but  avait  été  parfaitement  al- 
teint  Jamo  s'était,  du  reste,  arrangé  de  façon  à  loger 

ensemble  les  personnes  qui,  dans  le  moment,  pouvaient 
^  désirer  ae  trouver  réunies. 

'  Après  avoir  tout  ordonné»  le  comte  dit  à  Jamo  :  «  Ai- 
dez-moi à  me  remettre  ce  jeune  homme  que  vous  appelez 
Heister  et  qui  est  Allemand  !  »  Jarno  garda  le  silencei 
il  savait  bien  que  le  comte  était  de  ces  gens  qui  ne  tous 
. questionnent  que  pour  vous  renseigner*  en  effet,  sans 
attendre  sa  réponse,  le  comte  poursuivit:  «  Vous  me 
l'avez  présenté  autrefois  et  vivement  recommandé  au 
nom  du  prince.  Si  sa  mére  était  Allemande,  son  père  était 
Anglais,  j'en  réponds,  et  Anglais  de  qualité;  on  ne  peut 
calculer  la  quantité  de  sang  anglais  qui,  depuis  trente  ans, 
coule  €lans  les  veines  allemandes.  Je  n'insisterai  pas  da- 
vantage, vous  aves  toujours  des  secrets  de  famille  de  ce 
genre  ;  mais  ce  n'est  pas  là-dessus  qu'on  m'en  fait  ac- 
croire, j)  A  ce  sujet  il  raconta  dittérentes  choses  qu'avait 
dâ  faire  Wiihelm  dans  le  cbàteau.  Jamo  continua  à  garder 
le  silence,  quoique  le  comte  fftt  complètement  dans  l'er- 
reur, et  confondit  Wilheim  avec  un  jeune  Anglais  qui  se 
trouvait  dans  la  suite  du  prince.  Le  brave  seigneur  avait 
eo  dans  le  temps  une  excellente  mémoire,  il  se  faisait  en- 
core gloire  de  se  rappeler  les  plus  petites  circonstances  de 
sa  jeunesse,  mais  il  lui  arrivait  souvent  de  donner  pour 
vrai,  à  côté  de  laits  réels,  des  combinaisons  bizarres  et 
des  iables  ^ne  son  imagination  lui  suggérait,  à  mesure 
que  sa  mèinoire  s'affaiblissait,  il  était,  du  reste,  devenu 
extrêmement  doux  et  obligeant,  et  sa  présence  produisait 
ia  maileure  mfluence  sur  la  société.  Il  demandait  qu'on 
fît  ensemble  quelque  lecture  utile;  ii  organisait  aussi  de 
petits  jeux  auxquels  il  prenait  quelquefois,  part,  et  comme 
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On  admirait  soa  affabilité,  il  répondait  que  c'était  un  de- 
voir pour  celui  qui  se  relire  des  grandes  affaires  de  se 
prêter  d'autant  plus  aux  choses  indifférentes. 

Au  inilieit  de  ces  amusements,  WiUielm  avait  plus  d^un 
moment  d'angoisse  et  de  chagrin;  le  léger  Frédéric  ne' 
manquait  pas  une  occasion  de  faire  allusion  au  penchant 
de  Wilheim  pour  Nathalie.  Comment  en  ëtait-il  veBU  à 
cette  idée?  Qu'est-ce  qui  l'auforisait  à  agir  Ainsi?  Et  la 
société  ne  devrait- elle  pas  croire  que,  setronvant  pres^qne 
toujours  avec  Frédéric,  Wilheim  avait  eu  l'imprudence 
de  lui  faire  cette  confidence! 

Un  jour  que  ces  plaisanteries  les  avaient  égayés 
pliîs  que  de  coutume,  Augustin,  ouvrant  la  porte  avec 
fracasi  s'élança  dans  la  chambre  en  gesticulant;  il  avait 
•la  face  pâle,  les  yeux  égarés,  il  voulait  parler,  et  la  toix 
lui  manquait.  La  société  fut  saisie  de  frayeur;  Lothaîre  et 
Jarno,  craignant  un  accès  de  folie,  se  jetèrent  sur  lui. 
D'une  voix  d'abord  sourde,  puis  éclatante  et  fiirkuse,  il 
s'écria  :  «r  Ne  me  retenez  pas!  courez!  sauvez  TeitTant  ! 
Félix  est  empoisonné!  />  •  ' 

On  le  lâcha,  il  courut  vers  la  porte  ,  et  la  société, 
remplie  d'effroi,  se  précipita  derrière  hii.  On  appéla  le 
docteur;  Augustin  se  dirigea  vers  la  chambre  de  l'abbé, 
et  on  trouva  1  eufaiit  qui  lut  effrayé  et  embarrassé,  quand 
on  lui  eria  de  loin  :  «  Qu'as-tu  fait? 

-r-  Cher  père,  dit  Félix,  je  n'ai  pas  bu  à  la  bouteille,  j'ai 
bilan  vmre,  j'avais  si  soif!  »  -    -  * 

Augustin  joignit  les  mains  en  s'écriant  :  «  11  est  perdu  !  » 
puis  il  se  fit  jour  à  traversâtes  assistants  et  s'eniuit. 

On  trouva  sur  la  table  un  verre  de  lait  d'amande^  et  à 
eétè  une  carafi^  pkis  qu'à  moitié  vide  ;  le  médecin  arriva; 
on  lui  raconta  ce  qu'on  savait,  et  il  aperçut  avec  effroi 
le  Aacon  d  opium  qu'il  connathsail  bien,  vide  sur  la  table; 
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itfil.aofifiitôl^ebeccherdatiitaigrê»  et  imi  ai  usage  toutes 
les  ressourees  de  Târt. 

Nathalie  fit  porter  l'enfant  rîans  une  autre  chambre; 
pleine  d  inquiétude*  elle  lui  prodiguait  ses  soins.  L'abbé 
s'était  élancé  à  la  fMwrsuite  d'Augustm^  pour  lui  arracher 
qudcfuês^alreisseineiits^  Le  malheureux  père  avait  déjà 

.  fait  d  Hiuliles  recherches,  et  ne.  trouva  à  son  retour  que 
des  visages  bouleversés.  Cependant  le  médecin  avait  exa* 
miné  le  lait  d'amande-  qui  se  trouvait  dans  te  verré  ;  il 
contenait  un  très-tort  mélange  d'opium  ;  Tenfant,  étendu 
sur  un  lit  de  repos,  paraissait  très-malade,  il  demandait 
à  soa  pére  qu'on  ne  lui  fit  plus  rien  avaler^  et  qu'on  le 
laissât  tranquille.  Lothatre  avait  expédié  ses  gens  et  était 
lui-mênii'  {)aili  à  cheval  sur  les  ti accb  d'Augustin.  Natha-  •* 
lie  était  assise  à  côté  de  i  enfant,  qui  vint  se  réfugier  sur 
ses  genoux»,  la  suppliant  de  le  protéger»  la.  suppliant  de 
hii  donner  un  morceau  às'mere^  te  vinaigre  était  si  amer  I 
Le  médecin  le  permit;  il  dit  qu'il  fallait  laisser  un  inslaiU     -  . 
de  repos  à  cet  enfant  qui  paraissait  en  proie  à  une  affreuse 
agitation;  on  $vait  lait  tout  ce  que  commandait  te  pru^ 
dence,  hii,  il  ferait  Timpossible.  Le  comte  survint,  il 
benihlait  mécontent  ;  d'un  air  giave  et  même  solennel,  il 

*  étendit  les  mains  au  dessus  de  l'enfant,  leva  les  yeux  au 
ciel,  et  resta  quelques  instants  iromobite  dans  cette  poai*- 
tioii.  Wilhelm  qui  pleurait,  assis  aur  une  chaifte,  se  leVa, 
jeta  à  Nathalie  un  regard  de  désespoir,  et  sortit.  Le  coinle 
Me  tarda  pas  à  quitter  également  la  chambre. 
.  «  Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  dit  te  médecÎD,  c'est  quil 
ne  se  déclare  chez  l'enfant  aucun  symptôme  alarmant; 
d  une  seule  gorgée  il  a  dû  avaler  une  dose  effrayante 
d'opium,  et  l'accélération  que  je  remarque  dans  le  >. 
pouk  ne  peut  être  attribuée  qu'à  mes  remèdes  et  à  la 

fcayeur  que  nouià  avuub  uispuée  à  l'euiant.  ^  •  -  :  , 

» 


* 

m  WILHELM  MEISTER       .  '  -  " 

Quelques  instants  après  Jarno  vint  annoncer  qu'on  avait 

trouvé  Aiigusliii  dans  le  grenier  baigné  dans  son  sangrîl  • 
avait  à  côté  de  lui  un  rasoir,  avec  lequel  il  s'était  vrai- 
semblablraoent  coupé  la  gorge.  Le  médecin  y  courut  et 
remontra  sur  l'escalier  les  gens  qui  descendaient  le  corps* 
On  plaça  le  malheureux  sur  un  lit,  et  on  l'examina  soi- 
gneusement. L'incision  avait  atteint  la  trachée-artère  ;  il 
en  était  résulté  une  violente  hémorrbagie  suivie  d'un  éva^ 
nouissement  ;  mais  il  restait  encore  de  la  vie  ef  de  Fes* 
poir.  Le  médecin  plaça  le  corps  convenablement,  rappro- 
cha les  parties  et  appliqua  un  appareil.  Personne  ne  put . 
dormir  cette  nuit-là.  L*enfant  ne  voulait  pas  ae  séparer 
de  Naihalio.  Wilhelm  s  assit  devant  elle  sur  un  tabouret, 
les  pieds  de  l' entant  étaient  sur  ses  genoux,  tandis  que 
sa  téte  et  le  haitt  de  son  corps  reposaient  sur  ceui  de 
Nathalie;  ils  partageaient  ce  doux  fardeau  et  ces  soins 
douloureux ,  et  jusqu'au  lever  du  jour  ils  restèrent  dans 
c^te  triste  et  incommode  position.  Nathalie  avait  donné 
la  main  à  Wilhelm,  ils  ne  disaient  rien,  regardaient  Vrn^ 
fant,  et  se  regardaient  l'un  Fautre.  Lothaire  et  Jarno 
étaient  assis  au  fond  de  la  chambre,  engagé»  dans  une 
grave  conversation  que  nous  aurions  voulu  cMnmuniqûer 
à  nos  lecteurs,  si  nous  n'étions  si  fort  pressés  par  les  évé-  . 
nements.  L* enfant  dormait  paisibleaient,  il  se  réveilla  fort 
gai  le  lendemain  matin,  sauta  à  terres,  et  demanda  une 
tartine  de  beurre. 

Dès  qu'Augustin  fut  un  peu  rétabli,  on  chercha  à  tirer 
de  lui  quelques  éclaircissements.  On  apprit  non  sans 
peine,  et  seulement  à  loroe  de  questions,  qu*è  la  suite  die  . 
la  réorganisation  du  comte  il  avait  été  logé  dans  la  même 
chauibre  que  l  abbé,  et  qu  il  avait  U  ouvé  chez  lui  le  nia- 
miscrit  qui  contenait  son  histoire;  l'horreur  sans  égale 
qu'elle  lui  avait  inspirée.  Tavait  ééeidé.à  mettre^  à  aea 
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jours;  il  avait  eu  aussitôt  recouib  à  ropiuui  ;  qu'jl  i  avait 
yfené  danaun  Terre  déJaii  d'aoïaiKUty  et  qu'en  le  portant 
à  $ar  bottdie il  avait  eu  un  moment  d*hësitation  suprême; 
qiril  l'avait  posé  sur  ia  labl^^  [loiir  courir  au  jardin  ut  con- 
templer une  dernière  fois  I  univers,  et  qu'eu  revenant  ii 
avait  trouvé  l'enfant  occupé  à  remplir  de  nouveau  le  verre 
qu'il  venait  de  vider. 

On  suppliait  le  uialheureux  de  se  câliner,  ii  saisit  con*" 
Tolsivement  la  main  de  Wilhelm  :  «  Ah  !  s'écria-t-il,  pour» 
qnoi  ne  t'ai-je  pas  quitté  depuis  longtemps?  je  savais  bien 
que  je  tuerais  l'enfant  elqu  il  liie  tuerait! 
,  —  L'enfant  n'est  pas  mort»  »  dit  Wilhelm.  Le  méde- 
cin, qui  avait  écouté  attaitivement,  demanda  à  Augustin  ai 
toute  la  boisson  était  empoisonnée. 

«  Non,  répondii-il,  il  n  y  avait  d'empoisomié  que  ce 
qui  était  dans  le  verre. 

—  Ainsi^  par  le  plus  heureux  des  hasards,  Tenfant  a  bu 
à  la  bouteille,  dit  U\  uièdecin,  un  bon  génie  a  guidé  sa 
luâin  et  l'a  détourné  de  la  mort  qui  se  trouvait  toute  préie 

côté  de  lui. 

—  Non,  non,  s'éeria  Wilhelm,  en  portant  la  main  à 

ses  yeux,  terrible  déclaration  !  L'enfanta  dit  expressément 
qu  il  avait  bu  au  verre  et  non  pas  à  la  bouteille.  Sa  santé 
n'est  qu*ine  trompeuse  apparence,  il  va  mourir  entre  nos 
bras,  y  11  sortit  en  courant,  le  médecin  le  suivit  et  tout 
en  caressant  1  enfant  lui  dit  ;  \  N'est-ce  pas,  Félix,  que  tu 
as  bu  à  la  bouteille,  et  non  au  Terre?  »  L'enfant  se  mit  à 
pleurer.  Le  docteur  raconta  tout  bas  fr  Nathalie  oe  qu'il 
avait  appris;  elle  fit  à  son  tour  d'inutiles  rfTu  ts  pour  sa- 
voii*  la  vérité,  Tenfs^t  pleurait  tei^urs  plus  fort,  puis 
fiait  par  8*endorniir, 

Wilhelm  le  veilla  ;  la  nuit  fut  tranquille.  Le  lendemain 
loaUn  on  trouva  Augu&im  mort  danason  lit  ;  il  avait  trompé 
n  -,        '  i\ 


k  Tigilance  de  se9  gardiens  en  feignant  de  soauneîUer^' 
âTaché  sans  brjoit  l'appareil,  et  avait  perdu  tonison  sang.  - 
Nathalie  sortit  se  promener  avec  Tenfant,  qui  était  gai 
comme  dans  ^es  meilleurs  jours.  «  Tu  es  bien  bonney  lui 
dit félh[|  tii  nè  me  gronderas  pas,  tu  ne  me  battra»  pas; 
je  te  le  dirai  à  toi,  j'ai  bu  à  la  bouteîHe  !  Maman  Aurètie 
me  frappait  toujours  sur  leî>  Joigls  lorsque  je  prenais  la 
oarafe,  et  mon  père  avait  Tair  si  méchant,  queje^royais 
qu'il  attait  me  battre.  » 

Nathalie  vola  au  château  ;  Wilhelm,  encore  pleiu  d'an- 
goisses» venait  au-devant  d  elle,  c  Heureux  père,  s'écrâ»- 
tHîUe  en  soulevant  l'enfaoït  el  en  le  lui  mettant  enire  les 
bras,  voMà  tbn  fils  I  11  a  bu  à  la  bouteille  ;  c'est  sa  mau- 
vaise habitude  qui  l'a  sauvé.  »     -         '        •       .  ' 

Oh  raconta  cet  heureux  événement  au  comte,  qui  écouta 
le  récit  avec  ce  cahne,  ce  sourire  et  cetnir  confiant  ([uin^ 
spire  l'erreur  de  braves  gens.  Jarno,  à  qui  rien  n'échap- 
pait, ne  pouvait  trouver  la  raison  de  cette  satisfaction  per* 
sonneUe.  Enfin,  qirés  bien  des  détours,  il  décôuvrit  que 
le  comte  était  persuadé  que  l'enfant  avait  effectivement 
pris  le  poison,  mais  qu  il  lui  avait  sauvé  miraculeusement 
la  vie  par  ses  prières  et  par  llmposition  de  ses  maina. 

Le  comte  résolut  départir  aussitét.  Selon  son  habitudui 
il  eut  fait  ses  malles  eu  un  instant.  Au  moment  du  départ, 
la  belle  comtesse  prit  la  main  de  WilheUn  avant  d'avoir 
quitté  ceDe  de  sa  8€Bur,'pressa  ces  deux  mains  dans  les 
deux  siennes,  se  détourna  vivement  et  lîiofifta  en  veitore.  * 
•  Tant  d'événements  terribles  et  extraordinaires  qui  s'é- 
taient succédé  si  rapidement^  modifiant  le  genre  de  ^ 
de  |a  soeiélé,  et  mettant  en  toutes  choses  le  désoi^dre  et 
l'embarras,  avaient  réjiaudu  dans  le  château  une  sorte 
d'agitation  fiévreuse.  Les  heures  des  repas,  du  coucher^ 
du  lever,  de  réunion^  ètairat  reeulée^ou  interverties.'  Hers 
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Thérèse,  personne  n'était  dam  nm  assietfe;  le8.iiominea 

cherchaient  à  raiiu^ner  leur  bonne  humeur  au  moyen  de 
boissons  spiritueuses,  et  en  se  procurant  ainsi  une  gaieté 
lietke»  ils  éloigoaient  la  gaieté  naturelle^  qui  aeule  noua 
donne  »e  aèrénité  et  une  activité  véritables*  ' 

'^Wilhehn  était  agité  et  secoué  par  les  plus  violentes 
passions;  ces  assauts  affreut»  inattendus,  avaient  porté  un 
tel  détordre  dans  son  cœur,  qu'il  n*étiiit  plus  en  étiâ  de 
résister  à  i'amom  ((ui  s'en  était  emparé.  Félix  hii  était 
rendu,  et  cependant  il  lui  seniblait  que  tout  lui  iii  iautc; 
les  lettrée  de  Wemer  étaient  arrivées,  il  ne  manquait  plus 
rien  pour  le  voyage,  rien  qve  le  courage  de  s*en  atter. 
Joot  cependant  devait  le  pouisser  à  partir,  il  pouvait  de- 
vins quô  L<^ire  et  Thérèse  n'attendaient  que  son  étoi* 
gnement  pour  se  marier,  lamo  était  silencieux  contre  son 
habitude,  et  Ton  pouvait  même  dire  qu'il  avait  perdu 
quelque  chose  de  sa  sérénité  accoutumée.  Heureusement 
Je  -médecin  vint  tirer  d'embarras  notre  ami,  en  le  décla«- 
rant  malade  et  lui  prescrivîHit  quelques  remèdes. 

La  soc  ié  té  se  réunissait  tous  les  soii*s,  et  l'extravagant 
Frédéric,  qui  généralement  avait  bu  plus  qu'il  ne  convient, 
s*emparait  de  ia  conversation,  mettait  en  gaieté  la  com- 
pagnie par  mille  citations  et  mille  allusions  bouffonnes, 
et  Tenibarrassait  quelqueiois  eu  se  peimeilaut  de  penser 
toot  haut. 

il  ne  paraissait  nullement  ajouter  foi  à  la  maladie  de 

son  ami.  l  u  jour  que  tout  le  monde  était  rassemblé,  il 
s'éc'rîa  :  a  Docteur,  comment  appelez-vous  le  mai  dont 
souffre  notre  ami?  Ne  pouvesE-^TOus  y  appliquer  une  dée 
trois  mine  dénominations  dont  vous  affublez  votre  igno- 
rance? Les  cas  de  ce  genre  ne  doivent  pas  manquer  ;  il 
s^en  trouve  un  semblable»^  continuft-i'^l  avec  emphase» 
•dana  l*bif^ire  égyptiame  on  babyleniénne.  • 
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'  On  se  fe^ardA  en  riant. 

«  Coininent  s'appelait  ce  roi?  s'écria-t-il  en  s' arrêtant 
un  instant^  Si  vous  ne  voulez  pas  m'aider,  r^iMl,  je 
vaîB  trouver  moi-même  mon  affaire.  »  Il  ouvrit  la  porte 
toute  grande,  et  montra  du  doigt  le  grand  taMeau  qui  ae 
trouvait  dans  rantichambre.  «  Comment  se  nomme  cette 
itarbe  couronnée  qui  se  désole  au  pied  du  lit  do  son  iils 
malade?  Gomment  se  nomme  la  belle  qui  entre  dans  la 
chambre  et  qui  porte  dans  ses  yeux  fripons  et  modestes 
le  poison  et  le  contre-poison?  Comment  se  nomme  l'im- 
héèile  de  médecin  qu'un  trait  de  lumière  finit  par  éclaifer 
dans  ce  moment,  et  qui,  pour  la  première  foie  de  sa  vie, 
trouve  roccasion  de  prescrire  une  ordonnance  raison- 
nable, de  donner  un  remède  qui  guérit  radicalement  et 
qui  est  aussi  agréable  que  salutaire?  s 

II  continua  sur  ce  ton  ses  plaisanteries.  La  société  fai- 
.  sait  aussi  bonne  contenance  qu'elle  pouvait,  et  cachait 
son  embarras  sous  un  rire  forcé.  Une  l^;ère  rougeur  co- 
lora les  joues  de  Nathalie  et  trahit  les  mouvements  de  son 
cœur.  Heureusement  elle  se  promenait  dans  la  salle  avec 
iarno.  Quand  elle  fut  arrivée  devant  la  porte,  elle  passa 
dans  rantichambre,  y  resta  encore  qadqués  instants,  puis 
s'enfuit  dans  sa  chambre.  Tout  le  monde  se  taisait.  Fré- 
déric se  mit  à  danser  et  à  chanter  : 

f  Oh!  vous  allez  voir  merveille  1  Ce  qui  est  iait  est  £ût, 
I  ce  qui  est  dit  est  dit.  Avant  qu'il  iasse  jour,  vous  verre* 
«  merveille  !  » 

Thérèse  avait  suivi  Nathalie;  Frédéric  amena  le  docteur 
devant  le  grand  tableau»  lui  fit  un  éloge  bouffon  de  la  mô<> 
dedne  et  s'esquiva  à  son  tour. 

Pendant  cette  scène,  Lothaire  s'était  tenu  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  et  n'avait  cessé  de  regarder  dans  le 
jardin.  Wilhelm  était  extrêmement  agité,  et  quoiqu'il  se 
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trouvât  ^mfliiiteinnt  ^1  ayee  son'  ami,  JI  resta  quelques 

instants  silencieux,  il  parcourut  tout  son  passé  d'un  re- 
gard ras^ide^  et  envisagea  avec  elTroi  sa  situation  préseate. 
Bnin  il  aekva  et  8'éeria  :  <  Si  je  coupable  de  ee  qui 
se  passe,  de  ce  qui  vous  arrive  ainsi  qu'à  moi,  punissez- 
moi  !  Ajoutez  à  mes  autres  douleurs  en  me  retirant  votre 
amitié»  et  laiases^iîioi  errer  sans  consolation  dans  le  in<Hide 

-  où  j'aoraa  dû  disparaître  depuis  longtemps.  Mais  si  vous 
voyez  en  moi  la  victime  d'une  cruelle  et  fortuite  compli- 
cation, dont  je  suis  incapable  de  me  tirer,  accordez-moi 
l'assursaoe  de  votre  affection,  de  votre  amitié»  avant  qse 
je  parte  pour  ce  voyage  que  je  ne  puis  plus  diff^er.  Un 
jour  viendra  où  je  vous  dirai  ce  qui  s'est  passé  en  moi  au- 
jourd'hui, ie  suis  peut-être  puni  mamtenant  de  ne  pas 
mlétre  assez  tM  ouvert  à  vous,  d*avoir  hésité  à  me  mon* 
trer  à  vous  tel  que  je  suis  ;  votw  m'auriez  secouru,  vous 
m'auriez  délivré  à  propos.  Mais  lorsque  j'ouvre  les  yeux 
sur  moi-même,  c'est  toujours  trop  tard,  toujours  en  vain. 

^  Combien  je  méritais  la  censure  de  Jarno  !  Ët  je  croyais 
l'avoir  comprise  ;  j'étais  jrèsolu  à  la  mettre  à  profit,  à  re- 
commencer une  vie  nouvelle.  Le  pouvais-je?  le  devais-je? 
C'est  en  vain  que  nous  autres  hommes  nous  nous  accu* 
sons  nous-mêmes,  que  nous  accusons  le  sort!  Nous  som- 
mes misérables  et  destinés  à  rester  tels,  et  n^est-il  pas 
indifférent  que  ce  soit  notre  propre  faute,  une  influence 
supérieure  on  le  hasard,  la  vertu  ou  le  viee;  la  sagesse 
on  la  folie  qui  causent  notre  ruine?  Adieu  ;  je  ne  resterai 
pas  plus  lonprtcmps  dans  une  maison  où  j'ai,  malgré  moi, 
si  affreusement  violé  les  lois  de  l'hospitalité.  L'indiscrétion 
de  votre  frère  est  impardonnable;  elle  met  le  comble  à 
mon  malheur;  elle  me  réduit  au  désespoir. 

—  £t  si  je  vous  disais,  répondit  Lothaire  en  lui  prenant 
la  main,  ipie  votre  union  avec  ma  sœur  est  la  condition 

14. 
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geinent;  elle  a  juré  que  ce  double  couple  marcherait  le 
raèia^jour  à  j'autel.  Sa  rateoii;m'a  choisie^  a-trelie  dil; 
apii  eœor  yfin%  Nathalie^,  et  ma  Talson  viendra  eureeeeuis 
de  son  cœur.  Nous  nous  entendîmes  pour  veits  afeserrer 
vous  el  Nallialie;  nous  en  fimes  la  coiilideiice  à  Tabbé,  à 
qui  nous  dûmes  promettre  de  ne  laire  aucune  déinarehe, 
ouds  laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  C'est  ,  ee  que 
nous  avons  fait.  La  nature  a  agi,  et  notre  fou  de  frère  n'a 
î^i  que  secouer  le  fruit  mûr.  Maintenant  que  nous  voilà 
fè^is  d'une  façonnai  flingulièrevita  nous  laissons  paa  e^er 
à  une  existaice  vulgaire;  déployons  ensemble  mienoble 
activité!  On  ne  saurait  croire  ce  qu  un  homme  éclairé  peut 
faire  pour  lui  et  pour  les  autres»  lorsque,  sans  chercha 
&  dominer,  il  devient  le  tuteur  des  aieils,  les  engage  à  faim 
en  temps  utile  ce  qu'ils  sont  capables  et  dèsirèwx  de-  faire^ 
et  les  amène  à  leur  but,  que  la  plupart  voient  bien,  mais 
sans  trouver  la  route  qui  y  conduit.  Formons  uneaUianfia; 
ce  n'est  pas  une  rèverif ,  c'est  une  idée  parfoitement  exè«. 
cutable,  el  qui  a  été  plus  d'une  fois  appliquée  par  des 
hommes  de  mérite,  sans  qu'ils  en  eu^fient  uettenient  cou- 
.  science.  Ma  s(0ur  Nathalie  en  est  un  exemple  frappant* 
Jamais  on  ne  pourra  égaler  l'activité  dont  la  nature  a  doué 
celte  l)olli!  à  me.  Oui,  c'est  un  litre  qu'elle  mérite  plus  que 
personne  et,  j'ose  le  dire,  plus  que  noire  noble  tante  qui» 
à  l'époque  où  notre  bon  docteur  intitulait  son  manuscrit, 
comme  vous  le  savez,  était  la  plus  belle  nature  que  nous 
connussions.  Depuis  lors  Nathalie  s'est  développée,  et 
c'est  aiyo]Lird'hui  pour  i humanité  une  gloire  qu'une  telle, 
femme.  9 

11  allait  poursuivre  lorsque  Frédéric  s'élança  dans  la 
chambre  en  poussant  de  grands  cris  ;  ii,  Quelle  couronne  . 
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«-je  I9énté6, 4tt41»  ^  eonment  aUei^oi»  me  r6mn|^. 
4!^?  Tressée  le  myrte,  lé  lailrîer,  le  Kerre»  le  chêne,  et 

le  plus  frais  que.  vous  pourrez  trouver.  Vous  avez  tant  de 
inêrites  et  de  services  à  eouronner  en  moiï  Nathalie  est  à 
.lei  1  Je.suis  renduoiteiir  qui  a  dâcouTert  oe  trésorl 

—  Il  exlravague!  dit  Wilhelm  ;  je  m'en  vais. 

—  As-tu  mission?  dit  le  baron  en  retenant  Wilhelm. 
^  J'agi»  de  ma  propre  autorité,  répoiidit  FrèdériCy  et 

aussi  par  la  grftce  de  Dieu,  si  vous  voulez.  Tout  à  Hieure 
j'étais  courtier  de  mariage,  maintenant  je  suis  ambassa- 
deur ;j  ai  écouté  à  la  porte,  elle  a  tout  avoué  à  l'abbé. 

—  Impudent!  s'écria  Lotbaire^  qui  Va  4it  d'écouter 
aux  portes?  -  - 

—  Qui  leur  a  dit  de  s'enfermer?  répliqua  Frédéric.  J'ai 
tout  entendu;  Nathalie  était  Irès^émua.  Pendant  eette  nuit 
Où  Ymîud  paraissait  si  malade  et  reposait  sur  ses  genoux; 
où,  inconsolable,  tu  étais  assis  devant  elle,  partageant 
avec  elle  le  cher  fardeau,  elle  fit  le  vœu  de  t  avouer  son 
amcnr  si  l'en&nt  mourait,  et  de  t'oCfrir  elle-même  sa 
main;  aujourd'hui  que  l'enfant  est  vivant,  pourquoi  chan- 
gerait-elle  de  sentiments?  Ce  qu'où  a  juoHiis  de  la  sortt\ 
on  le  tient  i^algré  tout.  Maintenant,  Tabbé  va  arriver  et 
pitHra  nous  surprendret  » 

L'abbé  entra  en  effet.  «  Nous  savons  tout,  s'écria  Fré- 
déric; abrégez  :  ce  que  vous  allez  dire  n'est  plus  que  pour 
la  ferme;  on  ne  vous  en  demande  pas  davantage. 

—  Il  a  écouté,  dit  le  baron. 

—  1;  impertinent  !  s'écria  l'abbé. 

—  Allons,  vivement!  dit  Frédéric;  comment  Arran- 
geons-nous cela?  Comptons  sur  nos  doigts:  vous  partez; 
l'invitation  du  marquis  arrive  fort  à  propos.  Une  fois  que 
vous  aurezpasséles  xUpes,  tout  s'accommodera  ici;  lesgens 
vous  sauront  gré  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire; 
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VOUS  leur  procurerez  une  distraction  qui  ne  leur  coiilei  a 
^n.  Cest  comme  SI  vous  domiiezun  bal  public;  les  gens 
de  toutes  classes  peuvent  y  entrer. 

—  Vous  avez  déjà  régalé  personnellement  le  public  dé- 
plue d  une  fête  de  ce  genre,  répliqua  l'abbé,  et  il  pai'âit 
que  je  ne  pourrai  pas  placer  u»  mot  aujourd'hui. 

—  Si  tout  n'est  pas  comme  je  le  dis,  répondit  Frédéric, 
ti  ouvez  donc  a^eux!  Venez,  venez  !  allons  la  voir  et  nous 
réjouir.  » 

Lothaire  embrassa  son  ami  et  le  conduisit  auprès  de  sa 
soeur;  eDe  vint  au  devant  de  lui  accompagnée  de  Thérèse. 
Tout  le  monde  se  taisait. 

«  Pas  d'hésitation  l  s'écria  Frédéric.  Dans  deux  jours 
vous  pouvez  être  prêts  à  partir.  Qu'en  dites-vous,  mon 
ami?  poursuivit  il  en  se  toui  jiant  vers  Wilhelm.  Lorsque 
nous  fîmes  coimaissauce  et  que  je  vins  vous  demander 
votre  bouquet,  pensiez-vous  que  vous  recevriez  un  jour  de 
mes  mains  une  pareille  fleur? 

—  Dans  ce  nioinenl  de  suprême  bonheur,  pourquoi  me 
rappeler  ce  temps^là? 

<^  Vous  n*avez  pas  ft  en  rougir,  pas  plus  qu'on  ne  doit  * 
rougir  de  son  origine.  C'était  le  bon  temps,  et  je  ne  puis 
m*em pêcher  de  rire  en  te  regardant.  Tu  me  rappelles  Saùl, 
fils  de  Kis,  qui  était  parti  pour  chercher  les  ânesses  de  son 
pére  etqui  trouva  un  royaume. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vaut  un  royaume,  répondit  Wil- 
helm, mais  je  sais  que  j'ai  obtenu  un  bonheur  que  je  ne 
mérite  pas.  et  que  rien  au  monde  ne  saurait  remplacer.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  FUITE  EN  ÉOYPTE 

Wiihelm  était  assis  à  l'ombre  d'un  puissant  rocher, 
dans  un  lieu  imposant  et  sévère,  où  le  sentier  escarpé, 
.tournant  line  saillie,  se  perd  tout  d'un  coup  dans  le  ravin. 

Le  soleil,  encore  assez  haut  sur  l'horizon,  éclairait  la  cime 
des  pins  étagés  à  ses  pieds  au  fond  du  précipice.  11  écri- 
rait quelques  observations  sur  ses  tablettes^  lorsque  Félix, 
qui  avait  grimpé  aux  environs,  vînt  à  lui  tenant  à  la  main 
une  pierre.  «  Guiaiiient  s'appelle  cette  pierre?  dit  l'en- 
font. 

*i6  titre  «net  est:  Us  Annéèt  âe  wifêge  de  WUhelm  MeUtet^  oh 
-lMllMM^f(&6iit«ageiiden).  ' 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit  Wilhelm. 

—  Ce  qui  brille  là-dedans,  est-ce  de  Tor? 

—  Njon«  répondit  Wittielm,  et  je  m*en  souviens  main- 
tenant, c'est  ce  qu'on  appelle  or  de  chat  (katzengold), 

—  De  Tor  de  (^baU  dit  l'enfaiU  en  souriant,  pourquoi 
donc?. 

Probablement  parce  qu'il  est  faux,  et  que  Fou  dit 

que  les  chats  sont  faux.  ' 

—  Je  m'en  souviendrai,  dit  l'enfant  en  remettant  la 
pierre  dans  son  sac  de  cuir;  pute  il  en  tira  d'auti^es  et  de- 
manda à  son  père  :  Qu'est-ce  cela? 

—  Un  fruit  qui,  à  en  juger  par  ses  écailles,  doit  ttre  de 
la  famille  des  pommes  de  pin. 

—  U  n'en  a  pas  l'air,  il  est  trop  rond. 

—  Nous  demanderons  au  garde  ;  ee$  gens-lâ  connais- 
sent toutes  les  essences  et  tous  les  fruits;  ils  savent  se- 
mer, planter,  cultiver  les  arbrisseaux,  puis  ils  les  laissent 
pousser  et  grandir  comme  ils  peuvent. 

—  liOS  gardes  savent  tout  ;  hier  le  guide  m'a  montré 
qu'un  cerf  avait  traversé  la  route  ;  il  m'a  fait  voir  ce  qu'ils 
appellent  la  piste,  et  quoique  j'eusse  d^ià  marché  dessus, 
j'ai  bien  vu  imprimée  sur  le  sol  la  marque  de  deux  çabots; 
ce  devait  être  un  grand  cerf. 

—  Je  t'ai  bien  entendu  questionner  le  guide." 

—  ,11  sait  beaucoup  de  choses,  et  cependant  ce  n'est 
pas  un  garde.  Moi,  je  véux  élre  garde,  c'est  si  beau  de  se 
promener  toute  la  journée  dans  la  forêt,  d'entendre  les 
biseaux,  de  savoir  conunenl  ils  se  nomment,  où  sont  leurs 
nids,  comment  en  enlève  les  œufs  et  les  petits,  comment 
on  tes  nourrit  et  comment  on  prend  les  père  et  mère  ] 
C'est  si  amusant!  » 

A  peine  avait-il  dit  cela,  qu'un  singulier  objet  apparut 
sur  l'escarpement  du  sentier.  Deux  jeunes  gavçons,.beaux 
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conim  le  jouis .  en.jnqnelte  dé  coulëlir,  'qu*oo  aurait  ph^ 
iôt  pris  pour  des  tuniques  retroussées,  sautaient  l'un  après 
Tautresur  les  rochers,  et  comme  ils  s*  arrêtaient  un  instant, 
saisis  de  surprise  à  la  vue  de  Wilhelm,  celui-ci  put  les  ob* 
server  de  préa*  Sur  la  tête  de  l'aiaé  flottaient  de  riches 
boucles  de  cheveux  blonds,  le  regard  s'y  portait  tout  d'a- 
bord, puis  il  s'arrêtait  à  ses  yeux  d  uu  bleu  limpide,  et  se 
promeuffit  ensuite  complaisammenl  sur  sa  taille  élégante, 
ie  seeond,  qui  avait  plutét  Vair  d*étre  soiki  ami  que  son 
frère,  portail  des  chevoiix  noirs  et  lisses  qui  descendaient 
sur  ses  épaules  ;  la  couleur  de  ses  yeux  semblait  être  le 
reflet  de  sa  chev^urie. 

Wittiehn  n*ent  pas  le  loisir  de  considérer  plus  longtemps 
ces  deux  personnages  singuliers  et  tout  à  fait  inattendus 
dans  ce  lieu  sauvage:  une  voix  dliomme,  partie  de  der^ 
rière  la  saillie  du  rocher,  leur  cria  d*un  toii  grave  mais 
affectueux  :  «  Pourquoi  vousan  êlez-voub?  ne  nouii  hàn  ci 
pas  le  chemin.  » 

Wilhelm  leva  les  yeux,  et  si  la  vue  de  ces  enfants  l'a^ 
vatt  étonné;  te  spectacle  qui  s'oflHi  alors  à  son  regard  le 
combla  de  surprise.  Un  jeune  homme  solide  et  vigoureux, 
de  taille  moyenne,  court  vétu^  au  teint  brun  et  aux  che- 
veoi  noirs,  descendait  les  rochers  avec  assurance  et  prér- 
caution  tenant  en 'brûle  un  âne,  qui  montra  d*abord  sa 
tête  soigneusement  brossée,  et  laissa  voir  ensuite  l'aimable 
&rdcau  qu'il  portait.  Une  femme,  à  la  physionomie  douce 
-et  agréable,  était  assise  sur  une  graiMle  '  selle  bien  larar 
bourrée;  sons  le  manteau  bleu  qin  l'enveloppait,  die  te- 
nait un  enfant  nonveau-né,  qn'elle  serrait  contre  sa  poitrine 
etconsidéraitavec  une  indicible  tendresse.  Le  conducteur 
fit  comme  les  enfants  ;  il  s'arrêta  uainstant  en  apercevant 
Wilhelm.  I.a  béte  ralentit  le  pas;  mais  la  descente  était 
tirop  roide,  les  promeoeurs.ne  purent  s  .arj'èiêr^  .^t^^WM^ 
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hdm,  tout  sarpris,  Tes  vit  disparaître  derrièreia  muraffle  . 

de  rochers. 

Il  était  bien  naturel  que  cette  singulière  apparition  Tar^ 
radiât  il  sas  réflexions.  Il  se  leva  et,  de  sa  place»  plongea 
le  regard  dans  le  ravhi,  espérant  voir  repasser  qudqQ'ini. 
Il  était  sur  le  point  de  descendre  pour  aborder  ces  étranges 
voyageurs,  lorsque  Félix  remonta  et  lui  dit  :  «  Père,  est- 
ce  que  je  peux  aller  avec  ces  enfants  chez  eux?  Os  veulent 
fn'emmener;  Il  faut  que  tu  viennes  aussi  v  Thomme  Ta  ' 
dit.  Arrive,  père,  ils  nous  attendent  en  bas. 

~  Je  vais  leur  parler»  »  répondit  Wiihelin. 

Il  les  trouva  arrêtés  à  un  endroit  où  le  chemin  élml 
moins  rapide,  et  put  alors  contempler  à  son  aise  ces  per- 
sonnages qui  avaient  si  fort  éveillé  sa  curiosité,  et  les  exa- 
miner en  détail.  Le  jeune  homme  robuste  avait  sur  l'épaule 
une  hache  et  une  longue  équerre  en  fer;  les  enfants  por- 
taient des  grosses  bulles  de  roseaux  qui  avaient  Tair  de 
palmes  >  ce  qui  les  faisait  ressembler  à  des  anges,  taudia 
que  les  petites  corbeilles  pleines  de  provisions  de  boudie 
qu'ils  Iraînaimt  derrière  eux  rappelaient  ces  messagers 
qui  passent  et  repassent  chaque  jour  dans  la  montagne. 
£n  considérant  la  mére  de  plus  prés,  il  vit  qu'elle  portait 
sous  son  manteau  bleu  une  robe  rose  tendre  ;  de  sorte 
que  notre  ami  trouvait  dans  la  réalité  la  fuite  en  ÉgyptOi 
^*il  avait  si  souvent  vue  représentée  en  peinture. 

On  se  salua.  L' bonnement  ayant  coupé  la  parole  à  VS- 
hehn,  le  jeune  homme  dit:  «  Nos  eiiiaiils  sont  déjà  bons 
anus;  voulez-vous  venir  avec  nous?^ous  verrons  si  les 
grandes  personnes  ne  peuvent  pas  en  faire  autant,  i 
*  Après  avoir  réfléchi  un  instant,  'Wilhelm  répondît  : 
«  L*aspect  de  votre  petite  caravane  m'a  inspiré  conliance 
et  intérêt,  et,  pardonnez<*moi  de  l'avouer,  m'a  rendu  cu- 
Vfenx  «tdléaireus  de  faire  plus  ample  oonoaâsaiiee  avec 
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vous;,  car»  à  première  voe,  cm  est  en  droit  de  se  deman* 

cil  1^  si  vous  êtes  de  simples  voyageurs,  ou  bien  des  génies 
qui  se  plaisent  à  animer  ces  imutagnes  iohospilalièiea 
par  d'aimabies  apparitions. 

—  Venez  chez  nous,  dit  l'homme. 

—  Venez,  vencï!  crièrent  les  eniants  qui  avaient  déjà 
eutraioë  FéUi. 

—  Venez,  »  dit  la  femme  en  détournant  de  l'enfant  son 
aimable  et  affectueux,  regard  pour  le  poiier  sur  l'é- 
tranger. 

Sans  hésiter»  Wilhelm  répondit:  «  Je  suis  vraiment  £1** 

ché  de  ne  pouvoir  vous  suivre  à  l'instant  ;  mais  il  me  faut  . 
passer  au  moins  cette  nuit  à  la  maison  de  douane.  J'y  ai 
laissé  ouTerls  et  en  désordre  mon  portemanteau»  mes 
papiers  et  tous  mes  autres  effets.  Hais  pour  vous  prouver 
combien  je  désire  faire  honneur  à  votre  ainiable  invitation,  ' 
je  vous  bisse  mon  Félix  en  otage.  Demain  matin  je  s^rai 
chez  vous.  Est<e  loin  dicit 

,  —  Nous  serons  arrivés  au  logis  avant  le  coucher  du  so* 
leil,  dit  le  charpentier,  et  de  la.douane  vous  avez  à  peine 
une  lieue  et  demi.  Votre  entant  fait  partie  de  notre  famiUe 
pour  c^té  nuit  ;  nous  vous  attendons  demain  matin.  » 

L'homme  et  la  bête  se  remirent  en  marche.  Wilhelm  se 
réjouksait  de  voir  son  kèia  en  si  bonne  compagnie  ;  il 
le  comparait  aux  deux  petits  anges  avec  lesquels  il  faisait 
un  contraste  frappant.  Il  n'était  pars  grand  pour  son- âge, 
mais  robuste,  large  de  poitrine  et  d  épaules  ;  son  caractère 
était  un  singulier  mélange  de  commandement  et  de  sou- 
onsfiion.  Il  s'était  déjà  emparé  d'un  rameau  et  d'une  coi^ 
beille  qui  semblaient  être  TemMèm^'  di^  (  es  deux  senti- 
ments, lie  ccKTtége  était  sur  le  point  de  disparaître  derrière 
un  pan  de  rocher,  lorsque  Wilhelm  cria  de  toutes  ses 
forces  :  «  Qui  dois^e  demander^-  -  ' 

.  *  -  y 
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—  Demandes^  sakil  Joseph,  t  lui  répondil  une  nni  dn 

fond  du  ravin,  et  Fapparitîon  se  perdit  dans  l'ombre 

bleuâtre  des  rochers.  Un  chant  pieux  retc  iitiL  dans  le  loin- 
tain, et  Wiliielm  crut  discerner  au  milieu  des  voix  cdla 
de  son  Féiiz. 

n  regagna  les  hauteur»,  ce  qui  retarda  pour  lui  le  cou- 
cher du  soleil.  L'astre,  qu*il  avait  plusieurs  fois  perdu  de 
vue,  1  édaii'ait  de  nouveau  à  mesure  qu'il  montait,  et  il 
faisait  eneoi^  jour  lorsqu'il  arriva  à  son  gite.  U  jouit  en-^ 

corc  une  fois  du  grand  speclacle  de  ces  montagnes,  puis 
rentra  dans  sa  chambre,  prit  la  plume  et  passa  une  partie 
de  la  nuit  à  écrirè. 

■  «  Jê  suis  enfin  arrivé  au  sommet  de  ces  montagiidS  qai 
vont  placer  entre  nous  une  barrière  pins  puissante  quo 

toute  l'étendue  de  pays  qui  nous  sépare.  A  mon  sentiment,  ^ 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  nos  amis  tant  que  les  rivières 
coul^  do  nous  vers^  eux.  Âiqourd'hui  encore  je  peux  mà 
le  figurer:  le  rameau  que  je  jette  dans  le  torrent  voguem 
vers  toi,  et  dans  quelques  jours  s'arrêtera  devant  toiii 
jai'diu*  De  même  les  rêves  de  i  esprit,  les  sentiments  du 
^Cœui!)  descende  plus  facilement;  mais  une  fois  sur  l'au^ 
tre  veràant,  une  barrière  s*èlève  devant  notre  imaginatioil 
,et  notie  sensibilité.  Toutefois  ce  n'est  peut-être  qu'une 
inquiétude  prématurée,  car  il  en  sera  de  même  .de  l'autre 
oAlèc<»nime  de  celuirci.  Qui  pourrait  me  «éparer  de  toi| 
de  toi  à  qui  j'appartiens  pour  Tètemilé,  quoîqu*un 
événement  étrange  me  ferme  le  paradis  où  J'étais  si 
,pi'ès  d'entrer?  J!ai  eu  le  temps  de.me  raûermir,  et  ce- 
pendant je  n'y  serais  point  pairvenu^si»  dans  cei  roomeot 
solennel,  ta  bouche,  tes  lèvres,  ne  m'avaient  inspiré  la  fei^ 
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Ai^té.  Coauu^nt  aurai-je  pu  me  ,  séparer  de  toi  %\  nous 
n'avions  foniié  le  Uen  iiûli^lttUe  ^  doit  ^ 
le  présent  et  pour  l'éteniité  ?  Hais  j'oublie  que  je  ne  dois 

pas  parler  de  tout  cela;  je  n'enfreindiiii  pas  la  loi  que  lu 
m*as imposée;  que  ce  soit  sur  le  sommet  de  ces  monta* 
gn^.  qpie  je  prouonee  pour  la  denuèfe  fois  le  mot  de  sè- . 
paration.  Ma  vîe  doit  être  un  pèlerinage  ;  j  'ai  à  accomplir 
les  devoirs  singuliers  d'un  pèlerin,  à  subir  les  plus  extra- 
oixii;i^es  épreuves.  Je  souris  quand  je  relis  les  preserip- 
'  lions  que  m'a  imposées  notre  i»sociation>  que  je  me  imis 
imposées  moi-méfne.  J'observe  les  unes,  je  viole  les  au- 
tres ;  mais,  dans  ce  second  cas,  le  papier  qui  témoigne 
de  ma  dernière  confession  et  de  ma  dernière  absolution 
me  guide  et  me  tient  lieu  de  /(^onscieqce,  et  jç  me  remets 
dans  la  bonne  voie.  Je  m'observe,  et  mes  fautes  ne  se  , 
précipitent  plus  les  unes  après  les  autres  comme  les  eaux 
d'un  torrent. 

«  Je  Vâvouerai  cependant  que  je  ne  puis  m^empêcher 

d'admirer  ces  instituteurs  et  ces  guides  de  riiumanité, 
qui  n'obligent  leurs  élèves  qu*à  des  devoirs  extérieurs  et  • 
mécaniques  ;  ils  facilitent  la  tâche  à  eux-mêmes  et  aux 
autres.  Cette  portion  de  més  obligations  qui,  au  commen- 
cement, rne  paraissait  la  plus  pénible  et  la  plus  étrange, 
je  la  brave  aujourd'hui  avec  le  plus  de  facilité  et  de 
plaisir. 

fi  Je  ne  dois  pas  rester  plus  de  trois  jours  sous  le  même 
loit.  Le  gîte  où  je  m'arrête  doit  être  au  moins  éloigné  * 
d*un  mille  de  celui  que  je  quitte.  Gès  prescriptions  ont 
eertBîneinent  pour  but  de  faire  de  ma  vie  un  voyage,  et 
d'empêcher  qu'il  ne  me  prenne  envie  de  me  fixer  quelque 
part.  Je  me  suis  jusqu'à  présent  strictement  soumis  à 
cette  condition;  je  n'ai  même  pas  encore  profité  de  la 
latitude  qu'elle  me  laisse.  Voici  la  première  fois  que  je 

» 
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m'arrête,  la  première  fois  que  je  couclie  trois  nuits  de 
suite  dans  le  même  lit.  ié  t'euToie  d'^i  tout  ce  que  j'at 
appris,  observé,  recueilli;  demain  je  me  remets  en  roule^ 
en  commençant  par  visiter  une  singulière  famille,  je  pour- 
rais dire  une  sainte  famille,  au  sujet  de  laquelle  tu  trou« 
Téras  des  détails  dans  mon  journal.  Adieu  !  En  lisant  cettè 
lettre,  pense  que  je  n*ai  qu  une  seule  chose  à  te  dire, 
qu  une  seule  chose  à  te  répéter;  mais  que  je  ne  veux  ni 
la  dire  ni  la  répéter  qu'au  moment  où  j'aurai  le  bonheui* 
de  me  retrourer  à  tes  pieds  et  de  pleurer,  en  te  baisant 
es  mains,  les  privations  qu'on  m'impose.  » 

<  Le  lendemain  mttÎQ. 

«  Les  malles  sont  faites.  Le  guide  attache  le  porteman* 
teau  sur  son  crochet  Le  soleil  n'est  pas  encore  levé;  le 
brouillard  s'élève  en  fumant  du  fond  des  ravins;  mais  là- 
haut,  le  ciel  est  pur.  Nous  descendons  dans  les  sombres 
vallées  qui  vont  bientôt  s'éclaircir  à  leur  tour.  Laisse-n^oi 
l'adresser  mon  dernier  hélas!  Que  ii\on  dernier  regard 
vers  toi  se  remplisse  de  laniies  involontaires  !  Je  suis  dé- 
cidé; ma  résolution  est  prise.  Tu  n'entendras  plus  mes 
plaintes;  ce  ne  sera  plus  désormais  que  le  voyageur  qui 
parlera.  Et  cependant,  au  moment  où  je  veux  fermer  ma 
lettre,  mille  pensées,  mille  désirs,  mille  espérances  se 
croisent  dans  ma  téte.  Heureusement,  Ton  me  presse  de 
partir;  le  guide  m'appelle;  l'hôtelier  commence  à  ranger 
ma  chambre  én  ma  présence  comme  si  j'étais  déjà  en 
route,  semblable  à  ces  héritiers  durs  et  avides  qui  ne  se 
donnent  ps^  la  peine  de  cacher  au  mourant  les  préparatiti» 
qu'ils  font  pour  se  mettre  en  possession  de  ses  biens,  a 
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Déjà  le  voyageur,  marchant  sur  les  pas  de  son  guide^ 
avait  laissé  derrière  lui  et  au-dessus  de  lui  les  rochers 
escarpés  ;  ils  parcouraient  un  pays  moins  accidenté.  Après 
avoir  traversé  des  bois  bien  aménagés,  de  gracieuses  prai- 
rieSt  ils.  arrivèrent  enfin  sur  une  déclivité  d'où  l'on  dé* 
couvrait  une  prairie  soigneusement  cultivée  et  cerclée  de 
collines.  Un  grand  monastèi*e,  dont  une  partie  était  en 
ruines  et  l'autre  bien  conservée,  attirait  tout  d  abord  l'at- 
tention. €  Voilà  Saint-Joseph,  dit  le  guide;  quel  malheur 
que  cette  bélle  église  soit  dans  cet  état  !  Voyez  donc  comme 
à  travers  les  arbres  et  les  buissons  les  colonnes  et  les  pi- 
liers paraissent  encore  bien  conservés;  il  y  a  cependant 
bien  des  siècles  que  l'église  s'est  écroulée. 

—  En  revanche  le  monastère  Aie  parait  être  en  bon 
élal,  dit  Wilhelm. 

*—  Oui»  répondit  le  guide;  il  est  habité  par  un  économe 
qui  dirige  rexploitation  et  recueille  les  redevances  et  les 
dîmes.  » 

En  parlant  ainsi  ils  avaient  franchi  la  porte  et  pénétré 
dans  une  vaste  cour  entourée  de  bâtiments  sévères,  qui 
annonçaient  la  présence  d'hâtes  paisibles.  Les  premières 
pei'sonaes  que  Wilhelm  aperçut  furent  Félix  et  les  deux 
anges  de  la  veille  qui  entouraient  une  corbeille  qu'une  <> 
paysanne  avait  placée  devant  elle.  Us  étaient  en  train  d*a* 
cheter  des  cerises;  c était  Félix  qui  marchandait,  car  il 
avait  toujours  quelque  argent  sur  lui.  Il  distribua  les 
fruits  à  ses  camarades,  et  ce  rafraîchissement  fut  même 
fort  agréable  à  VfShelm.  Dans  ces  forêts  moussues  et  sté- 
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rites,  c'était  une  rareté  que  ces  fruits  brillants  et  colorés. 

Pour  excuser  la  cherl  é  du  prix ,  la  marchande  disait  qu'elle 
était  obligée  d'aller  les  chercher  fort  loin,  dans  un  jaidia 
situé  plus  bas.  Les  deux  enfants  dirent  à  Wilhebn  que  leur 
père  allait  revenir  bîeutét,  et  l'invitèrent  à  passer  dans 
la  salle  pour  se  reposer.  - 

Quelle  M  sa  surprise  lorsque  les  enfants  Tinlroduisi- 
rent  dans  l'endroit  qu'ils  appelaient  la  salle  l  Après  avoir 
franchi  une  grande  porte  donnant  directement  sur  la  cour, 
ijotre  voyageur  se  trouva  dans  une  chapelle  très-propre  et 
bien  conservée^  ouiis  qui  avait  été  appropriée  aux  usages 
de  la  vie  domestique*  D'un  c^té  était  une  table,  un  fau- 
teuil, des  chaises  et  des  bancs;  de  F  autre  côté,  un  dres- 
soir sçuipté  couvert  de  poteries  de  couleur,  de  <iruche^  et 
de  verres  ;  çà  et  là  des  babuts  et  des  coffres.  Si  bieii  rangés 
que  fussent  tous  ces  objets,  on  y  reconnaissait  l'empreinte 
d'une  existence  simple  et  aisée.  La  lumière  ve  nait  des 
hautes  fenêtres  percées,  sur  les  côtés.  Mais  ce  qui  attirât 
le  plus  l'attention  du  voyageur,  ce  furent  les  fresques  qui 
se  déroulaient  comme  des  tentures  sur  les  trois  parois  li- 
bres de  la  chapelle  au-dessous  des  fenêtres  et  descen- 
daient jusqu'à  une  boiserie  garnissant  le  reste  de  la  mu- 
raille jusqu'au  sol.  Ces  peintures  représentaient  l'histofrè 
(le  saint  Joseph.  Ici  on  le  voyait  travailler  à  son  établi  de 
cliarpeutier;  là  il  rencontrait  Marie  et  un  lis  sortait  de 
terre  entre  eux  deui,  tandis  que  des  anges  voltigeaient 
alentour;  puis  c'est  le  mariage,  suivi  de  la  saluLation 
angélique.  Plus  loin,  il  s  est  arrêté  au  imlieu  de  ses  tra- 
vaux» il  dépose  sa  bâche  et  pense  aux  moyens  de  répudier 
sa  femme.  Enfin  l'ange  lui  apparaît  en  rêve  ;  ses  senf^ 
ments  changent;  il  contemple  avec  dévotion  l'enfant  qui 
vient  de  naître  dans  Tétable  de  Bethléem  et  Tadoire.  Le 
tableau  qui  suit  est  merveilleusement  beau  ;  on  y  voit  xlif-. 


Digitized  by  Google 


LES  ANNÉES       VOYAGE.  100 

feraite$  jpiécea  de  bois  travaillées  et  d^atioèee  à  être  as- 
semblées.-Le  hasard  fait  que  deux  d'entre  elles  sont  dispo- 
sées en  croix  ;  Fenfant  est  endonm  sur  cette  c^oix  ;  la 
mère,  assise  à  côié  de  hii«  le  «considère  ayee«noor,  et  le 
père  nourricier  suspend  son  travail  pour  ne  pas  troubler 
le  sommeil  de  l'enfant.  A  ce  tableau  çuccède  la  Fuite  en 
Egypte  ;  noue  voyageur  ne  put  s'empêclier  de  sourire, 
car  il  trouyait  sur  la  muraille  la  répètilioa  du  tablean 
animé  qqi  Tavait  tant  surpris  la  veille. 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  continuer  plus  longtemps  son 
examen,  car  le  maitre  de  la  maison  entra:  c'était  bien 
l'homme  qui  conduisait  bier  la  sainte  caravane.  Ilsse.sar- 
luèrent  cordialement  et  se  mirent  à  causer  de  différentes 
choses;  mais  l'attention  de  Wilhehn  ne  pouvait  se  déta- 
cher des  peintures.  Le  jeune  homme  s'en  aperçut  et  lu^ 
dit  en  souriant  :  «  Je  .  suis  sAr  que  vous  étés  surpris  du 
rapport  qui  existe  entre  cette  demeure  et  ceux  qui  i  ha* 
bitent  ;  mais  vous  serez  encore  plus  surpris  si  je  vous  dis 
que  c'est  proprement  la  maison  qui  a  fait  les  habitants; 
car  si  un  objet  inanimé  peut  acquérir  la  vie,  il  peut  égale- 
ment la  produire, 

—  Oh,  oui  !  répondit  Wiihelm,  Je  serais  fort  étonné  si 
l'esprit  qui  pendant  des  siècles  a  si  puissamnient  dans 
la  solitude  de  ces  montagnes,  a  élevé  ces  majestueux 
bâtiments,  a  acquis  tant  de  terres  et  de  privilèges,  et,  en 
échange,  a  répandu  les  lumières  et  l'instruction  dans  ce 
pays,  je  serais  étonné  si  cet  esprit  n'avait  pas  commur 
niqué,  dû  milieu  de  ces  iruines,  sa  force  vitale  à  un  étr^ 
vivant.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  aux  génêralilés  :  i  acon- 
tez-iiioi  voti  e  histoire,  pour  que  je  sache  comment  il  est 
possible  que,  sans  jonglerie,  sans  artifice,  vous  soyez 
arrivés  à  iaire  ainsi  revivre  le  passée 
,  «  Au  moment  oùWilhelm  s'apprêtait  à  recueillir  Tih- 
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tèr»Baiite'ré}H>n8e  de  BOii  hôte,  une  toix  amie  proiionçà 

dans  la  cour  le  nom  de  Joseph.  L*hôte  prêta  1  oreille  et 
s'avança  vers  la  porte. 

«il  s'appelle  Joseph!  se  dit  Wilhelm  :  c'est  assez  siii« 
guUer,  mais  moins  singulier  encore  que  de  le  voir  dans  sa 
vie  représenter  son  patron.  »  En  même  temps  il  regarda 
du  côté  de  la  porle,  et  vit  la  madone  de  la  veille  causer 
avec  son  mari.  Ils  se  séparèrent  enfin,  k  femme  se  dirigea 
vers  le  bâtiment  opposé.  ((  Marie,  lui  cria  Théte,  encore 
un  mot  !» 

f  EUe  s*appeHe  Marie  !  peu  s'en  faut  que  je  ne  me  croie 

reporté  à  dix-huit  siècles  en  arrière!  »  11  se  mit  à  songer  • 
à  cette  vallée  sévère  et  isolée  au  milieu  de  laquelle  il  se 
trouvait,  à  ces  ruines,  à  ce  calme,  à  ce  silence;  il  se  sentit 
comme  saisi  par  Fantiquitè.  Il  était  temps  que  ThMe  et 
les  enfants  rentrassent.  Ceux-ci  invitèrent  Wilhelin  à  venir 
6e  promener  avec  eux,  tandis  que  leur  père  terminer  ait 
quelques  affaires.  Ils  parcoururent  les  ruines  de  Téglise 
encombrées  de  colonnes.  Le  vent  et  les  intempéries  sem- 
blaient avoir  consolidé  les  murs  et  les  hauts  pignons  ; 
des  arbres  puissants  avaient  depuis  longtemps  pris  racine 
dans  tés  larges  crevasses  et,  eh  compagnie  de  gazon»  de 
fleurs  et  de  mousse,  formaient  coiiiineuu  jardin  snspondn. 
De  petits  sentiers  remontaient  doucement  le  long  d'un 
ruisseau  frémissant,  et  du  haut  d'une  éminence,  le  voya- 
geur put  contempler  i  son  aise  Tédifice  et  son  emp1a< 
cernent,  avec  d'autant  plus  d  intérêt  que  les  gens  qui  Tha- 
bitaient  le  surprenaient  toujours  davantage,  et  que  la  façon 
'  dont  ils  s'harmonisaient  avec  leur  milieu,  excitait  de  plus 
en  plus  sa  curiosité. 

On  rentra  et  on  trouva  le  couvert  mis  dans  la  chapelle* 
Au  haut  bout  de  la  table  se  trouvait  un  fauteuil  où  se  plaça 
la  maîtresse  de  la  maison.  Elle  avait  à  colé  d'elle,  une 
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grande  corbeille  où  reposait  le  petit  enfant.  ï.e  père  s'assit 
à  sa  gauche,  et  Wilhelm  à  sa  droite.  Les  trois  eofanU  o&« 
eupaîent  le  bas  bout.  Une  vieille  servante  apporta  un  ro» 
pas  bien  apprêté.  Comme  le  reste,  la  vaisselle  et  les  verres 
rappelaient  le  temps  passé.  Les  enfanta  fournirent  le  siyei 
de  la  oonvBrsation,  tandis  que  Wilhelm  ne  pouvait  te  ra«* 
sasîer  d'observer  la  figure  et  les  manières  de  la  aaiiita 
hôtesse. 

.  Après  diner  la  compagnie  se  dispersa,  et  l'hôte  coi^> 
dnisit  Wilhelm  dans  les  ruines^  à  une  place  ombragée, 

d*où  Ton  pouvait  embrasser  tout  le  panorama  de  la  vallée, 
et  voir  iuir  les  unes  derrière  les  antres  les  colUues  inié** 
rieures,  avec  leurs  penchants  fertiles  et  leurs  croupes 
boisées.  «  Il  est  juste,  dit  l'hôte,  que  je  satisfasse  votre  cu- 
riosité, d'autant  plus  que  je  vous  crois  capable  de  pren- 
dre au  sérieux  le  merveilleux,  dés  qu'il  repose  sur  un 
fondement  sérieux.  L'établissement  religieux  dont  voua 
voyez  encore  les  débris  était  voué  à  la  saiîite  Famille: 
des  miracles  nombreux  enavaieni  fait  unlieu  de  pèlerinage 
célèbre.  L'église  était  sous  Tinvocation  de  la  M  ère  et  du 
Fils.  Voilà  plusieurs  siècles  qu'elle  est  détruite.  La  cha- 
pelle dédiée  à  saint  Joseph,  s'est  conservée,  ainsi  que  les 
bâtimentsd  habitation  du  couvent.  Les  revenus  sont  perçus 
depuis  plusieurs  années  par  un  prince  sécnlier,  qui  en» 
tretient  ici  un  économe,  et  cet  ( m  ononie  c'est  moi,  qui 
suis  le  fils  du  précédent,  lequel  avait  également  succédé 
à  son  père. 

«  Saint  Joseph,  quoique  son  culte  soit  aujourd'hui  com- 
plètement abaiidoimé  dans  ce  pays,  s'est  toujours  montré 
si  bienfaisant  envers  notre  famille,  qu'on  ne  doit  pas  être 
surpris  si  nous  luisonunesparticlilièrement  dévoués.  Be  là 

mon  nom  de  Joseph,  qui  jusqu'à  un  certain  point  m'a  tracé 
ma  vie.  Je  grandissais,  et  si  j'accompagnais  mon  père 
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dans  ses  tournées  de  reeettes,  j'aimais  mieux  encore 
suivre  ma  mère,  qui  dislribuati  autant  d^auiQônes  que  le 
Ittlpennettaient  ses  revenus,  et  étaùt  çoimue  êlcbérie. 
dan»  }a  montagne  pour  son  obllgeanee  et  ea  bîénfiiiâanee, 
Elle  m*envoyait  tantôt  ici,  tantôt  là,  faire  une  commis- 
sion, porter  un  secours,  soigner  un  xualbeureiix»  et  je  me 
formai  bien  vite  à  ce  pienx  t>f(lce.  > 

«  La  TÎedela  montagne  a  quelque  chose  de  plus  humain 
que  la  vie  de  la  plaine  ;  les  habitants  sont  plus  rap- 
prochés, et  en  même  temps,  plus  éloignés  :  les  besoins 
sont  moindres^  mais  plus  passants*  Lliomme  est  laban* 
donné  à  lui-même,  il  lui  faut  être  sûr  de  ses  bras  et  de 
ses.  jambes..  L'ouvrier,  le  guide,  le  portefaix,  doive^t  se 
confondre  en  un  seul  individu  ;  09  est  plus  près  de  son 
yomn,  on  vit  avec  lui  dans  une  sorte  de  communion. 

«  Comme  j'étais  jeune,  et  que  je  n'avais  pas  encore  les 
épaules  assez  solides  pour  porter  de  lourds  fardeaux,  j*ima* 
ginaide  mettre  mes  paniers  sur  le  dos  d'un  petit  âne,  et  d^ 
parcourir  les  sentiers  escarpés  eu  le  poussant  devant  iiioi. 
Dans  la  montagne,  l'âne  u  est  pas  un  animal,  aussi  dé- 
daigné que  Abv»  la  plaine,  où  le  valet  de  cbarrue  qui  lar> 
boure  avec  des  chevaux'se  croit  bien  supérieur  à  celui 
qui  laboure  avec  des  bœufs.  J'avais  d'autant  moins  de 
scrupule ,de  marcher  ainsi  derrière  mon  ane,  que  j'avais 
déjà  l'emarqué  sur  les  peintures  de  la  chapelle,  <ju'il  avait 
^u  l'honneur  de  porter  Dieu  et  sa  mére.  Cette  chapelle 
n'était  pas  à  celte  époque  dans  l'état  où  vous  la  voyez 
maintenant.  Elle  servait,  de  remise  et  presque  d'écurie. 
On  y  entassait  pèle-méle  bois  à  brûler,  perches»  ton^ 
neaux,  échelles,  ustensiles  d'ai^i  i( ulture.  Heureusement 
les  peintures  sout  placées  assez  haut,  et  1^  boiserie  était 
solide»  Dés  mon  eirfance,  je  m'amusais  à  grimper  sur  des 
tas  deboiSy  et  à  considérer , ces  peintiirés  dont  personne 
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ne  pouvait  me  donner  TexplicatioB.  Tout  ce  que  je  sa- 
vais/c'est  que  le  mot  dont  la  vie  était  r&prëB&niée  Ul^ 

dedans  était  riioii  parrain,  et  je  l'aimais  comme  s'il  eût  été 
mon  oncle.  Je  grandissais,  et  comme  une  des  conditions 
de  l'emploi  d'économe  était  de  savoir  ua  métier,  je  fiis 
obligé  pour  obéir  à  mes  parents,  qui  désiraient  que 
je  pusse  hériter  im  jour  de  leur  place ,  d'apprendre  un  mé- 
tier, qui  eût  eu  même  ,  temps  l'avantage  d'être  utile  à  k 
maison. 

«  Hodnpère  était  totuielier  et  fabriquait  lui-même  tout 
ce  qui  concerne  cet  état,  ce  qui  élail  iort  av.  alageux  pour 
kii  et  pour  les  autres.  Mais  je  ne  pus  me  résoudre  à  me 
mettre  avec  lui.  i'avais  un  penchant  irrésistible  pour  la 
profession  de  charpentier,  dont  je  voyais  les  outils  repré- 
sentés avec  tant  de  détails  à  côté  de  mon  patron.  Je  mani- 
festai mou  désir  :.oii  ne.me  Ht  point  oppositiou^d'autant 
Bmns  que  pour  nos  nombreuses  constructions  nous  avions 
souvcal  besoin  du  charpentier,  et  qu'entre  les  maiiis  d  un 
ouvrier  habile,  cette  profession,  surtout  dans  nos  pays 
de  forêts,  touche  de  bien  près  à  la  menuiserie  et  ù  la 
sculpture  sur  bois. 

«  Ce  qui  m'affermissait  dans  mes  idées,  c'était  une  pein- 
ture qui  cstt  malheureusement  presque  entièrement  efl'a* 
cée.  Ën  jaachant  ce  qu'elle  représentait,  vous  parviendrez 
à  y  discerner  quelque  chose  lorsque  je  vous  la  montrerai. 
Saint  Joseph  a  été  chargé  de  faire  un  trône  pour  le  roi 
Uérode.  Le  siège  doit  s'élever  entre  deux  coloimes  indi" 
quées  d'avance.  Joseph  prend  soigneusement  la  mesure 
de  k  hauteur  et  de  la  largeur,  et  se  met  à  fabriquer  un 
trône  magnifique.  Mais  quel  est  son  étonnement,  son  em- 
iiiUTas,  lorsqu'il  veut  metti^e  le  trune  en  place?  il  est  trop 
haut  et  n'est  pas  asses  large*  Le  roi  Hérode,  comme  vous 
U,^yeif  n!entendait  pas  k  plaisanterie;  le  ^pieui;  diai^^ 
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pentier  ne  sait  que  faire*  L'Enfant  Jésus^  qui  Tacconipa^ 
gnait  partout ,  s'amusant  ft  lui  porter  humblement  ses 

oiitils,  voit  sa  détresse  et  \ient  aussitôt  à  son  secours  :  il 
lui  dit  de  prendre  le  trdne  d'un  côté,  lui  iuême  le  saisit 
de  Tautre,  et  tous  deux  sè  mettent  à  tirer*  Comme  s*il 
était  de  cuir,  le  trône  s'élargit,  il  perd  de  la  hauteur  en 
proportion,  et  s  adapte  parfaitement  à  la  place  indiquée, 
À  la  grande  joie  du  pauvre  charpentier  et  à  lentière  satis-* 
faction  du  roi. 

«  On  voyait  encore  très-bien  ce  trône  dans  tnon  enfance, 
et  aui  fragments  qui  en  subsistent  vous  pouvez  juger 
qu'on  n'y  avait  pas  èpai^è  les  ornements,  et  qu'un  char- 
pentier eût  été  fort  embarrassé  d'exécuter  ce  qu'avait  ' 
4H>mposé  rimagination  du  peintre. 

f  Hais  cela  ne  m'arrêta  pas,  et  ne  fit  qu'augmenter  mon 
enthousiasme  pour  le  métier  auquel  je  m'étais  voué;  aussi 
je  n'eus  pas  de  cesse  qu'on  ne  m'eût  mis  en  apprentis* 
«âge  ;  cela  fut  facile,  car  il  y  avait  dans  le  voisinage  un 
maître  charpentier  qui  travaillait  pour  tout  le  pays,  et  oo^ 
cupail  un  grand  nombre  de  compagnons  et  d'apprentis* 
Je  restai  de  la  sorte  auprès  de  mes  parents,  et  je  pus, 
jusqu'à  un  certain  point,  continuer  mon  genre  de  vie  ac- 
coutumée, passait  ines  heures  et  mes  jours  de  congé  à 
faire  les  commissioiib  cliaritables  dont  me  chargeait  ma 
mère.  » 

■ 

LA  VISITATION 

«  Ainsi  se  passèrent  plusieurs  années,  poursuivit  le 
itturrateur.  J'appris  rapidement  mon  métier,  el  mon  corps, 
fôrtifié  et  foraré  par  le  travail,  fut  bientôt  en  étal  d'entre- 
prendre tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  charpentier. 
Je  n^en  'àyniiÀuài  pas  moins  à  remplir  vàon  andei)  service 
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vis-à-^vis  de  ma  bonne  mère,  ou  plutôt  de  ses  malades  et 
de  ses  nécessiteux.  Je  parcourais  la  montagne,  poussant 
mat  bêle  devait  moi,  faisant  ponctuellement  ma  distribu- 
tion et  achetant,  j  our  icdiarger  mon  âne,  les  provisions 
dont  nous  manquions.  Mon  patron  et  mes  parents  étaient 
eontenla  de  moi.  J'avais  déjà  le  plaisir  de  voir,  dans  mes 
excursions,  mainte  maison  que  j'avais  construite,  que 
j'avais  ornée.  Car  les  scupltures  de  poutres,  les  décou- 
pures, les  ommetiis  gravés  avec  le  fer  rouge,  les  enlumi- 
nures, ces  ouvrages  qui  donnent  un  air  de  gaieté  auk 
chalels  m  étaient  spécialement  confiés,  parce  que  j'y  étais 
assez  habile,  a^ant  toujours  eu  téte  le  trône  d  iiérode  avec 
m  omeinents. 

f  PÏBurmi les  personnes  nécessiteuses  aui^queUes  ma  mère  ' 
s'intéressait  particulièrement  se  troiivaieiii  déjeunes  fem- 
mes enceintes,  comme  je  liais  par  le  remarquer,  quoique 
dans  de  pareils  cas  on  usât  de  mystère  à  l'égard  du  mes* 
sager.  Je  ne  communiquais  jamais  directement  avec  elles, 
mais  par  l'entremise  d  une  vieille  Itinuie  qui  habitait  plus 
bas  dans  la  vallée,  et  se  nommait  madame  Elisabeth.  Ma 
mère,  qui  était  elle>mème  experte  dans  Tart  de  conserver 
la  vie  aux  nouveaux-nés,  était  sans  cosse  d'intelligence 
avec  madame  Elisabeth,  et  j'entendais  dire  de  tons  côtés 
que  nombre  de  nos  robustes  montagnards  devaient  la  vie 
à  ces  deux  femmes.  Le  mystère  avec  lequel  me  recevait 
Élisabelh,  ses  réponses  laconiques  aux  questions  énig- 
matiques  que  je  lui  apportais  sans  les  compreudie  moi* 
même,  me  remplissaient  de  vénération,  et  sa  maison,  qui 
était  excessivement  propre,  me  faisait  l'effet  d'un  petit 
sanctuaire. 

•  Cependant  mes  connaissances  et  mon  habileté  d'ou- 
yHer  m'avaient  donné  une  certaine  influence  dans  ma 
famille.  Gomme  tonnelier,  mon  père  avait  eu  soin  de  la 
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cave  ;  moi,  je  m'occupai  des  loUures,  ei  je  réparai  mainte 
partie  eudomioâgée  du  vieux  bâtiment.  Je  rendis  aux 
usages  journaliers  phi^eors  granges  et  remises  tofsibées*  ' 
en  ruine;  j'en  profitai  pour  déblayer  et  nettoyer  ma 
chère  chapelle.  En  \nm  de  jours  elle  fut  en  (  idre,  à  peu, 
de  cliûse  près,  telle  que  vous  la  voy^  aujourd  hui;  je>, 
fis  mon  possible  pour  rétablir  ,  et  rassortir  les  portijEina 
absentes  ou  endommagées  de  k  boiserie.  Vous  croyez, 
peut-être  que  les  battants  de  la  graiule  porte  d'entrée  sont 
de  Tépoque  ;  ils  sont  cependsMiit  xiion  ouvrage.  Pendant 
plusieurs  années,  j'ai  passé  mes  heures, d^  joi§ir  à  lea 
sculpter,  après  avoir  solidement  assemblé  ces  forts  nut% 
driers  de  chêne.  Tout  ce  qui,  on  fait  de  peintures,  n'était, 
ni  endommagé  ni  eifacé  à  cette  époquef  subsiste  eœore 
aujourd'hui,  et  je  prêtai  gratuitement  mes  services  au, 
>  maitre  vitrier,  à  la  condition  qu'il  rétablirait  les  vitraux 
de  la  chapelle. 

«  Si  ces  tableaux,  ces  souvenirs  de  la  vie  des  saints, . 
avaient  occupé  mon  imagination,  toutes  ces  impressions 
devinrent  plus  vives  encore  choz  moi  lorsque  je  pus  con- 
sidérer ce  heu  comme  un  sanctuaire,  y  passer  des  jour^'- 
néeS)  8Ui*tout  en  été,  et,  rêver  à  mon  aise  à  ce  fue  je, 
voyais  on  iinaginaiB.  Un  désir  irrésistible  me  poussait  à 
imiter  ces  saints;  et,  comme  il  n'est  pas  facile  de  faire 
revivre  les  événements  de  lem^  vie,,  je  voulais  au  moins 
leur  ressembler  en  commençant  par  les  petites  choses, 
comme  je  l'avais  fait  depuis  longtemps  en  me  servant  de  , 
mon  âne.  La  pauvre  béte  ne  me  satisfaisait  plus;  j'en 
cherchai  uue  meilleure,  lui  fis  faire  une  selle  bien  ren^-* 
bourrée,  également  commode  pour  monter  et  pour 
charger. 

tt  Je  me  procurai  une  couple  de  paniers  neufs  ;  un  filet . 
bigarré  avec  des  houppes  et  des  glands  entremêlés  de 
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plaquettes  njetalliques  ornèrent  le  col  de  la  hèle  aux 
longues  oreilles,  qui  était  désormais  état  de  se  montrer 
à  côté  dè  son  modèle  peint  mr  la  muraille*  Personne  ne 
songeait  à  se  moquer  de  moi  en  me  voyant  parcourir  la 
montagne  dans  cet  appareil,  car  on  passe  volontiers  à  la 
bienfaisance  des  dehors  bizarres. 
.  a  Cependant  la  guei^e,  ou  plutôt  les  inconvénients 
qu'elle  amène,  avaient  pénétré  dans  nos  montagnes.  Des 
bandes  de  vagabonds  s  étaient  plusieurs  fois  livrées  à  des 
actes  de  violence  et  de  désordre.  La  bonne  organisation 
de  Aofre  milicie,  des  battaes  bien  dirigées,  eurént  bientôt 
dissipé  ces  rassemblements  ;  mais  on  se  départit  trop  tôt 
de  cette  vigilance,  et  avant  qu  on  fut  sur  ées  gardes  dû 
nouveaux  troubles  se  produisirent. 

<  La  tranquillité  était  depuis  longtemps  rétablie  dans 
le  pays,  et  je  parcourais  paisiblement  avec  mon  âne  les 
sentiers  accoutumés,  lorsqu'un  jour^  ti  aversant  une  clai- 
rière nouvellement  ensemencée,  je  trouvai  sur  le  bord  du 
fossé  une  femme  assise  ou  plutôt  couchée,  elle  paraissait 
endormie  ou  évanouie.  Je  vins  à  son  secours;  elle  rouvrit 
les  yeui,  se  souleva  à  demi  et  s'écria  :  a  Où  est-il î  Tavez: 
«  vous  vu? 

«  T- Qui?  demandai-je. 

a  —  Mon  mari,  »  répondit- elle. 

a  Celte  réponse  me  surprit,  car  cette  femme  avait  Talr 
frès-jeune.  Cela  me  Ht  redoubler  de  soins.  J'appris  que 
les  deux  vovaoeurs,  voulant  éviter  la  lon^^ie  côte  de  la 
route,  avaient  quitté  leur  voiture  pour  prendre  par  la 
traverse.  Us  avaient  été  assaillis  par  des  hommes  armés; 
son  mari  s'était  écarté  pendant  la  lutte,  elle  n*avait  pu  le . 
suivre  et  s'était  évanouie  ;  elle  ne  savait  pas  combien  de 
temps  elle  était  restée  dans  cet  état.  Elle  me  pria  instam- 
ment de  la  quitter  et  de  courir  à  la  recherche  de  son 
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mari.  BUe  se  leva,  et  Je  vis  devant  moi  la  plus  Mte  et  la 

plus  aimable  personne;  mais  il  me  fut  fadfle  de  leniar-  . 
quer  qu'elle  se  Uquvait  cUuis  un  élat  qui  ne  tarderait  pas 
&  eiiger  les  secoursd$  ma  mère  et  de  madame  ËUsabeth. 
Nous  eûmes  quelque  peine  à  nous  aceorder  :  je  voulais 
coiiiHioiicer  par  la  aieltre  en  sûreté,  elle  voulait  avoir 
d'abord  des  nouvelles  de  son  mari,  et  mes  représeutaiious 
auraient  peut-être  échoué  si  un  détachement  de  notre 
milice,  qui  s'était  mis  en  mouvement  au  bruit  de  nou- 
veaux désordres,  n'était  passé  près  de  nous*  «le  les  mis  au 
fait,  nous  primes  les  dispositions  nécessaireSt  et  nous 
fixâmes  le  point  de  rendez-vous.  Je  cachai  mes  paniers 
dans  une  grotte  voisine  qui  m'avait  souvent  servi  d'entre- 
pôt, je  disposai  ma  selle  de  laçon  à  en  faire  un  siège 
commode,  et,  non  sans  éprouver  une  singulière  sensa**. 
tion,  je  plaçai  l'aimable  fardeau  sur  ma  bête  docile,  qui 
prit  aussitôt  d'elle-mémele  sentier  qu'il  nous  fallait  suivre, 
'  ee  qui  me  permit  de  marcher  à  côté  de  la  jeune  femme, 
«  Vous  comprenez,  sans  ([\ \  e  j'aiebesoin  de  vous  donner 
de  longs  détails,  dans  quelle  singulière  situation  d'esprit 
je  me  trouvais.  Ce  que  j'avais  si  longtemps  cherché,  je 
l'avais  enfin  rencontré»  Je  croyais  rêver  et  je  croyais  sor- 
tir  d'un  rêve.  Cette  figure  céleste,  que  je  voyais  pour 
ainsi  dire  planer  dans  les  airs  et  se  balancer  au  devant 
des  arbres  verts,  me  paraissait  une  vision  produite  ^  le 
souvenir  des  peintures  de  la  chapelle  ;  puis  il  me  sem- 
blait que  ces  peintures  n'avaient  été  elles-mêmes  que  des 
visions  dont  je  voyais  devant  mol  la  séduisante  réalité.  Je 

^  lui  faisais  diCférentes  questions,  elle  me  répondait  avec 
douceur  et  complaisance,  en  personne  qui  s'efforce  de 
dominer  son  affliction.  Lorsque  nous  arrivions  à  une 
éclaircie,  elle  me  priait  d'arrêter,  de  regarder  de  tous 

,  côtés,  de  prêter  Toreille  ;  et,  dans  ces  moments,  son  re- 
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gard  prûfi»)d  aoitait  si  snppUant  d*eiilre  ses  bugs  cHs 
noirs,  je  faisais  tmil  oe  qoi  m'était  possible  pour  la 
satisfaire,  et  que  je  finis  par  grimper  à  ua  vieux  pin,  haut 
et  dépouillé  de  brandies*  Jamais  je  n'avais  mis  aulaal 
d  ardeur  dans  cet  exercice,  grâce  auquel  j'avais  ai  sou* 
vent  gagné  des  rubans  et  des  foulards  dans  nos  foires 
et  nos  réjouissances  publiques.  Malheureusement,  cette 
fois  je  ne  rapportai  rien  ;  je  ne  vis  et  n'entendis  rien. 
Enlin,  elle  me  cria  de  desemdre  en  me  faisant  signe  de 
la  main  ;  je  me  laissai  glisser  le  long  du  tronc,  et,  lâcliant 
prise  à  une  assez  grande  hauteur,  je  sautai  à  terre  ;  elle 
poussa  mi  cri,  elmi  sourire  de  douce  bienveilhtnee  édaira 
son  visage  lorsqu'elle  vit  que  je  ne  m'étais  point  fait, 
de  mal. 

«  Vous  dirai-je  les  miUe  aUenlions  par  lesquelles  j  es- 
sayai de  la  distraire  pendant  la  route?  Comment  le  pour- 
rais-je,  car  le  propre  des  véritables  attentions  est  de  fcîre 
tout  de  rien.  Les  lleurs  que  je  lui  offrais,  le  paysage  que  je 
lui  montrais,  les  montagnesi  les  forêts  d(mt  je  lui  disaia 
les  noms,  étaient  pour  mon  cœur  autant  de  trésors  que 
je  mettais  à  ses  pieds,  ea  ^uise  de  présents,  pour  établir 
une  intimité  entre  nous.  ' 

f  J'étais  pris  pour  la  vie  lorsque  nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  la  bonne  dame  Élisabeth  et  qu'il  ftUut  nous  sé* 
parer.  Je  parcourus  encore  une  lois  du  regard  toute  sa 
personne,  et,  lorsque  j'arrivai  aux  pieds,  je  m^inelinai 
6omme*pour  serrer  la  sangle,  et,  sans  qu'elle  s'èniqper- 
çût,  je  baisai  le  plus  joli  soulier  que  j'eusse  vu  de  ma  vie. 
3e  l'aidai  à  descendre,  je  montai  l'escalier  et  je  crîaî  à  la 
porte  de  la  chambre  ;  <  Madame  Elisabeth ,  voilà  une 
c  vinte!  »  La  bonne  dame  sortit,  et  je  vis  la  belle  jeune 
fenrnie  gravir  les  degrés  avec  une  tristesse  touchante  eCuiie 
dignité  douloureuse  ;  elle  embrassa  ma  vieille  amie  et  se 
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nièrent,  et  moi,  j'étais  là  devant  la  porte,  avec mo»  âne, 
comme  un  roulier  qui  vient  de  décharger  de  précieuses 
marchandises  et  qui  se  retrouve  aussi  -  pauvre  qu'aupar 
rêvant,  b 

LA  TIQE  DE  LIS 

'  flndédsaiiree  que  j'avais  àfaire,j'liéditaisàin'éloigner, 

quand  madame  Elisabeth  reparut  cl  me  dit  de  prier  ma 
Mière  de  venir,  puis  de  battre  ie  pays  et  de  rapporter, 
cda  était  posibte)  des  nouvelles  du  mari.  ^  Mario  voua 
«  supplie  de  le  faire,  dit-elle. 

«  —  Puis-je  lui  dire  encore  un  moi?  demandai-je. 
-  «  —  C'est  impossible»  répondit  madame  Klisabelb;  » 
et  nous  nous  séparâmes. 

a  Je  fus  bientôt  chez  nous.  Le  soir  même  ma  mère  était 
prête  à  partir  et  aiier  porter  ses  secours  à  la  Jeune  étr^an- 
gère*  le  descendis  dans  la  plaine ,  espérant  apprendre 
cpielqne  chose  chez  le  baiUi  .Mais  il  nè  savait  rien  encore^ 
et,  comme  il  me  connaissait,  il  m'invita  à  coucher  chez  lui. 
Cette  nuit  me  parut  interminable.;  j'avais  toujours  devant 
les'ynix  rimage  de  la  jeune  femme^  je  la  voyais  se  balan- 
çant sur  la  bète,  tournant  vers  uioi  son  regard  tendre  et 
iciste.  A  chaque  instant  j'espérais  recevoir  des  nouvelles. 
Je  no- souhaitais  pas  que  le  mari  fût  mort,  et  cependant 
j'tmrak  bien  vouhi  la  voirveuve .  Le  détachement  qui  s'était 
dispersé  dans  le  pays  revint  à  son  point  de  rassemble- 
nent,  et  les  bruits  contradictcnres  que  Ton  recueillit  nous 
démontrèrent  que  la  voilure  avait  été-  sauvée',  et  que  le 
mari  avait  succomhé  à  ses  blessures  dans  un  village  voi- 
sin. J'appris  en  outre  que  l'on  était  allé  porter  celte  triste 
nouvelle  à  madame  ËKsabelb.  Je  n'avais  donc  plus  rien  à 
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faire  pour  elh;  et  cependant  une  inquiétude  indélmissable 
me  ramena  devant  sa  porte.  U  faisait  nuit,  la  maison  était 
fermée  ;  }e  voyails  ê&  la  lumière  dans  la  chambre,  les  om* 

bres  s*agitcr  derrière  l{»s  rideaux  ;  j'étais  assis  vis-à-vis  de  * 
la  porte,  sur  un  banc,  toujours  sur  le  point  de  frapper,  et 
toujours  retenu  par  mille  considérations. 

'  «  Mais  pourquoi  vous  raconter  avec  détail  ce  qui  n'est 
d*aucun  intérêt  pour  vous? 

*  a  Bref,  le  lendemain,  lorsque  je  me  présentai,  on  ne 
me  reçilt  pas.  On  savait  la  nouvelle ,  et  on  n'avait  plus 

besoin  de  moi  ;'on  me  renvoya  chez  mon  père,  à  mon  tra- 
vail ;  on  ne  répondait  pas  à  mes  questions ,  on  voulait  sô 
débarrasser  demoi. 

«  Au  bout  de  huit  jours,  liiadame  1  lîsabeth  me  fit  ap- 
peler :  «  Entrez  doucement,mon  ami,  medit-elie,  etn'ayez 
«  pas  peur.  »  Bile  me  conduisit  dans  une  chambre 
fert  propre  ^  où  je  vis  dans  le  coin,  derrière  les  rideaux 
entr'ouvert^,  ma  belle  assise  sur  son  lit.  Madame  Klisa- 
l>etli  s'approcha  d'elle  pour  m'annoncer,  et  prit  sur  le  lit 
m  objet  qu'elle  me  présenta;  c'était  un  bel  enfant  emmail- 
lolé  dans  des  langes  d'une  éclatante  blancheur.  Madame 
Ëlisabetii  tenait  l'enfant  entre  la  mère  et  moi,  et  aussitôt 
Je  pensai  à  la  tige  de  lis  qui,  dans  le  tableau,  surgit  entre 
Matfie  et  Joseph,  comme  signe  de  la  pureté  de  leur  union, 
a  Dés  ce  moment, mon  cœin' fui  soulagé;  j'étais  sûr  de  mon 
bonheur,  i'eus  la  force  de  m'approcher  d'elle,  de  lui  par- 
ler, de  soutenir  son  regard  céleste ,  de  prendre  l'enfant 
dans  mes  bras,  et  de  déposer  un  tendre  baiser  sur  le 
front  du  nouveau-né. 

<  Que  je  vous  remercie  d'avoir  ainsi  piUé  de  ce  pauvre 
ff  orphelin  !  dit  la  mére. 

a  Je  m  éci  iai  aussitôt  inconsidérément  :  «  Il  n'est 
€  plus  orplielin,  si  vous  1^  voulez.  » 
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((  Madamo  Elisabeth,  plus  prudente  que  moi,  me  reprit  ' 
l'enfant,  et  trouva  un  prétexte  pc^r  m  éioigncj;'. 

«  A  travers  mes  courses  dans  nos  monlagnds  et  nos  valv 
lées,  lesouvemrdecettêépoquemesert encore  aujourd'hui 
de  compagnon  de  roule.  Je  me  souviens  des  plus  petite^ 
circonstances;  niais  je. vous  en  épargnerai  le  récit. 

'«  Les  couches  étaient  leminèes:  Marie  s'était  réia* 
blie,  je  pus  la  voir  plus  souvent;  nos  relations  n'étaient 
qu*un  échange  de  bons  services  et  d'attentions.  Sa  position 
vis-à-vis  de  sa  famille  lui  permettait  de  vivre  où  bon  ia^  - 
semblait.  Elle  demeura  d*abord  quelque  temps  chez  ma-* 
dame  Élisabetii,  puis  elle  vint  nous  voir  pour  nous  remer«> 
der,  mamére  et  moi,  des  services  que  nous  bii  avions  r&h 
dus.  Ellese plaisait  chez  nous,  et  jemé  flattais  d'être  pour 
quelque  chose  dans  ses  visites.  Je  n'avais  pas  encore  osé 
rien  lui  dii  e;  l'occasion  se  présenta  un  jour  que  je  la 
conduisis  dans  la  chapelle,  dont  j'avais  déjà  fait  une  sidie 
habitable.  Je  lui  montrai  et  lui  expliquai  les  peintures  les 
unes  après  les  autres  ;  je  parlai  avec  tant  de  chaleur  ci 
de  vivacité  des  devoirs  du  pére  adopttf,  que  les  lann^ 
iili  en  vinrent  aux  yeux  et  que  je  ne  pus  achever  l'expli- 
cation des  tableaux.  Je  me  considérai  couuiie  assuré  de 
son  affection,  sans  avoir  toutefois  la  présomption  d'efia— 
cer  si  vite  le  souvenir  de  son  mari.  La  loi  impose  am 
veuves  un  deuil  d'un  an;  cet  intervalle,  suffisant  pour 
comprendre  tous  les  chang^ements  possibles  de  la  vie  hu- 
maine, est  nécessaire  à  un  cœur  sensible  pour  adoucir  les 
impressions  douloureuses  qu'une  perle  cruelle  y  a  taie«» 
sées.Onvoit  se  (létrir  les  fleurs  et  tomber  les  feuilles,  mais- 
on voit  aussi  mûrir  les  fruits,  et  les  branches  bourgeon-^ 
ner.  La  vie  appartient  aux  vivants,  et  celui  qui  vit  doit 
s'attendre  au  changement. 

«  Je  me  décidai  à  entretenu^  ma  mère  de  la  chose  €|ui 
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m«tmmt  tant  an  cœur.  Elle  me  confia  combien  Marie 

avait  été  protoiidéiaent  affligée  de  la  mort  de  son  mari, 
et  qu  elle  n'avait  été  soutenue  que  par  la  pensée  qu'elle 
de?aU  vivre  pour  son  eniSaint.  EUes  nlgnoraient  pas  mon 
affection,  et  Marie  s'était  déjà  faite  à  l'idée  de  vivre  avec 
nous.  Elle  habita  encore  quelque  temps  dans  le  voisinage, 
.puis  elk  s'établit  chez  nous,  et  nous  fûmes  bientôt  les 
{dus  pieux  et  les  plus  heureux  des  fiancés.  Enfin,  on  nous 
maria.  Le  premier  bcnliment  qui  nous  avait  i  approchés 
ne  nous  abandonna  pas.  Les  devoirs  et  les  joies  de  la  pa- 
termté  s'ajoutèrent  à  ceux  de  la  paternité  adoptive.  Notre 
petite  famille,  en  s'augmentant,  ne  tardapasàdépasser  en 
nombre  ses  modèles;  mais  nous  continuâmes  à  les  imiter 
religieusement  pour  ce  qui  est  de  la  fidélité  et  de  la  pu- 
reté d'âine.  Nous  prîmes  l'habitude  de  conserver  cette 
ressendblance  extérieure,  que  nous  devons  au  hasard,  mais 
qui  s'accorde  si  bien  avec  nos  sentiments;  car,  bien  que 
nous  soyons  maintenant  tous  bons  marcheurs  et  capables 
de  porter  de  lourds  fardeaux,  l'âne  reste  toujours  notre 
compagnon,  et  l'on  a  bien  quelque  chose  à  lui  mettre  sur 
le  dos,  lorsqu'une  visile  ou  une  affaire  nous  appelle  dans 
la  montagne  ou  dans  la  vallée.  Tels  vous  nous  aves  vus 
hier,  tels  nous  connaît  toute  la  contrée,  et  nous  som- 
mes  fiers  de  nous  conduire  de  manière  à  ne  pas  faire 
honte  aux  saints  personnages  que  nous  nous  efforçons 
d'imiter.  » 

CHAPITRE  111 

M  Je  viens  de  terminer  une  histoire  charmante,  à  demi 
merveilleuse,  que  j'ai  recueillie,  à  ton  intention,  de  la 
bouche  d'un  brave  homme.  Si  je  n'ai  pas  rapporté  j^réci- 
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sèment  ses  paroles,  si  j'ai  mélè  par  place  mes  apprécia- 
êonn  aux«ienrte8,'eela  tient  à  là  i^rte  de  parenté  qui  existe 
entre  les  sentiments  de  cot  homme  elles  miens.  Cette  vé-. 
nératioQ  pour  sa  femme  ne  ressemble-t-elle  pas  à  celle, 
que  tu  m^inspires  ?  La  rencontre  de  ces  deux  amants  n'à> 
l*elle  pas  quelque  analogie  avec  celle  qui  nous  a  rappror- 
chés?  J*avone  que  je  lui  envie  le  bonheur  de  marcher  ainsi 
à  côté  de  sa  bêle  qui  porte  le  fardeau  doublement  aimable 
à'ses  yeux,  de  rentrer  chaque  soir  au  vieux  monastère 
escorté  de  toute  sa  famille,  de  se  sentir  mséparablement 
fini  à  son  amie  et  aux  siens  ;  mais  je  n'ose  pas  me  plaindre 
de  mon  sort,  puisque  je  t*ai  promis  de  me  taire  et  de 
aoiiffirir,  comme  tu  te  Tes  promis  à  toi-même. 
'  ■  «  Je  suis  forcé  d'omettre  maint  beau  trait  de  l'existence 
de  ces  gens  heureux  et  pieux  ;  tout  cela  ne  peut  s  écrire  ! 
i  ai  passé  ici  deux  jours  agréables ,  mais  le  troisième 
m'avertit  qu'il  faut  penser  à  me  remettre  en  route. 

«  J*ai  eu  aujouid'hui  une  petite  discussion  avec  Félix*: 
il  voulait  presque  me  forcer  à  violer  une  de  mes  bonnes 
résolutions  que  je  t'ai  promis  d'observer.  Soit  par  ma 
faute,  soit  par  un  hasard  malheureux,  mon  entourage 
tend  toujours  à  s'augmenter  avant  que  j*y  prwnie 
garde,  et  à  m'imposer  des  charges  nouvelles.  Je  ne  veux 
pas  aujourd'hui  d'un  tiers,  compagnon  assidu  de  notrë 
pèlerinage.  Nous  voulons  et  nous  devons  rester  deux,  èl 
voilà  qu'un  nouveau  hen,  assez  désagréable,  tendait  ù  se 
former. 

«  Aux  enfants  de  la  ioaaison,  avec  lesquels  jouait  Félix, 

s'était  joint  un  pauvre  petit  garçon,  fort  alerte,  qui  se  prê- 
tait à  toutes  les  exigences  du  jeu,  et  qui  avait  tout  d'abord 
gagné  les  bonnes  grâces  de  Félix.  J'avais  deviné  que  Félix 
songeaità  s'en  faire  un  compagnon  pourla  suite  du  voyage. 
Cet  enfant  est  connu  dans  toute  la  montagne  ;  on  le  reçoit 
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partout  à  cause  de  sa  gentillesse,  et  on  lui  lail  niaiule  au- 
mône. Mais  il  ne  me  plaisait  pas,  et  je  priai  Joseph  de 
Ti^igii^r.  U  Ta  fait»  et  c'est  ce  qui  a  mécontenté  Félix,  et 
m'a  valu  une  petite  scène. 

«  A  cette  occasion,  |ai  fait  une  découverte  qui  m'a  été 
fort  agréable.  Dans  un  coin  de  la  chapelle  ou  de  la  saUe  se> 
trouvait  mie  caisse  pleine  de  pierres  que  Félix,  devenu 
minéralogiste  passionné  depuis  iioli  c  béjour  dans  la  mon- 
tagne}, fouillait  et  retournait  avec,  ardeur.  .C'étaient  de 
belles  pièces.  Notre  h^te  nous  dit  que  l'enbiil  pouvait  y 
choisir  celles  qui  hii  {tairaient.  Ces  pierres  étaient  le  reste 
d'une  grande  cuiiection  qu'un  de  ses  amis  avait  récem- 
ment expédiée  d'ici.  Q  s'appelait  Montan;  lupenees  quelle 
a  été  ma  joie  d'entendre  prononcer  ee  nom,  sous  tequel^. 
voyage  un  de  nos  meilieuis  amis,  un  homme  à  qui  nous» 
avons  tant  d'obi^ationsl  J'ai  demandé  des  renseignements 
siur  l'époque  et  les  circonstances  de  son  passage^  et  J'es-  • 
père  le  rencontrer  bientôt  dans  mon  pèlerinage.  »  - 


En  apprenant  que  Montan  se  trouvait  dans  le  voisinage) 

Wiihebn  pensa  qu'il  ne  lailait  pas  abandonner  au  hasard 
le  soin  de  lui  faire  revoir  un  si  précieux  ami  ;  il  demanda 
à  son  héte  si  Ton  ne  savait  pas  de  quel  c6té  le  voyageur 
avait  dirigé  ses  pas.  Maiti  personne  ne  pouvant  le  rensei- 
gner, il  allait  se  décider  à  suivre  son  premier  itinéraire, . 
lorsque  .  Félix  ,  s'écria  :  <c  Si  le  père  n'était  pas  siobstiné^.^ 
notis  trouverions  bien  Montan . 

—  Et  de  quelle  façon  ?  demanda  Wilhehn.  . 

—  Le  petit  Fitz  m'a  dit  hier  qu'il  découvrirait  bien  les 
traces  du  mon^r  ^1  se  ôonnatt  si  bien  en  pierres  et  qui 
en  a  de  si  belles,  n 
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.  ^  Après  quelqnës  éxpKcations,  WilhehififlnHiMur  86 
^  '  der  à  faire  celte  tcnlalive,  tout  en  se  promettant  de  sur- 
veiller de  près  le  petit  garçon.  On  l'eut  bientôt  trouvé. 
Lorsqu'il  sut  de  quoi  H  s'agissait,  il  prit  un  nuâll^,  une* 
pince,  un  bon  marteau  et  un  petit  sac,  et  se  mitgaiemeat 
en  route  avec  cet  altirail  de  mineur. 
•  La  route  qu'ils  suivaient  serpentait  sur  le  flanc  de  la 
montagne.  Les  enfants  sautaient  de  pierre  en  pierrév 
par-dessus  les  ruisseaux  et  les  sources,  et  sans  se  préoc- 
cuper du  sentier  Fitz  marcbait  toujours  en  avant,  regar- 
dant à  droite  et  à  gauebe.  Comme  WiUielm  et  le  guide  qui  . 
portait  les  bagages  ne  pouvaient  pas  suivre,  les  en- 
fants allaient  e1  revenaient  sur  leurs  pas,  tout  en  chantant 
et  en  sifflant.  La  forme  de  plusieurs  arbres  nouveaux  atti- 
rait l'attention  de  Félix,  qui  tippni  à  connaître  le  mélèze, 
le  pin  à  cinq  feu'lles  ;  il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirerlà 
gentiane.  Ces  petits  incidents  venaient  faire  diversion  à 

l*ennui  de  la  course. 
Tout  à  coup  le  petit  Fitz  s'arrêta  et  prêta  roreille.  ll  ilt  . 

signe  aux  autr  es  d'approcher,  a  Entendez-vous  frapper? 
dii-ii,  c'est  ie  bruit  d'un  marteau  contre  le  roc. 

Nous  entendons,  répondirent  les  deux  autres. 

C'est  Montan  ou  quelqu'un  qui  nous  donnera  de  ses 
nouvelles.  » 

Se  guidant  au  bruit,  qui  se  répétait  par  intervalles,  ils 
arriv&^t  à  une  clairière,  au  pied  d'un  rocher  nu  et  es- 
carpé, qui  s'élevait  au-dessus  des  plus  hauts  arbres.  Sur  le 
sommet  de  ce  rocher  ils  aperçurent  un  homme,  mais  la 
distance  ne  permettait  pas  de  distinguer  ses  traits.  Aus- 
sitôt les  enfants  se  mirent  en  devoir  d'escalader  l'escar* 
pement.  Wilhelm  les  suivtl  avec  peine  et  non  sans  courir 
quelque  danger,  car  celui  qui  gravit  le  premier  un  rocher 
court  moins  de  risques  que  celui  qui  ie  suit,  e^  dernier 


voyant  seulement  le  point  où  l'aulre  est  parvenu,  sans 
savoir  comment  il  y  est  parvenu.  Les  enfants  eurent  bientôt 

atteint  le  sommet,  et  Wilhelm  les  entendit  pousser  une 
joyeuse  exclamation. 

«  G* est  Jarno  !  »  ~cna  Félix  à  son  père  ;  Jamo  arriva  en 
effet  snr  le  bord  de  la  plate-forme  et  tendit  la  main  à 
Wilhelm  pour  Tattircr  vers  lui.  Ils  s'enibrassèi  t  iit  et  se 
souhaitèrent  avec  effusion  la  bienvenue  dans  cette  atmo- 
spbère  libre  et  pure« 

Hais  à  peine  avaient-ils  fini  de  s'embrasser  que  Wilhelm 
se  seiilil  pris  de  vertige,  non  pas  tniil  pour  lui-même  que 
pour  les  enfants,  qu  il  voyait  suspendus  au-dessus  de 
Tablme. 

Jarno  8*en  aperçut  ist  fit  asseoir  tout  le  monde. 

«  flien  nVst  plus  naturel  que  d'élre  pris  de  vertige  à 
l'aspect  d'une  immense  perspective  qui  se  déroule  soudai- 
nement à  nos  yeux,  nous  faisant  sentir  à  la  fois  et  notre 
petitesse  et  notre  grandeur.  Au  reste,  la  véritable  jouis- 
sance ne  commence  qu'au  vertige. 

^  Voilà  donc,  là-bas,  ces  grandes  montagnes  que  nous 
mon»  gravies!  dit  Félix  ;  comme  elles  paraissent  petites  ! 
Tiens  !  ajouta-t-il  en  dùlachaiit  du  rocher  une  petite  pierre, 
encore  de  l  or-de-chat  !  il  y  en  a  donc  partout? 

—  Le  pays  en  est  plein,  répondit  Jarno,  et,  puisque  to 
^intéresses  à  ces  choses,  je  te  ferai  observer  que  tu  le 
trouves  en  ce  moment  dans  les  plus  anciennes  montagnes, 
sur  la  plus  vieille  pierre  du  monde . 

—  Le  monde  n'a  donc  pas  été  fait  d'un  seul  coup  ? 
demanda  Félix. 

' —  Cela  me  parait  difficile.  Les  bons  ouvrages  deman- 
dent du  temps. 

—  £t  il  y  a  d'autres  pierres  là-bas,  et  là-bas  d'autres 
el  toujours  d*aQtres?  »  dit  Félix  en  montrant  les  mon- 
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fagnes  les  plus  voisines  jusqu'aux  plus  étoigodes  et  en^ 

la  plaine. 

La  journée  était  belle,  et  Jarno  lui  fit  examiner  en  dé- 
tail cette  magnifique  perspective.  Çà  et  là  se  dressmai^ 
quelques  cimes  presque  aussi  hautes  que  celle  qu'ils  oc- 
cupaient. \jn  contre-fort  semblait  vouloir  s'élever  jusqu'à 
eux,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir.  U  aliait, rejoindre  la 
plaine  en  s'abaissant  gradu#ement;  quelques  rocs  à 
formes  étranges  en  jaillissaient  par  place.  Enfin,  iam  le 
lointain  ou  apercevait  distinctement  les  lacs  et  les  fleuves» 
et  une  contrée  fertile  qui  s'étendait  immense  et  unie 
comme  une  mer.  Si  Ton  ramenait  le  regard  autour  de  soi, 
ce  n'était  plus  qu'un  enchevêtrement  d  abimes  effroya- 
bles où  tourbillonnait  la  poussière  des  cascades. 

Félix  ne  se  lassait  pa»  de  questionner»  et  Jarno  étmt 
assez  complaisant  pour  lui  répondre.  Cependant  Wilhelm 
crut  remarquer  ([uc  le  inaitre  n'était  pas  toujours  véridique 
et  sincère.  Aussi,  lorsque  les  enfants  se  furent  éloigaéSi  il 
dit  à  son  ami  :  «  Tu  n'as  pas  dit  à  cet  enfiuit  c<  ^  (u  te 
serais  dit  à  toi-même. 

—  C'est  trop  d'exigence»  répondit  Jaroo.  On  ne  se  dit 
pas  f<)ujours  à  soi-même  ce  qu'on  pense»  et  c'est  uiv  de* 
voir  de  ne  dire  aux  autres  que  ce  qu^iis  peuv^  oom* 
prendre.  L'homme  ne  conçoit  que  ce  qui  est  à  sa  mesure. 
Maintenir  lattentisn  des  enfants  sur  l'olyet  présent,  leur 
fournir  un  nom»  une  désignation,  c*est  ce  qu'on  peut  faire  ' 
de  njieuxi  ils  n'en  viendront  que  trop  lût  à  demander  les 
causai 

—  On  ne  saurait  leur  en  faire  un  reprocbei  répliqua 
Wilhelm.  La  variété  des  objets  met  là  oonAision  dans  l'es- 
prit, et,  au  lieu  d'essayer  de  les  débrouiller,  il  est  i>ien 
plus  commode  de  demander  tqul  d'abord  :  D'où  cela 
tient-il?  où  cela  ta4*il? 
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^  ~JM8yiMMtnine  tetatfuitsiie  toient  le»  objets  que  sii- 

perriciellonient,  on  ne  peut  également  leur  en  indiquer  k 
nature  elle  but  ([ue  superiicieileincnt.       <  - 
^  La  plupart  îles  hommes,  dit  WiUielm,  reefteât  toute 

leur  vie  dans  cet  état,  et  n'arrivent  jamais  à  celte  période 
sublime  où  ce  qui  est  saisissable  nous  parait  commun  et 
vulgaire. 

^-Période  sublime  en  effet,  oar  elle  tient  le  milieu 
entre  le  désespoir  et  la  béatitude.  •  - 

—  Hais,  dk  Wiihebn,  occupons-nous  de  Tenfant  qui, 
aajourd'hiii,  m'intôcesse  avant  tout.  Depuis  que  Doift 
vopgeens,  il  a  pris  goût  à  la  minéralogie.  Ne  peux-to point 
me  donner  quelques  notions  qui  me  mettent  à  même  de 
répondre  à  ses  questions  ?  ' 

—  Cela  n*est  pas  possible,  répondit  Jarno  ;  Aaque 
nouvel  ordre  d'idées  demande  pour  être  étudié  qu'on  re- 
devienne enfant,  qu'on  y  attache  un  intérêt  passionné, 
qu'on  aime  Tècorce  jusqu'à  ce  qu'on  ait  le  boniieur  d^ar* 
river  au  myau. 

—  Dis-moi  dénc,  alors,  commet  tu  as  acquis  ces 
hautes  connaissances,  car  il  n'y  a  pas  si  iougteuips  que 
nous  sommes  séparés . 

— Mcm  ami,  répondit  Jamo,  nous  avons  dû  nous  ré* 
signer,  sinon  pour  toujours,  du  moins  pour  longtemps; 
dans  une  pareille  circonstance,  la  première  pensée  d'un 
'  honnête  homme  est  commencer  une  nouvelle  vie.  Des 
objets  nouveaux  ne  lui  suffisent  pas;  ils  ne  servent  qa'ft  . 
le  distraire;  ii  lui  faut  un  nouveau  tout  dont  il  se  lait  le 
eentre.  *  . 

—  Mais  pourquoi  aller  choisir  la  plus  Singulière  et  là  . 
plus  soKtanre  sdenœ  du  monde? 

—  Précisément  parce  (iu'elle  isole.  J*ai voulu  éviteriez 
hommes.  On  ne  peut  rien  faire  pour  eux,  et  ils  nous  mt- . 


m         \      '  WfLBKUlIfilSTBI^.  * 

péchesi  cte  rien  &ire  peur  nons-mèiries.  S^ds  sont  heu- 
KUXf  ils  veulent  qu'on  respecte  leur  sottise;  sife  sont 

malheureux,  ils  veulent  qu'on  les  sauve  sans  touclier  à  . 
oette  sottise;  et  personne  ne  vous  demande,  àvous,  si 
YOiis  êtes  heureux^oa  malheureux^ 
,    —  Leur  situation  n'est  pas  si  désespéi  ée  que  tu  le  dis, 
répondit  Wiiiieiia  eu  souriant. 

—  Je  ne  veux  pas  Venlever  tes  illusions.  Marche»  Dio- 
gëne!  garde  toujours  ta  lampe  allumée!  An  delà  de  ces  > 
montagnes  s'étend  un  monde  nouveau  pour  loi  ;  mais  je 
ie  jure  que  tout  s'y  passe  comme  dans  eelui  que  tu  vas 
quitter.  Si  tu  ne.  peux  leur  procurer  des  plaisirs  et  payer 
leurs  dettes,  tu  n'es  bon  à  rien  chez  ces  gens  ! 

'  — Je  le  crois  cependant  plus  intéressant  que  ces  muets 
yodiers. 

—  Non  pas,  car  ces  rochers,  au  moins,  sont  incompré* 

bensibles. 

—  Tu  cherches  une  déiaite,  répliqua  Wilheim;  car  ii 
n*est  pas  dans  ta  nature  de  t'ai^réter  à  des  choses  qae  tu 
ne  peux  espérer  comprendre.  S<n8  sincère,  et  dis-moi  ce 
que  tu  as  trouvé  dans  cette  froide  et  muette  fantaisie. 

—  C'est  difficile  à  dire  de  toute  £antai^,  et  principa- 
lemeni  de.  celle-ci,  »  répondit  Jamo.  Il  réfléchit  un  in- 
stant et  reprit  :  ((  Les  lettres  de  l'alphabet  sont  une  belle  - 
.chose  sans  doute,  mais  elles  sont  insuffisantes  pour  ex- 
primer les  sons  :  les  sons,  nous  ne  pouvons  nous  en  pas- 
ser, et  cependant  il  8*en  faut  de  beaucoup  qu'ils  arrivent 

à  rendre  le  sens  propre  ;  nous  finissons  par  nous  contenter 
des  lettres  et  des  sons,  et  nous  ne  sommes  guère  plus 
avancés  que  si  nous  n'avions  rien  de  tout  cela;  ce  que 
nous  communiquons,  ce  qui  nous  est  transmis,  n  est  ja- 
mais que  la  partie  la  plus  vulgaire,  ceUe  qui  u  en  vaut  pa$ 
la  peine. 
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—  Tu  éludes  la  question,  dit  Wilhelin;  t^uel  rapport 
cda  a-t-il  avec  ces  rochers  el  ces  pierres? 

—  Si  ces  fissnres  et  ces  crevasses  étiient  pour  moi  des 
lettres  que  je  cherche  à  déchiffrer,  dont  je  forme  des  mots 
el  que  je  veu.^  apprendre  à  lire  couramment^  qu  aurais-tu 
à  m* objecter?  .  . 

—  Bien,  sinon  que  ton  alphabet  me  parait  un  peu 
vaste  !  *  . 

— Moins  que  tu  ne  crois;  seulement  il  on  est  de  celui-là 
comme  des  autres»  il  faut  l'apprendre.  La  nature  n'a 
qn'une  écriture,  et  je  n'ai  pas  besoin  ici  de  m*exténuer 
supde  vains  griHuunoges;  je  n'ai  pas  à  craindre,  eonnne 
ilamve  souvent  après  avoir  longtemps  et  avec  amout*  tra^ 
vaiHé  sur  un  parchemin,  qu*un  ciîtique  subtil  vienne  uie 
prouver  que  ce  document  est  apocryphe.  » 

Wilheim  répondit  en  souriant  :  «  On  ne  maj)qua*a  ùa* 
pendant  pas  de  critiquer  ta  nouvelle  science.  4 

—  Ausd  je  n'en  parle  à  pmonne,  et  je  t'aime  tr^ 
pour  ne  pas  nielti  e  fin  à  ce  misérable  échange  de  paroles 
naenteuses  et  vides  de  ^s.  » 

'    CHAPITRE  IV 

Les  deux  amis  étaient  descendus,  non  sans  peine,  pour 
réjoindre  les  enfonts,  qui  s'étaient  campés  è  l'ombre  au 
pied  dn  locher.  Lei^pieirois  iecn(Mllit»s  parMonlan  etFélix 
furent  déballées  avec  plus  d  empressement  peut-élre  que 
tes  provisions  de  bouciie.  Félix  était  lieureux  de  s'enlen- 
4re  donner  par  Montan  les  noms  de  chaque  objet,  et  tes 
fixait  aussi! ôt  dans  sa  mémoire.  Il  amena  une  dernière 
pierre  et  dit  :  «  Comment  s'appelle  celle-ci  ?  » 

Hantan  la  considéra  avec  surprise  et  dit:  «  Où  Tas^tu 
trouvée?  » 

*■  • 
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fiix  rô{KH^dit  vivemeAl:  <(  Je  l'ai  tnHmèevdfe^e^i  du 
pays, 

•  ■ —  Eîi(!  n'est  pas  du  pays,  »  dit  Montan. 
Félix  était  ravi  de  voir  le  savant  eiiibari  assé. 

.  t  Je  te  doimerai  m  dueaV  reprit  MoaUn,  sî  ta  me  eon^ 
àm  &  Fendroit  où  tu  Tas  trouyée. 

—  C'est iadle  à  gagner,  répondit  Fitz;  mais  pas  pour 
Jïnstant. 

•  —  Indîqiie-moi  aumoins  la  place  asseï  dairem^t  pour 

ffiio  je  puisse  ne  pas  me  tromper.  Mais  cela  est  impossible; 
c'est  une  pierre  de  la  croix,  qui  vient  de  Saint-Jacques* 
dMiOinposteUe,  et  qu'un  étrapger  aura  perdue^  ai  tonle^ 
feb  tu  ne  la  lui  as  pas  volée. 

' —  Déposez  votre  diicat  entre  les  mains  de  votre  com- 
pagnon, et  je  vais  vous  dire  d  où  je  tiens  cette  pierre. 
Daoa  les  poines-  de  l'église  de  Saioi-Joseph  se  iroifve  un 
autel  également  ea  ruine.  Parmi  les  décembres  des 
pierres  supérieures,  j'ai  trouvé  une  assise  de  eelh  s-ci, 
qui  servent  de  fondement  aux  autres,  et  j'en  ai  retiré  le 
plus  que  j'ai  pu.  Si  Ton  fouillait  un  peu,  on  en  reettrillii^ 
rait  assurément  un  grand  nombre. 

—  Prends  ta  pièce  d'or,  répondit  Montan,  ta  décou*' 
verte  la  vaut  bien.  On  aime  à  voir  la  nature  inanimée  re-* 
produire  rîmage  d'un  objet  que  l'on  vénère.  C'est  une 
sil)ylle  qui  nous  nionli-e  par  avance  ce  qui  est  résolu  de 
toute  éternité  et  ce  qui  ne  devra  s'accomplir  que  dans  les 
temps.  C'est  pour  cela  que  les  prêtres  avaient  posé  leur 
autel  sur  un  lit  de  ces  pierres  saintes  et  merveiSeuses.  » 

Wilbekn,  qui  avait  écouté  leur  conversation  et  avait 
remarqué  que  plusieurs  dénominations  et  descriptions 
revenaient  souvent  dans  lediscours,  pria  de  nouveau  Non* 
ten  de  lui  donner  quelques  notions  qui  lui  permissent- de 
répondre  aux  questions  de  son  fils. 

* 

.  s 
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.  ,f  RdimiM»  à  eette  idée,  r^Ofidît  Montan.  Il  n'y  a  rien 
Al  plva  dangereux  qu'an  naifre  qui  n'en  «ait  pas  plus  qii€ 

ses  élèves.  Celui  qui  veut  enseigner  peut  bien  taire  la 
meilleure  part  dfi  sa  science^  mais  il  ne  doit  pas  savoir  à 
denri.  .  -  .  , 

—  Où  trouve-t-on  donc  des  maîtres  si  accomplis?  ; 

—  Rien  de  plus  facile. 

■ —  Oà  donc?  répondit  Wilhekn  d'un  air  d'incrédufité. 
Dam^I'eadrai  où  ae  tronve  la  chose  que  tu  veux  ap- 

prcndic.  1/ enseignement  iiC si  complet  que  lorsqu'on  vit 
au  milieu  da  la  science  qu'on  veut  connaître.  Où  apprends- 
tu  une  langue  étrangère  mieux  que  dans  le  pays  où  on  la 
où  ton  oreHie  n^éntead  que  cette  langue  et  nulle 

autre? 

'  —  Ainsi,  ce  serait  sur  les  montagnes  que  tu  serais  arrivé 
&  k  Qonnaissflnce  des  montagnes? 

Assurément.' 

< —  Sans  communiquer  avec  les  hommes? 

—  Du  moins  pas  avec  d'autres  que  ceux  qui  tioment  & 
la  imnfagne.  Là  où  des  pygmèes,  attirés  par  des  veines 
de  métal,  fouilleat  les  liioiilagnes,  billoiiiieal  entrailles 
de  ia  terre  et  s'efTorçent  de  résoudre  les  plus  difficiles 
problèmes  ;  c'est  là.  que  doit  se  fixer  le  pensenr  avide  de 
sàvoir^  Il  voit  travailler,  lutter,  laisse  faire  et  s'inléfesse 
aux  succès  comme  aux  échecs.  I/ulilc  n'a  qu'une  impor- 
tance partielle;  pour  bien  être  maître  d'une  science,  il 
fimt  rétudierpour  elle*inème.  Maïs,  tandis  que  je  te  parie 
du  suprême  et  dernier  degré,  que  Ton  n'atteint  que  fort 
tard  et  par  une  longue  suite  de  découvertes,  je  vois  ces 
enfants  qui  Fentendent  tout  autrement.  L'enfant  voudrait 
ioiil  entreprendre^  parce  que  ce  qui  est  exécuté  avec  per> 
faction  lui  semble  facile.  Tout  commencement  est  difficile-. 
Cela  peut  être  vrai  daiis  un  certain  sens  ;  mais,  au  point 
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4e  vue  absolu,  on  devrait  pfailôt  dire  :  Tout  ^mmèncen 
ment  est  fodle  et  les  dermers  éehdons  sont  les  pb»  diffi-» 

ciles  à  franchir.  » 

Après  qin  !c]iu»s  instants  de  réâexioiit  Wilhelm  dit  à 
Honlan  :  «  Serais<iu  cffeelivement  arrivé  à  celte  conviction 
que  nos  facultés  doiv^t  se  spécialiser  dans  rinstriiction 
pratique  comme  elles  le  font  dans  l'éducation  théorique  ? 

^  Â  mon  avis,  il  n*y  a  riejn  de  mieux,  il  n'y  a  pas  autre 
chose  à  foire.  Ce  que  l'Iiomma  veut  produire  doit  se  dé- 
gager de  lui  coin  me  un  second  moi,  et  comment  arrive- 
raii-il  à  ce  résuital  si  le  pyiduier  moi  n'eu  était  pas  aiiso- 
lunicnt  pénétré?  ^  ^ 

—  On  regarde  cependant  une  instruction  variée  comme 
nécessaire  et  avantageuse.  * 

—  Elle  peut  Téire  en  effet,  mais  en  son  temps.  La  va* 
riété  des  connaissances  prépare  pour  ain«  dire  râément 
dans  lequel  doit  se  mouvoir  1  homme  spécialisé.  Le  siècle 
est  aux  spécialités;  heureux  celui  qui  l'a  compris  et  qui 
agira  dans  ce  sens  à  son  avantage  et  à  celui  des  autres* 
Pour  certaines  branches,  la  démonstration  est  facile  et 
frappante.  Travaille  à  deveinr  un  excellent  violoniste,  et 
sois  assuré  que  le  maître  de  chapelle  sera  heureux  de  te 
donner  dans  son  orchestre  la  place  que  tu  mérites;  cul- 
tive dans  ta  personne  ua  oi  gane  quelconque,  et  la  société 
kienvciiiante  ne  tardera  pas  à  te  trouver  leu^ploi  qui  te 
convient.  Mais^  brisons  là  !  Que  cehti  qui  ne  earil  paa  à 
eeta  suive  son  chemin;  il  réussira  p^t-ètre,  mais  j|s 
maintiens  qu'il  est  toujours  et  partout  indispensable  de 
commencer  par  le  commencement.  Bien  de  plus  sage  que 
de  sa  consacrer  à*im  métier.  Pour  les  esprits  bornés  ca 
sera  toujours  un  métier,  pour  les  esprits  élevés  ce  sera  un 
art;  et  lètre  le  plus  intelligent,,  eu  faisant  une  seule  chose 
fera  tout,  ou»  pour  m'exprimer  d*iinc  façon  nqpina  para- 
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doxdle,  trouve  dans  cette  chose  unique  qu'il  fait  bien  1  i- 
'  mage  de  tout  ce  qui  se  fait  bien.  » 

Cette  con?0rsation,  dont  mm  n'avoné  donné  que  les 
principaux  traits,  se  prolongea  jusqu  au  coucher  du  so- 
leil .  Cet  admirable  spectacle  fit  songer  aux  voy ageui^  qu'ils 
n'avaient  pas  où  passer  h  nuit. 

€  Je  Yous  trouverai  bien  un  gîte,  dit  Fitz  ;  si  vous  voules 
venir  vous  reposer  chez  un  bon  vieux  charbonnier  que  je 
connais,  vous  serez  les  bienvenus.  »  Il  les  conduisit  par 
des  sentiers  acddentés  dans  un  endroit  retiré. 

Âu  milieu  d'un  petite  clairière  Aimait  la  pile  de  char- 
bon, à  côté  d*unc  hulte  faite  de  branches  de  sapin,  devant 
laquelle  brillait  un  feu  dair.  On  s  assit  et  on  s'installa. 
Les  enfants  se  mirent  ausràlôt  à  l'ouvrage  avec  lacbar- 
bonnière,  qui,  avec  un  empressement  hospitalier,  fit  griller 
des  tranches  de  pain  qu'elle  arrosa  de  beurre,  friand  régal 
pour  les  voyageurs  affamés. 

Tandis  que  les  enfimts  jouaient  à  cachercacbe  dans  les 
troncs  de  sapin,  imitant  les  hurlements  des  loups  et  les 
aboiements  des  chiens  avec  une  vérité  qui  eût  fait  treni- 
blèr  lespliis  courageux,  nos  deux  amis  s'entretenaient  de 
kfur  situation.  Mais,  parmi  les  singulières  obligations  des  •  • 
Renonçants,  il  s'en  trouvait  une  qui  leur  défendait,  dans 
le  cas  où  ils  se  rencontreraient,  de  parler  ni  du  passé,  ni 
de  l'aienir  ;  ils  ne  devaient  s'occuper  que  du  présent. 

Jamo,  qui  avait  la  tète  remplie  de  ses  études  sur  les 
mines,  des  connaissances  et  des  aptitudes  qui  s'y  rap- 
|K>rtent,  exposait  à  Wilhelm  en  grands  détails  et  avec  cha- 
leur tous  les  avantages  qu*il  se  promettait  de  tirer  de  cette 
ipdustrie;  mais  notre  ami,  qui  n'avait  jamais  cherché  la 
véritable  richesse  que  dans  le  cœur  humain,  avait  peine  à 
conipre^dre  Jarno,  et  huit  par  lui  dire  en  souriant  :  «  Tu 
-  te  mets  en  contradiction  avec  toi-même,  car  tu  commences 
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à  étudier,  sur  tes  vieux  joui  des  choses  auxquelles  il  (au- 
drait  être  initié  dès  sa  jeunesse. 

—  Tu  te  trompes,  répMidit  Jafao  ;  j'ai  été  èkvé  ebez  un 
oncle,  liant  eiiiployé  dans  les  mines:  j'ai  grandi  avec  les 
oofants  qui  travaillaient  au  bocard;  je  nie  suis  promeué 
avec  eux  sur  le  fossé  de  la-rniHe  dans  de  petits  bateaux 
d'écorce,  et^  e'est  eda  qui  in*a  ramené  A  ces  cboses  au 
milieu  dcsijiielles  je  me  retrouve  à  mon  aise.  Celte  fumée 
de  charbon  doit  t&  plaire  moins  qu'à  moi,  qui  suis  accou- 
tumé dés  mou  enfance  àreqpirer  cet  encens.  J'ai  beaocouj^ 
essayé  dans  ma  Tie^^  et  je  suis  toujours  arrivé  à  me  con* 
vaincre  de  ceci  :  la  seule  satisfaction  de  Fhomme  est  dans 
riiabitude.  Laprivation  d'une  chose  désagréable  nous  est 
pénible  si  nous  y  sommes  accontumé^A  cette  cbose.  i'ai  ùH 
«ne  longue  maladie  à  la  suite  d'une  blessure  qui  ne  vou- 
lait pas  se  guérir,  et,  lorsque  je  revins  à  la  santé,  je  fus 
fort  contrarié  de  ne  plus  voir  le  chirurgie  me  panser.*et 
d^'euner  avectnoi. 

—  .l'aimerais  cependant  que  mon  fils  prît  du  monde 
une  idée  plus  juste  et  plus  indépendante  que  celle  que 
pourra  lui  denn^  un  m^r  borné.  On  a  beau  circonscrire 
l'homme,  il  finira  toujours  par  observer  son  époque, 
comment  comprendra-t-il  ce  qui  s'y  passe,  s'il  ne  sait  pas 
ce  qui  a  précédé?  La  boutique  d'un  épicier  le  remplira 
d'étQnnemént  s'il  n'a  aucune  idée  des  pays  d'où  sottt 
venues  ces  indispensables  raretés. 

—  Pourquoi  tant  de  façons?  répondit  Jarno;  qu'il  lise 
les  gazettes  comme  les  Philistins  ;  qu'il  prenne  son  Café 
comme  les  vieilles  fémmes.  Mai»,  si  tu  ne  veux  pas  abao^ 
donner  ton  idée,  et  si  tu  tiens  absolument  à  donner  à  ton 
fils  une  éducation  complète,  je  ne  comprends  pas  que  tu 
puisses  être  aveugle  au  point  de  ne  pas  voir  qu'il  y  a  là^ 
tout  prés  de  noos,  nne  excelleitte  malsèn  :d'édueatio9» 
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—  Tout  pf  ès  de  nous  ?  dit  WiUielm  cji  sccQuaiit  la 
léte. 

—  Oui»  que  vieMS*tu  là? 

—  Où  donc? 

—  Au  bout  de  ton  nez.  d  Jaiiio  lui  désigiia  l'objet  du 
doigt  et  s'écda  impatienté  :  k  Qu'est  cela? 

—  Cela  I  une  pile  à  charbon  ;  mais  qu'importe? 

—  Bon  !  enfin  !  une  pile  à  charbou  !  Comment  s' y  prend- , 
ou  pour  la  construire? 

.  —  On  entasse  les  bûches. 

—  Et,  cela  fait,  que  se  passe-t-il? 

A  ce  qu'il  me  semble,  dit  \Vilhi  Im,  tu  veux  me  faire 
"  rhonneur  de  m&  convaincre»  par  ia  méthode  socratique, 
que  je  suis  complètement  absurde  et  stupide. 

_  Nullement,  répliqua  Jarno;  coiUiiiue,  iiiuii  ami,  à  me 
répondre  exactement.  Voyons  ;  qu'arrive-t-ii  lorsque  la 
maaiae  de  hm  est  .eirtassée  convenablement  el  d^  ma* 
mére  à  laisser  passer  l'air? 

—  Eh  bien,  on  met  le  feu. 

—  E^,  lorsque  1^  feu  est  bien  pris,  lorsque  la  flamme 
sfiirt  par  les  4](aiEertures,  eomineut  fait^n  ?  est-ce  qu'on 
le  laisse  aller? 

—  Non  pas!  on  ferme  bien  vite  le  p&ssage  à  la  ûammo 
ave&du  gaten^  de  la  terre  et  du  pous^evi  tout  ce  qu'on 
a  BOUS  la  main. 

Pour  éteindre  le  feu? 
.1=- Hou»  pourle  modérer. 

Kt  on  ne  lut  laisse  que  juste  assea  d'air  pour  que  la 
jnasso  s'embrase,  puis  on  bouche  toutes  les  ouvertures  ; 
puis,  lorsque  t0)it  est  éteint,  carbonisé  et  refroidi,  on  dé- 
BMtlit  la  pile,  qn  vcoid  le  charbon  au  fiorgeron»  au  serru- 
rier, au  boulanger,  au  cuisinier,  et,  lorsqu'il  a  rendu  sous 
cette  tome  assez  d^  serviccii  à  la  chrétienté^  il  e^  utilisé^ 
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à  l'ctai  de  cendres,,  par  les  blanchisseuses  el  les  savon- 
niers. 

—  Eh  bien,  dit  Wilhelm  earianl,  quel  rôle  jones-tja  dans 

celte  pai'iib oie  ? 

• —  C'est  bien  simple  à  deviner  :  je  nie  regarde  conuiie 
un  Tidux  panier  de  beh  charbon  de  hêtre,  mais  f  ai  cette 
particularité  de  ne  brûler  que  pour  moi-même,  ce  qui 
me  fait  passer  pour  un  original. 

—  Et  moi  »  reprit  Wilhelm,  qu*est*ee  que  je  snisî 

—  Tu  me  fais  l'effet,  surtout  mamtenànt,  d*un  bâton 
qui  a  la  merveilleuse  propriété  de  fleurir  partout  où  on  le 
plante,  mais  qui  ne  pousse  pas  de  racines.  Achève  toi* 
même  la  comparaison,  et  tu  comprendras  pourquoi  un 
forestier,  un  jardinier,  un  charbonnier,  un  menuisier  ou 
u  importe  quel  ouvrier  ne  pourra  jamais  rien  faire  de 
bon  avec  toi.  »  * 

Pendant  cette  conversation,  Wilhelm  tira  de  son  sém, 
je  lie  sais  j)oui'  quel  usage,  un  objet  qui  ressemblait  à  la 
fois  à  un  porteleuilie  et  à  une  trousse,  et  que  Montan  salua 
comme  une  vieille  connaissance.  Wilbefan  lut  dit  qu'il 
porlaft  toujours  sur  lui  cette  espèce  de  fiHiche,  dans  ridée 
superstitieuse  que  son  sort  dépendait  de  la  possession  de 
cet  objet. 

Nous  ne  pouvona  encore  confier  à  nos  lecteurs  ce  que 

c'était  que  cet  objet  ;  mais  nous  devons  dire  qu  il  fut  le 
point  de  départ  d  un  entretien  dont  voici  le  rësuUat  : 
Wilhelm  avoua  qu'il  avait  depuis  longtemps  le  désir  de 
se  consacrer  à  une  occupation  spéciale,  à  un  art  vraiment 
•utile,  et  qu'il  le  ferait  si  Montan  pouvait  obtenir  des  as- 
sociés qu'on  levât  à  son  égard  la  plus  gênante  des  prolii- 
bitions^  celle  qui  défendait  de  rester  plus  de  trois  jours 
dans  le  même  endroit,  et  qu'on  lui  permît  de  s'établir  où  " 
cela  lui  semblerait  ie  plus  favorable  pour  Taccompiis- 

*  * 

Digitized  by  Google 


LES  ANKËËS  D£  VOYÀGË.  m 

séméntde  son  but.  Kontan  promit  d'a^r  en  conséquence, 

après  avoir  fait  jurer  à  Wilhelm  de  suivre  incessaiiiinent 
le  projet  qu  il  lui  avait  confié,  et  de  s'en  tenir  fidèlem^ 
à  la  résolution  qu*il  venait  de  prendre. 

Tout  eu  causant  de  la  sorte  sur  ces  graves  sujels,  ils 
avaient  quitté  leur  bivac,  autour  duquel  s'était  réunie 
peu  à  peu  une  société  fort  suspecte  ;  au  lever  du  jour  il» 
étaient  arrivés  à  une  clairière  où  ils  aperçurent  quelque 
gibier,  ce  qui  réjouit  fort  le  petit  Félix.  On  se  disposa  à 
se  séparer,  car,  du  point  où  ils  se  trouvaient,  les  sentiers 
montaient  dans  différentes  directions.  On  interrogea  FHz^ 
qui  parut  tt*oublé,  et  contre  son  habitude  ne  fit  que  des 
réponses  embarrassées. 

.  c  Tu  n'es  qu'un  vaurien,  lui  dit  Jarno,  tu  connaissais 
tous  les  hommes  qui  nous  entourment  cette  nuit.  G'étai^t 
des  bûcherons  et  des  mineurs,  soit;  mais  quant  aux  der- 
niers, je  les  iieiis  pour  des  contrebandiers  et  des  bracon- 
niers, et  ce  grand  qui  traçait  des  signes,  sur  le  sable,  et 
que  les  autres  paraissaient  traiter  av.ec  refl{»ect,  c'était  as* 
surément  un  chercheur  de  trésor  avec  qui  tu  es  d*ae* 
cord. 

—  Ce  sont  tous  de  braves  gens,  répondit  Fitz;  ils  ont 
him  de  la  peine  à  vivre,  et,* si  les  pauvrea  diablea  se  per«> 
mettent  parfois  ce  que  défendent  Ijss  autres,  c'est  pom* 
avoir  da  paiii.  i 

Le  fait  est  qu'en  voyant  nos  amis  sur.le  point  de  se 
séparer,  le  petit  fripon  était  devenu  rêveur,  il  sa  deman-  ^ 
dait  lesquels  il  devait  suivre.  Il  calculait  ses  avantages  : 
le  père  et  le  fils  prodiguaient  l'argent,  mais  Jarno  n  é- 
pargnait  pas  l'or  ;  il  pensa  que  le  mieux  était  de  s*at* 
tadierà  ce  dernier.  Aussi,  lorsque  Jarno  lui  dit  :  *c  Je  vais 
à  Saial-Joscph,  et  je  verrai  bientôt  si  lu  es  honnête;  je 
chercherai  la  pierre  de  la  croix,  sous  les  ruines  de  l'au*  ^ 
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tet;  •  Tienfeiit  ne  laissa  pas  échapper  Foccasicm,  et  ré*- 

pondit  :  «  Vous  ne  Uouverez  rien,  et  je  n'en  serai  pas 
.  moins  hoiuiôte:;  la  pierre  vient  de  là,  mais  j'en  ai  ramassé 
tous  les  fragments,  et  je  les  ai  transportés  dans  la  mon- 
tagne. C'est  un  objet  fuiL  précieux,  sans  lequel  on  ne 
peut  découvrir  aucun  trésor.  On  m*en  paye  un  petit  nior- 
•eau  très«ctier.  Vous  aviez  raison,  c*est  î  cette  occasion 
que  je  me  suis  miji  en  rapport  avep  ce. grand  homm^ 
maigre.  » 

On  fit  mi  nouveau  marché  :  Fi(z  s'aigagea  vis*à*vt6  da 
lamo  à  hii  fournir,  moyennant  un  seoond  dueatf  un  beau 

morceau  de  ce  minéral  rare  ;  il  les  déconseilla  d'aller  visi- 
^  ter  le  château  des  Géants;  mais  comme  FèUx  insistait,  il 
recommanda  au  guide  de  ne  pas  laisser  les  voyageufô  s'y 
engage  1  trop  avant,  car  on  risquait  de  se  perdre  dans  ces 
cavernes  et  ces  crevasses  tortueuses.  On  se  sépara,  et 
Fi|2  promit  de  se  retrouver  à  l'heure  indiquée  devant  Je 
cbâteaudes  Géants* 

Le  ^uide  marchait  en  avant,  Wilhelm  et  Félix  le  sui- 
vaient; njais  au  bout  de  quelques  insUmis  Félix  fit  obser- 
ver qu'il  ne  prenait  pas  le  chemin  indiqué  par  Fitz.  Le 
guide  répondit  :  «  Je  m'y  connais  mieux  que  lui  ;  un  ou- 
ragan a  bouleversé  ces  jours  derniers  la  iorét  voisine,  les 
arilNres  renversés  et  oatremètés  rendent  le  chemin  knpra- 
tieable;  suivez-moi,  je  vous  mènerai  oA  'Vous  votdei 
aller.  »  Félix  abrégeait  la  route  en  baalant  de  rocher  en 
roûher,  tout  fier  de  sa  science  nouvelle»  disant  que  maii^ 
tenant  il  sauterait  de  granit  en  granit. 

On  montait  toujours  ;  enfin  l'enfant  s'arrêta  devant  une 
rangée  de  sombres  colonnes  renversées  péle^iéie,  et  k 
diâteau  des  Géants  apparut  tout  d'un  coup*  Sur  un  pie 
isolé  s'élevaient  des  febceaux  de  colonnes  formant  poHes 
contre  portes,  galeries  (k)ntre  galeries.  Le  guide  recaiu:^ 
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manda' aHK  voyageurs  de  ne  pas  s'égarer  dans  ce  labjrw 

l  iiitlie,  et,  remarquant  sur  une  plate-forme,  d'où  la  vue 
s'étendait  au  loin,  des  traces  de  cendres  laissées  par  ses 
devanciers,  il  se  mit  à  allumer  un  feu  pétillant.  Tandis 
qa*il  préparait,  comme  de  coutume,  un  repas  frugal,  et 
que  \Viiheliii  lui  faisait  différentes  questions  sur  la  con- 
trée qu'on  découvrait  de  cette  hauteur  et  qu'il  allait  par- 
courir, Félix  avait  disparu  ;  il  à'était  sans  doute  perdu 
dans  1  1  grotte  :  on  eut  beau  crier  et  siffler,  il  ne  répon* 
daitni  ne  reparaissait. 

Wilhelm»  qui,  en  sa  qualité  de  pèlerin,  était  préparé  à 
tout  événement,  tira  de  sa  gibecière  im  peloton  de  ficeÛe, 
i'iittaclia  soigneusement  et  s'abandonna  au  fil  conducteur, 
avec  lequel  il  avait  eu  l'intention  de  guider  son  fils.  U 
avançait  ainsi,  finsant  par  intervalles  retentir  son  sifllefl 
Au  bout  de  quelque  temps,  un  siftlement  aigu  sorti  des 
proiondeurs  lui  répondit,  et  Félix  parut  sur  le  bord  d  une 
crevasse  :  «  Es-in  seul?  dit  l'enfant  aussi  bas  que  pos». 
siMe. 

—  Tout  seul,  répondit  le  pèi  e. 

—  Passe-moi  un  morceau  de  bois,  un  bâton,  »  dit  i  en- 
fant. Wilhelm  lui  donna  ce  qu'il  demandait,  et  Félix  dîs* 
parut  en  criant  à  son  père  :  a  Ne  laisse  entrer  personne 
dans  la  grotte  !  »  Quelques  instants  après  il  revint  cher- 
cher un  bâton  plus  long  et  plus  fort.  Le  pére  attendait 
avec  anxiété  Fexplicatîon  de  cette  énigme.  Eidn,  Tenfaitt 
s'élança  de  la  grotte,  tenant  une  cassette  pas  plus  grosse 
qu'un  in-octavo  ;  elle  était  vieille  et  magnifique  et  sem- 
blait d'or  émaillé. 

«  Cache-la,  père,  et  ne  la  montre  à  personne.  »  Puis  il 
raconta  comment,  poussé  par  un  i^entiment  secret,  il  s'é- 
tait glissé  dans  cette  grotte  et  était  ainsi  arrivé  à  une  place 
éclairée  par  une  fidble  lunâtee.  Il  s'y  trouvait,  diaait^r,  . 
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m  grand  coffre  de  fer  qui  D'ëtait  pas  fermé,  mais  dont 

on  ne  pouvait  qu*enlr*ouvrir  le  lourd  couvercle.  C'était 
pour  en  venu*  à  bout  qu'il  avait  demandé  le  bâton  alla  do 
aoolever  le  couvercle  et  de  le  maintenir  ouvert;  il  avait 
trouvé  le  coffre  vide,  mais  il  avait  découvert  datis  un  coin 
la  précieuse  cassette,  lis  se  promii  eiil  de  garder  Iç  plus  . 
profond  secret  à  lendroit  de  cette  trouvaille. 

Midi  était  passé;  ils  avaient  pris  quelque  nourriture;  . 
Filz  n'était  pas  encore  arrivé,  mais  Félix  était  inquioU 
voulait  quitter  ce  lieu  où  son  trésor  lui  paraissait  exposé  à 
être  xevendiqué  par  les  puissances  terrestres  ou  souter- 
raines, les  colonnes  lui  semblaient  plus  noires,  les  cst-  . 
vernes  plus  profondes.  11  était  sous  le  poids  d'un  secret, 
*  *  d'une  propriété  légitiuoe  ou  illégitime,  assurée  ou  incer- 
taine. L'impatience  le  poussait  à  s'éloigner  de  cet  endroH; 
il  espérait  se  débarrasser  de  ses  inquiétudes  en  changeant 
de  place. 

Ils  se  dirigèrent  vers  les  vastes  domaines  du  grand  pro- 
priétaire dont  ils  avaient  entendu  citer  la  richesse  et  l'o* 

riginalité.  Félix  ne  sautait  plus  coniinc  il  l'avait  fait  le 
matin  ;  les  voyageurs  marchèrent  tranquillement  pendant  ^ 
plusieurs  heures*  De  temps  en  temps  l'enfant  demandait 
évoir  la  cassette;  sonpére,  lui  montrant  le  guide»  lui 
faisait  signe  de  rester  tranquille.  Il  se  mit  alors  à  regretter 
tabsence  de  Fitz  :  tanlôt  il  craignait  de  se  voir  en  face  du 
petit  drôle,  tantôt  il  sifflait  pour  lui  donner  le  signal» 
puis  se  repentait  de  l  avoir  ainsi  appelé.  Ces  hésitations 
durèrent  jusqu'au  moment  où  l'on  cnlendil  dans  Féloi- 
gnement  le  sifflet  de  Fitz.  11  s'excusa  de  son  absence  au 
château  des  Géants  en  disant  que  Jarno  Vavait  retenu  et 
que  les  ravages  causés  par  l'ouragan  avaient  retardé  sa 
marche  «  puis  il  leur  demanda  ce  qu'ils  avaient  fait  dans 
les  grottes  et  au  milieu  des  colonises  du  ch&teau,  s'ils 
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s'élaient  aventurés  bien  avant  dans  ce  dédale.  Félix  lui 
débita  une  série  .de  contes  tantôt  avec  assurance,  tantôt 
rree  embarras  ;  il  regardait  son  père  es  sonnant^  lui 
tirait  le  pan  de  son  habit  et  faisait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  laisser  voir  qu'il  possédai!  et  cacliait  quelque  chose 
de  mystérieux.  *     '      '  •  ^ 

Us  étaient  eaûn  arrivés  sur  une  route  carrossable. qiv 
devait  les  aoiener  sans  encombre  an  but  de  leur  excur* 
sion,  mais  Fitz  prétendit  connaître  un  cliemin  plus  court 
et  meilleur  \  le  guide  refusa  de  le$  accompagner  et  coutir  - 
nua  à  suivre  la  route  droite  et  large.  Les  deux  voyageurs 
se  fièreiif  au  i)(  Lit  v.iuiicii  et  crurent  avoir  biea  lait,  car 
4k  desceiKlirent  1  escarpement  de  la  montagne  à  travera 
une  fûi^  de  hauts  mélèzes  qui,  s'èclaireissant  peu  à  peu» 
fiflâl  par  leur  laisser  voir,  illuminée  par  un  brillant  soleil, 
la  plus  belle  propriété  qu*on  puisse  imaginer. 

Un  grand  jardin  de  rapport  se  développait  à  leurs 
pieds;  quoiqu'il  fût  parbemé  de  nombreux  arbres  frui-* 
tim,  on  remarquait  des  divisions  régulières  qui  partie 
goaient  le  terrain,  incliné  dans  tonte  son  étendue,  mais 
agréablement  accidenté.  Plusieurs  habitations  étaient 
éparsea  çà  et  de  sorte  que  le  jardin  paraissait  apparu 
tenir  à  difTérents  propriétaires.  L'enfant  assura  qu*iî 
était  exploité  par  un  seul  maître.  Au  delà  de  ce  jardin  il 
se  déroulait  à  perte  de  vue  une  campagne  adtnirahle* 
ment  cultivée;  on  distinguait  nettement  le3  rivières  et 
les  lacs. 

Ils  étaient  arrivés  au  bas  de  la  montagne  et  se  croyaient 
près  de  pénétrer  dans  le  jardin,  lorsque  Wilhelni  s'arrêta 
surpris,  et  Fitx  ne  put  s'empédior  de  sourire  malicieu^ 
sèment  :  un  fossé  profond  s'ouvrait  devant  eux  au  pied  de 
la  montagne»  tandis  que,  de  l'auti'e  côté,  s'élevait  un  mur, 
qu'ils  n'avaient  pu  voir  jusqu'alors  ;  ce  mur,  escaiipè  exté*  - 
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rieuremeBt,  était  au  niveau  du  sol  intérieur.  Leurs  i^^dft 
i^dnb  ponvaienl  pénétrer  dans  le  jardin. 

«  Noas  avoiw  eneore  m  assez  îeng  détour  à'fiiire ,  dit 
Fitz,  si  nous  voulons  gagner  la  route  qui  mène  à  la  porte; 
mais  je  eonnais  une  entrée  qui  nous  abrégera  le  chemm. 
Les  voûtes  par  lesquelles  les  eaux  de  pluie  sent  amenées 
dans  les  cananx  du  jardin  s'ouvrent  de  ce  crtté;  elles 
sont  assez  élevées  cl  assez  larges  pour  qu'on  puisse  y  cir- 
culer commodément.  »  Lorsque  Félix  entendit  parier  de 
wMe,  il  ne  put  résister  au  désir  de  passer  par  cette  en* 
trée.  Wiihehn  suivit  les  enfants,  et  ils  descendirent  tous 
trois  les  degrés,  alors  entièrement  à  sec,  de  ces  conduits 
Toûtés.  Ils  se  trouvaient  alternativement  dans  la  lumière 
et  dans  robseurité,  selon  que  le  jour  arrivait  par  les  re* 
^ards,  ou  qu'il  était  intercepté  par  des  piliers  et  des  murs. 
Ils  étaient  arrivés  à  une  place  ^sez  large  et  unie  ;  ils 
avançaient  lentement,  lorsque  tout  à  oo^  une  dètoiiatton 
se  fit  entendre,  et  deux  ^rrilles  de  fer  leur  barrèrent  le 
passage  des  deux  cotés,  non  pas  à  tous  les  trois  :  Wilhelin 
et  FéUz  seuls  étaient  prisonniers;  car,  au  moment  oû  la 
détonation  avait  retenti,  Fits  avait  fait  un  bond  en  arrière, 
et  la  grille,  en  se  refermant,  n'avait  pris  que  sa  longue 
manche  ;  se  débarrassant  rapidement  de  sa  jaquette,  il 
s'était  enfni  sans  tarder. 

Les  deux  prisonniers  étaient  k  peine  remis  de  lenr 
surprise,  qu'ils  entendirent  des  voix  qui  semblaient  s'ap« 
procher  lentement.  Quelques  instants  après  des  hommes 
armés  et  portant  des  torches  s'avancèrent  vers  les  grilles, 
pour  reconnaître  la  prise  qn  ils  venaient  de  faire.  Ils  de-  ' 
mandèr^t  si  Ton  voulait  se  rendre  de  bonne  volonté.  - 
€  Il  ne  peut  pas  être  ici  question  de  se  rendre ,  répondit 
Wilhelm,  nous  soinaies  en  votre  pouvoir.  Nous  avons  plu- 
têt  sujet  de  vous  demander  si  vous  comptez  nous  ^ar-  . 

•  * 
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gner.  Voici  la  seule  arme  que  nous  ayons  sur  nous.  »  En 
disant  cela,  il  passa  à  travers  les  barreaux  son  couteau  de 
chasse.  La  grilie  s*oifvrit  aussitôt;  sans  leur  fafre'aucune 
violence,  on  conduisit  les  prisonniers  plus  avant  sous  la 
voûte,  et,  après  avoir  gravi  un  escalier  tournant,  ils  se 
troorèfentdans  milieu  assez  étrange  :c*était  une  chambre 
propre  et  spacieuse,  éclairée  par  de  petites  fenêtres  mé- 
nagées à  la  hauteur  de  la  corniche,  et  qui  donnaient  assez 
de  jour  malgré  de  forts  barreaux  de  fer.  La  pièce  était 
ganiie  de  chaises,  de  lits  et  de  tout  ce  qu*en  peut  deman* 
.  der  d;ins  une  chambre  d'auberj^e,  et  celui  qui  s'y  trouvait 
paraissait  ne  manquer  d  autre  ciiosc  que  de  la  liberté. 

Wilhelm  s'était  assis  ^  réfléchissait  à  leur  posiiitm; 
mais  Félix,  lorsqu'il  fut  revenu  de.  son  premier  saisiase- 
iiii'nt,  outra  dans  une  violente  colère.  Ces  grandes  mu- 
railles, ces  hautes  fenêtres,  ces  portes  sohdes,  cet  empri- 
sonement,  étaient  choses  nouvelles  pour  lui.  H  regardait 
autour  de  lui,  courait  de  tous  côtés,  liépignait,  pleurait, 
secouait  les  poiles,  les  frappait  du  poing,  et  eut  essayé  de 
ks  rompre  à  coups  de  tète,  si  Wilhelm  ne  lavait  saisi  et 
retenir  de  forte/ 

«  Accepte  tout  cela  avec  calme,  mon  fils,  dit  W iliit  lm  ; 
b  violence  et  Timpatience  ne  nous  tireront  pas  de  celte 
positioii.  Le  mystère  s'éclaircira  ;  mais,  ou  je  me  trompe 
fcrt ,  ou  nous  ne  sommes  pas  tombés  en  de  mauvaises 
mains.  Regarde  ces  inscriptions  : 

«  Pour  IHtmemistf  liberté  et  réparatian  ;  pour  Végwé^ 
«  jntié  ;  pmr  le  coupable^  justice  sévère.  »  Tout  cda  nous 
monfre  que  c'est  la  nécessité  et  non  pas  la  cnianlé  qui  ont 
inspiré  ces  dispositions.  L'iiomme  n'a  que  trop  de  raisons 
de  se  déâer  de  Thommef.  Les  mahreillants  sont  nombreux, 
les  malfaiteurs  ne  manquent  pas,  et,  pour  vivre  en  sûreté, 
ce  n'est  pas  toiyours  assez  d'être  bientais£aU.  j  ' 
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Félix  y  qui  j^'éUit  calmée  se  jela  &ur  un  des  li^  ^ns  mu 
^îotttor  et  sans  rien  rëp(mdre.  WiUielm  continua  :  k  Que 
cetévènemenl,  si  inaltendu ,  te  sok  une  preuve  du  haut 
degré  de  civilisation  du  siôclo  dans  Icquol  lu  es  né.  Quel 
chemin  n'a  pas  dû  faille  l'iiuinanilé  pour  avmer  à  être  dér 
mente  envers  le  coupabie,  indulgente  envers  le  eriipinelf 
humaine  envers  rinhumain!  C'étaient  assurément  des 
ê'res  de  nature  divine  ceux  qui,  les  premiers,  euseigoù-  . 
rentres  principes,  qui  y  consacrèrent  leur  vie,  qui  en  rcn» 
dirent  l'api^cation  focile.  Les  hommes  sont  rarement  ce?  ^ 
pables  du  beau,  ils  le  sont  plus  souvent  du  bien;  et  qnèl 
cas  devons-nous  faire  de  ceux  qui  cheroheai  ài'encoufar^ 
ger  au  prix  des  plus  grands  sacrifices  !  » 

Ces  paroles  consolatrices  et  instructives,  qui  se  tfoi^ 
vaient  parfaitement  dans  l'ospril  do  ce  lieu,  furent  perdues 
pour  Félix  ;  il  était  profondément  endormi ,  plus  beau  et 
plus  frais  que  jamais;  cette  émotion,  plus  forte  que  oeUet 
qu'il  avait  jusqu'alors  éprouvées,  avait  amené  sur  ses  joues 
l'animation  qui  régnait  dans  son  cœur.  Son  père  le  con- 
sidérait avec  complaisance,  lorsqu'un  jeune  bonime  de 
bonne  mine  entra  dans  la  chambre,  et,  après  avoir 
servé  quelque  temps  le  prisonnier  d'un  air  affable,  l'in- 
terrogea su r  les  circonstances  qui  lui  avaient  fait  prendre  ce 
chemin  et  l'avaient  foit  tomber  dans  ce  piège.  Wilhebu 
lui  rapporta  la  chose  tout  simplement,  lui  présenta  qn^ 
ques  papiers  qui  pouvaient  le  faire  connaître,  et  invoqua 
le  léiuoignage  du  guide,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  arriver 
parla  route  ordinaire.  L'aflaire  èlanl  éclaircie,  l'employé 
pria  WilheUn  de  le  suivre.  On  ne  put  réveiller  Félix,  et4<ii 
domestiquas  Fempurièi  eut  sur  son  matelas ,  comme  on 
transporta  jadis*  à  travers  les  airs,  Ulysse  assoupi. 

WiUielm  suivit  l'emptoyé  dans  un  beau  pavillon,,  où  on 
.  lui  servit  quelipies  rafralchisaements,  tandla  que  le  jeune 
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homme  allait  faîre  son  rapport  en  haut  lieu .  Lorsque,  en  se 
réveillant,  f^Mx  aperçut  une  tab|e  couverte  de  fruits,  de  ^ 
vin$,  de  biscuits,  et  stirtool  qu'il  vit  des  portes  ouvertes, 
sa  joie  fut  extrême.  Il  s'élauce  dehors,  il  i  entre  ,  il  croit 
avoir  rêvé;  en  face  de  cette  bonne  chère,  de  cet  aimable  ' 
specladeylaii^ayeiir  et  les  angoisses  passées  furent  bieotùt 
oubliées,  comme  un  rêve  pénible  qui  s'évanouit  à  te  chHé 
du  matin.      >  <  .     *  , 

Le  guide  était  arrivé.  L'employé  revint  avec  lui  et  un 
homme  Âgé,  encore  plus  aimable  que  le  premier. 
ehose  s'expliqua  ^e  te  feçon  suivante.  Le  maître  de  ce 
dommne,  homme  bienfaisant  dans  la  plus  noble  acception 
du  mot,  puisqu'il  encourageait  tout  autour  de  lui  l'acti- 
vité et  teproduction,  avait  tiré  de  ses  immeiises  pépinières 
de  jeunes  plants  qu'il  avait  distribués  gratuitemoait  aux 
;  cultivateurs  laborieux  et  soigneux  ;  aux  cultivateurs  né- 
ghgents  il  les  avait  cédés  à  un  certain  piix,  et  à  ceux  qui 
désiraient  en  foire  eosmierce,  il  les  avait  vendus  à  un 
tamc  modérè.  Mais  ces  deux  dernières  catégories  vouteient  . 
avoir  pour  rien  ce  que  les  bons  seuls  devaient  avoir  gra- 
jUs,  et,  comme  on  le  leur  refusait,  ils  cherchaient  à  déroc- 
her les  plants  et  ;  avalait  réussi.  Gete  indignait  d'autant 
plus  le  propriétaire,  que  non-seulement  on  pillait  les  pé- 
pinières, mais  que  dans  leur  précipitation  les  voleurs  les 
ravageaient.  On  découvrit  qu'ils  s'introduisaient  par  les 
eoJlduttes  d'eau,  et  on  avait  établi  ces  grilles  et  cette  arme 
à  feu  qui,  partant  d'elle-même,  donnait  l'éveil  aux  gar-  , 
diens.  Le  petit  Filz  s'était  souvent  ni oalj'é  dans  le  jardin, 
fit  il  élait  to|U  naturel  que  par  malice  il  eût  fait  suivre 
aux  étrangers  ce  chemin  qu'il  avait  découvert  dans,  un 
tout  autre  but.  On  aurait  bien  voulu  prendre  le  petit 
drùle;  on  gai  da  du  moins  sa  jaquetle,  qui  pouvait  aider  à 
le  foire  retrouver 
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£a  8e  reiulaut  au  château,  notre  aiiû  fut  surpm  de  iie 
rien  trouver  qsi  rimeaiUèt  à  ou  màm  jardin  on  à  ua 
parc  moderne;  des  arbrea  fruitiera  kleu  alignés,  des 
champs  de  légiunes,  des  planches  d'horbes  médicinales, 
tuRû  tout  ce  qui  est  considéré  comme  utile  couwait  k 
plaine.  Une  plaça  ombragée  de  baut^  tilleuls  smait  de 
péristyle  à  l'iinportaut  édifice  ;  une  longue  allée  se  reliant 
à  cette  place  peruiettait  de  se  promener  au  frais  à  chaque 
bàire  du  jour.  En  entrant  dans  le  ebâteau,  iL vit  les  murs 
du  vestibide  tapissés  d'une  façon  toute  particulière.  9e 
grands  tableaux  géographiques  représentant  les  quatre  par- 
ties du  monde  frappèrent  ses  yeux.  Les  parois  de  Tesc»- 
Her  eontenaient  le»  dasnns  des  différent»  l^ats ,  et>  Iùt^ 
qu'il  pénétra  dans  la  grande  salle,  il  se  trouva  environné 
de  vues  des  villes  les  plus  remarquables  encadrées  de 
paijaiigea  représentant  les  contrées  où  elles  ae  trouvaient 
situées,  et  tout  oek  disposé  avec  tant  d'art,  que  les  déts^ 
ressortaient  nettement  sans  cependant  que  Tenchaîuement 
de  rensemble  en  souffrit.  • 

La  maMre  de  la  maison,  petit  homme  vif,  d'un  eeaMm 
âge,  souhai(a  la  bienvenue  à  son  hdte,  et,  sans  autre 
préambule,  lui  demanda,  lui  montrant  les  muiaiUes,  si  par 
hasard  il  tie  connaissait  pas  quelqu'une  de  eea  villes,  m 
a'fl  n'y  avait  pas  séjourné.  Notre  ami  put  parler  p(ârtinem« 
ment  de  plusieurs,  et  faire  voir  que»  noa-^eulcmont  il 
avait  vu  les  endroits»  mais  qu'il  avait  pu  en  oi)server  les 
parltoriaritée. 

•  Le  maître  sonna  et  donna  Tordre  de  préparer  ime 
chambre  ))our  les  deux  voyageurs  et  de  les  faire  souper  ; 
ee  qui  fut  «ussitét  exécuté» 
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d'uii  air  aimable  :  a  Vous  trouverez  ici  une  sociélé  peu 
IMi^reuse^  mais  choisie  :  moi,  la  plus  jeuue  nièce  du  - 
mltre^dela  maisoB,  je  m'appelle  flersiiie  ;  ma  sœnr  alliée^ 

que  voici,  se  nomme  Juliette;  puis  mon  oncle  et  mou  -  * 
cousin»  et  enfin  les  deux  employés  que  vous  conaaisseï 
'    déji  ;  ee.«Mii  ks  aiiiia  4e  la  oia^ 

b  cenficHiœ  dont  ils  jouissetif.  ÂS8eycms-no«^  «Leadeiu 
dames  mirent  Wilhelm  entre  elles;  les  employés  s'établi-  . 
rent  aux  deux  bouts^  et  Félix  de  Taulre  cùié^  en  faeo 
d'flersilie^  qu^  ne  quiMA  pas  des  yeux. 

On  s'entretint  d'abord  desujet.s  indifférents,  puis  llersilie 
çftiâii-occasion  de  dire  ;  «  Pouir  que  notre  bôle  puisse  se 
fultts  facsfemeDl  au  courant  de  noire  eonversalkni, 
)e  dois  l'av^r  qu'en  Ut  beaucoup  diez  nousi  ei  que  la 
hasard,  la  variété  des  goûts  et  l'esprit  de  contradiction  ^  '  ' 
nous  ont  iait  prendre  parti  pour  diflèrentes  littératures. 
Mon  onde  eitf  pour  les  Italîâis»  roademoisaile  ne  trouve 

pas  mauvais  qu'on  la  prenne  pour  une  Anglaise  accom- 
pUe,  moi  Je  tiens  pour  les  Français,  à  condition  qu'ils 
soient  gais  et  aimables.  Papa  bailU  se  complaît  dans  les 
airtiqpiitès  germaniques^  et  le  fils  porte  uatnrettementses 
préférences  sur  la  nouvelle  et  la  jeune  littérature  aile-* 
ntaude.  Maintenant  juges-nous,  prenez  part  à  la  discus» 
sien,  approuves  ou  discutes  ;  votre  opmîon  sera  totifours 
la  bienvenue,  m  En  effet,  la  conversation  s'anima  et  roula 
sur  ce  sujet. 

Cependant  Hersilie  n'avait  point  Wssô  de  remarquer 
-  Ies  regard$>ètineelanis  qUe  lui  lançait  Félix  ;  die  en  était  ' 

à  la  fois  surprise  et  ilallée,  et  lui  envoyait  les  meilleurs 
iD0j:ceaux^.  qu'il  recevait  .avec  joie  et  reconnaissance. 
Ifad»,  coœmem  dessert  B  la  regardait  parnlesstts  une  as» 
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siellc  de  poiiimos,  la  jeune  femme,  voyant  dans  chaque 
fruit  um  rivale,  prit  bien  vite  une  des  pommes  et  ia  ieur 
dit  à  80A  amoeremL  en  kerbe^  l'enfant  la  saisit  avidement  : 
al  se  mil  aMsitM  à  la  petar   mais,  comtïw  il  irv^'t  'sans 
Cfsse  les  yeux  fixes  sur  sa  charmante  voismo,  il  sr  lit  au 
pouce  une  proioiide  entaille.  Le  sang  ooula  en  abondance^  j 
Heraâiê^se  leva  précipitamment,  comutàliii,  et,  lort^ 
qu'elle  eut  arrêté  le  sang,  elle        la  Mamufe  avee  dft  -  \ 
taffetas  d'Angleterre  qu'elle  tira  de  son  étui  à  ouvra^ï^e. 
Cependant  reafanl  la  serra  dans  ses  bras  et  ne  voulait 
pas  ]a  lAisser  partir.  La  cenfinion  devint  ^énérite,  oh  aè'  .  ^ 
leva  de  taUe,  et  on  9e  disposa  à  se  séparer. 

«  Vous  lisez  sans  doutai  avant  de  vous  endormir?  dit 
Uersilie  à  ^ilbelin.  Je  vais  vous  donner  una»nusGFit^ 
une  traduction  que  J*ai  Me  du  français,  et  vous  tte  dfoet 
si  vous  avez  jamais  rien  vu  d*aussi  joli.  L'héroïne  est  une 
jeune  folle  1  Ce  n'est  peut-être  pas  une  bonne  recouiuian^  * 
dation;  mais^  si  jamais  je  devins  foâe,  ainsi  que fen-ai 
souvent  l'envie,  je  souhaite  de  Vétjre  de  cette  ftçoB«  t     >  '  ^ 

LA  POLLC  PiLEftlNC 

M.  de  Révamie,  riohe  particulier, ^ssëde  te  plus  ' 

domaine  de  sa  province.  11  habite,  avec  son  fils  et  sa  sœur, 
un  chàleau  qui  serait  digue  d'un  prince;  et,  dans  1^ fût» 
son  parc,  ses  eaux,  ses  métairies,  ses  manufactures,  aen- 
train  de  maison  qui  font  vivre  la  moitié  du  pays  à  deust 
lieues  à  la  ronde,  lui  donnent  la  considéraUuu  d'uu 
prince,  grâce  au  bien  qu'il  fait, 

11  y  a  quelques  années,ii  se  promenait  le  long  des  mors 
de  son  parc  sur  la  grande  route,  et  il  hii  prit  fûnlidsid 
d'aller  se  reposer  dans  un  bosquet  où  s'arrèlenl  volontiers 
les  voyagt^uis.  Des  haulè  aiiires  s  éièveot  au-dessus  d'ua 
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épais  taillis;  on  est  à  l'abri  du  vent  et  du  soleil;  une  source 
gracieuscment.eDcadrée  répand  ses  eaux  au  milieu  des  ra- 
cines, des  pierres  et  du  gazon.  M.  de  Révanne  ayait,  selon 
son  habitude,  un  livre  et  un  fusil.  11  se  mil  à  lire,  agréa- 
blement distrait  par  le  chant  des  oiseaux,  dérangé  par 
instants  par  le  bruit  des  passants. 

La  matinée  était  assez  avancée,  lorsqu'il  vit  approcher 
une  jeune  femme  d  un  exlérieuj'  .lirnablL  .  VAle  quitta  la 
grande  route,  probablement  dans  1  mtention  de  se  reposer 
dans  le  bosquet  où  il  se  trouvait.  11  fut  tellement  surpris, 
que  le  livre  lui  en  tomba  des  mains.  La  pèlerine  avait  les 
pins  beaux  yeux  du  monde,  son  visage  était  gracieusement 
animé  parla  marche;  sa  tournure,  sonmamlien,  sa  taille, 
avaient  quelque  chose  de  si  distingué,  que  M.  de  Révanne 
se  leva  involontairement,  et  r^arda  du  côté  de  la  roule 
croyant  voir  arriver  les  gens  et  les  équipages  qu'il  suppo- 
sait devoir  suivre  cette  dame.  Elle  attira  de  nouveau  son 
attention  en  lui  faisant  une  noble  révérence  ;  il  lui  rendit 
respectueusement  son  salut.  La  belle  voyageuse  s'assit  au 
])nrd  (ie  la  s(  iirce,  sans  prononcer  un  seul  mot  et  en  pous- 
sant un  soupir. 

«  Singulier  effet  de  la  sympathie  !  s'écria  M.  de  Révanne 
lorsqu'il  me  raconta  cette  histoire  :  mon  cœur  répondit  à 
ce  soupir.  Je  restai  immobile,  ne  sacliant  que  dire  ni  ijue 
faire  ;  je  n'avais  point  assez  d'yeux  pour  contempler  tant 
de  perfections.  Étendue  sur  le  gazon,  appuyée  sur  ses 
coudes,  c'était  la  plus  belle  figure  de  femme  que  l'on  puisse 
imaginer'.  Ses  souliers  attirèrent  mon  attention,  la  pous- 
sière qui  les  couvrait  indiquait  qu'elle  venait  de  faire  une 
longue  route,  et  cependant  ses  bas  de  soie  étaient  brillants 
comme  s'ils  sortaient  du  libboir  ;  sa  roht  retroussée  n  était 
pas  froissée  ;  ses  cheveux  semblaient  avoir  été  frisés  le 
matin  même  ;  du  hnge  fin,  de  fines  dentelles,  elle  était  ha- 
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billée  comme  pour  aller  au  bal.  Rien  en  elle  n'annonçait 
une  vagabonde,  et  cependant  c'en  était  unCi  mais  bien 
malheareiise  et  bien  respectable . 

«  Au  premier  k  <:ard  qu'elle  dirigea  vers  moi,  je  me  ba- 
sai dai  à  lui  deiriaiider  si  elle  voyageait  seule. 

«  Oui,  monsieur,  dit-elle,  je  suis  seule  au  monde. 

«  — Comment,  madame,  vous  seriez  sans  parents,  sans 
«  connaissances? 

«  —  Ce  n*est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  monsieur.  J'ai 
«  assez  de  parente  et  de  connaissances  ;  mais  je  n'ai  point 
«  d'amis. 

ff  —  La  faute  n'en  est  évidemment  pas  à  vous,  répliquai* 

«(  je;  vous  avez  une  figure  et  sans  doute  un  cœur  auxquels 
«  on  peut  beaucoup  pardonner.  » 

c  EUe  sentit  l'espèce  de  reproche  que  renfermait  mon 
compliment,  et  j'en  pris  bonne  opinion  de  son  éducation. 
Elle  leva  vers  moi  deux  yeux  célestes  du  bleu  le  plus  pur, 
diaphanes  et  brillants,  puis  elle  répondit  avec  dignité  qu'elle 
ne  pouvcdt  en  vouloir  à  mi  honnête  homme  tel  que  je  lui 
semblsis  de  concevoir  quelques  soupçons  sur  une  jeune 
fille  qu  il  rencontre  seule  sur  une  grande  route;  que  cela 
lui  était  déjà  arrivé  plusieurs  fois;  mais,  quoiqu'elle  fût 
étrangère  et  que  personne  n'eût  le  droit  de  la  questionner, 
elle  me  priait  de  croire  que  le  but  de  son  voyage  n'avait 
rien  que  de  parfaitement  honorable.  Des  raisons,  dont  elle 
ne  devait  compte  à  personne»  la  forçaient  de  promener  sa 
douleur  dans  le  monde.  Elle  avait  reconnu  que  les  dan- 
gers ([u'oii  redoute  pour  son  sexe  sont  purement  imagi- 
naires, et  que  l'honneur  d'une  femme,  même  chez  les 
voleurs  de  grand  chemin,  ne  court  de  risque  que  lorsque 
le  cœur  est  faible  et  les  principes  mal  arrêtés. 

«  Au  reste,  elle  ne  voyageait  que  de  jour  et  parles  routes 
qu'elle  supposait  sûres,  elle  ne  paiiait  pas  avec  le  premier 
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vt  au,  et  s'arrêtait  de  temps  en  temps  dans  des  endroits 
e^nv^abi^s  où  eUe^pouvait  gag»ar  de4}uoi  subvenir  à  son  - 
"existence  par  des  liaraux  en  rapport  avae  eon  éducation. 
Aces  mots,  elle  baissa  la  voix,  ses  paupières  se  fermèrent, 
ei  je  vis  quelques  larmes  couler  le  long  de  ses  joues. 

«  Je  lui  répondis  que  je  ne  doiUdis  nullement  que  sa 
nttssance  fût  honorable  et  sa  eonduil»  respectable.  Je  lui 

exprimai  le  regret  qu'une  pareille  nécessité  la  forçât  de 
servir,.  âUe  qui  seiûbiait  si  digne  de  trouver  des  serviteurs , 
je  lui  assurai  que,  malgré  tonte  ma  curiosité,  jo  ne  la 
pressenns  pas  davantage  ;  qu^en  faisant  plus  ample  con- 
naissance avec  elle  je  désirais  me  convaincre  qu'elle  pre- 
nait partout  autant  de  soin  de  sa  réputation  que  de  ^ 
vertu.  Ces  mots  parurent  la  blesser  de  nouveau»  car  eUe 
me  répondit  qu'elle  eadiait  son  nom  et  sa  patrie  par  res^ 
pect  pour  sa  réputation,  bien  que  la  réputation,  au  bout 
du  compte,  repose  bien  plutôt  sur  des  coi^ectures  que^ 
sur  des  réalités.  Quand  elle  offrait  ses  services^  elle 
présmitait  lescertiflcafs  des  maisons  où  elle  avait  travaillé 
et  ne  cachait  point  qu'elle  ne  voulait  pas  être  questionnée 
sur  sa  famille  et  sur  sa  patrie.  C'était  là^dessus  qu'on  der 
vait  se  décider,  et  s'en  remettre  au  ciel  ou  à  sa  parole  pour 
ce  qui  était  de  son  innocence  et  de  son  honnêteté.  » 

Ces  discours  écartaient  tout  soupçon  de  folie.  M.  de  Ré- 
vanne, qui  ne  pouvait  pas  bien  comprendre  cett^résolii" 
tlon  de  courir  le  monde,  s'imagina  qu'on  avait  peut-être 
voulu  la  marier  contre  sa  volonté.  Il  pensa  qu'elle  avait 
été  poussée  par  un  désespoir  d'amour;  et,  chose  bizarre, 
quoique  asses  commune,  en  la  supposant  amoureuse  d'un 
autre,  il  devint  lui-même  amoureux  d'elle;  il  aurait  été  très- 
fâché  qu'elle  eût  poursuivi  sa  route.  Il  ne  pouvait  détour- 
ner les  yeux  de  ce  beau  visage,  qu'embelbssaient  encore 
les  reflets  verdàtres  du  feuillage.  S'il  existe  des  nymphes» 
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on  n'en  vit  jiamais  d'aussi  belle  étendue  sur  un  gazon  ;  et 
^  le  romanesque  de  celte  rencontre  ajoutait  à  Taventureun 
charme  auquel  M.  de  Révanne  ne  put  résister.  ^ 

Sans  8*inquiëter  davantage  de  raffatre,  M.  de  Réranne 
invite  la  be  lle  inconnue  à  le  suivre  dans  son  château.  Elle 
ne  fait  aucune  difficulté,  et  se  conduit  en  personne  accou- 
tumée au  grand  monde.  On  apporte  une  eoUation  qu'elle 
accepte  sans  fausse  politesse  et  avec  la  phis  franche  gra- 
titude. En  attendant  le  dîner,  ou  lui  l  ut  visiter  la  maison. 
Elle  ne  remarque  que  ce  qui  mérite  l'attention,  ie  mobi- 
lier, les  peintures,  Tingénieuse  disposition  des  apparte- 
ments. On  lui  montre  la  bibliothèque,  elle  connaît  les  bons 
ouvrages,  en  parle  avec  goût  et  modestie.  Point  de  bavar- 
dage» point  d'embarras.  A  table,  une  tenue  pleine  de  no- 
blesse et  de  naturel,  une  conversation  des  plus  aimables. 
Jusque-là  tout  est  raisonnable  dans  ses  discours,  son  ca-  • 
ractère  semble  être  aussi  charmant  que  sa  personne. 

Après  diner,  un  léger  badiuage  vint  encore  rembellir. 
Se  tournant  avec  un  sourire  vers  mademoiseile  de  Ré- 
vanne, elle  lui  dit  qu'elle  avait  riiabiludo  de  payer  son 
dîner  par  quelque  petit  travail,  et  à  défaut  d'argent,  de 
demander  des  aiguilles  à  ses  hôtesses,  i  Permettez-moi,^ 
ajonta-t-elle,  de  laisser  une  fleur  sur  votre  métier  à 
broder,  pour  qu'en  la  revoyant  vous  vous  souveniez  de 
la  pauvre  inconnue.  » 

Mademoiselle  de  Révanne  lui  répondit  qu'elle  regret- 
tait bien  de  n'avoir  aucun  ouvrage  commencé,  et  d'être 
forcée  de  renoncer  au  plaisir  d  admirer  sou  adresse.  La 
pèlerine  se  tourna  alors  vers  le  clavecin  :  a  Ehbieu!  dit-elle, 
je  vais  vous  payer  eu  monnaie  aérienne,  comme  disaient 
autrefois  les  ménestrels  ambulants.  ^  »  Elle  frappa  deux 
on  trois  préludes  qui  annonçaient  une  main  exercée.  On 
ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  une  demoiselle  de  condition 
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qui  |u)ssétlait  tous  les  talents  d'agrément.  Son  jeu  fui 
d  abord  gâi  et  brillant;  puis  elle  passa  à  des  mélodies  graves 
dont  la  profonde  tristesse  se  répandit  dans  ses  yeux  ; 
ils  s'humectèrent  de  larmes,  ses  traits  s'altér^ent,  ses 
doigts  s'arrêtèrent;  puis  tout  d'un  coup,  à  la  "rrinide  sur- 
prise des  auditeurs,  elle  entonna  gaiement  et  risililemeut, 
avec  la  plus  belle  voix  du  monde,  une  folle  chanson.  . 
Gomme  dans  la  suite  on  eut  lieu  de  croipe  que  ce  bur- 
lesque roinaii  la  touchait  de  près,  on  me  pardonnera  de 
l'intercaler  dans  ce  récit  : 

D'où  viens-tu  si  fite,  en  manteau, 
Quand  le  jour,  encore  gris,  le  lève  à  rorienl? 
Avec  ce  vent  glacé  notre  ami  voudrait-il 

Se  morlifipr  p.ir  un  pieux  pèlerinago? 
Est-ce  exprès  qu'il  marche  pieds  nus? 
Comment  ost-il  venu  dans  celte  forêt. 
Sur  ces  cimes  sauvages  et  neigeuses? 

Il  Tient  fort  angolièremeot  d'une  chaude  démente, 
Oii  il  se  promettait  de  plus  doux  plaîsîfs, 
Et,  s'il  n*m\i  pas  son  manteau,  ' 
Que  sa  honte  serait  affreuse  1 
Ainsi,  la  friponne  s'est  jouée  de  lui, 
Et  l'a  débarrassé  de  son  bagsge  : 
Le  pauvre  ami  s'en  est  allé, 
Mu  et  dépouillé,  à  peu  près  comme  Adam. 

Aussi,  pourquoi  est-il  ailé  par  ci;  clicuiiu 
Coui  u  après  celle  pomme  dangereuse. 
Qui,  il  iaiil  le  dire,  était  aussi  belle  dans  rendes  du  moulin 
Qu'autrefois  dans  le  paradis? 
Il  ne  recommencera  pas  de  sitôt  la  plaisanterie  I 
Il  s'est  bien  vite  échappé  de  la  maison, 
Et,  une  fois  libre,  il  éclate 
En  plaintes  bruyantes  et  amères  : 

Je  ne  lisais  dans  ses  regsrds  de  feu 
Pas  une  syllahe  de  trahison,  cependant! 
Elle  semblait  aussi  enivrée  que  moi, 
Et  elle  méditait  une  si  noire  action  I 

10» 
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FottTMi*j&  rêver  dans  ses  bras 
Que  son  cœur  battît  si  perfidemeat?  , 
Elle  contint  les  élans  de  Cnpidon. 
'Qui  aiMii  était  «i  lumahie^ 

Se  jouer  de  mon  amour 
Pendant  cette  nuit  qui  ne  finlmit  pas» 
Bl  n'appâter  sa  mère 
Que  lorsque  Tint  le  matin  ! 
Alors,  entre  ûne  dousame  de  parents» 
AvecAracae,  m  mi  torvent  hnmein  I 
Alors  les  firères  arrÎTenti  les  Utiles  âpîeiit,  ' 
Il  y  ataît  aussi  un  cousin  et  un  onele.1 

C'était  un  vacarme,  une  rage! 
On  eût  dit  une  collection  de  bêtes  féroces. 
Alors  ils  me  demandent  Oeurs  et  couronne 
Avec  des  cris  sauvages. 
Pourquoi  vous  jttez-vous  comnie  des  furieux 
Sur  l'innoceot  jeune  bomaie  ! 
Car  pour  conquérir  de  pareiU  trésors, 
Il  faut  être  beaucoup  plus  leste. ,  , 

Gnpiciflinsait,  dan&ses  aîmaUaa  jm»  . 

Arriver  toujours  à  temps  ; 

Il  n'oublie  certainement  pas  aujmouUn 

Les  fleurs  de  seize  ans...         .  . 
Ils  m'ont  volé  mes  habits, 
Et  voulaient  encore  me  prendre  mon  nuioleau; 
Mais  comment  celte  msudile  canaille 
,A<-t^eUe  pu  se  ioijrrer  dans  l'étroil^njaisqn? 

Alors  je  m'élançai,  je  tempêtât^  j^  jurai. 
Résolu  A  me  faire  jour  à  traters  eus, 
Je  "m  encore  une  fois  la  perfide^ 
Ahl  elle  éuit  toujours  belle. 
Ils  reculèrent  tous  devant  ma  fureur  : 
Il  éclate  encore  mainte  grossière  parole, 
Mais,  avec  une  voix  de  tonnerre 
ie  m'échappe  enfin  de  cette  caverne. 

Tons,  filles  de  la  campagne, 
Gomme  tous,  filles  de  la  ville,  il  faut  vous  fuir  1 
Laisses  au  femmes  d^  condition 
Le  plaisir  de  dépouiller  leurs  serviikeius. 
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Si  vous  êtes  aussi  des  rusées 

Et  si  vous  ne  savez  ce  que  c'est  qu'un  lendreiien. 

Chancre?  rVnmnnt':, 

M^is  ae  les  trompes  pas. 

C'est  ainsi  qu'il  cbinte,  âux  faenreâ  d'hher, 
A)on  que  ne  verdit  pas  le  plus  petit  brin  d'hêrlie. 
Je  ri»  de  04  peot^nii  bleasore, 
Car  Yraiment  U  Ta  bien  méritée  ; 
Qn  il  en  arrive  autant  i  eebii  qui,  le  jonr^ 
■Abose  impudemment  m  noble  amante, 
Et,  la  nuit,  avec  une  bavdieese  téméraire, 
Se  glisse  au  lallacienz  moulin  de .  Gupidon  ! 

iiu'elle  se  lût  oubliée  à  ce  point,  cela  doiinail  à  rèAè- 
diir,  et  cet  incident  pouvait  passer  pour  l'mdice  d'un 
certain  dérangement  de  cenreau.  <  Mais,  me  dit  H.  de 
liévanne,  je  ne  sais  comment  cela  se  fil,  nous  oubliâmes 
toutes  les  réflexions  que  nous  aurions  pu  faire.  La 
gvâee  inetprimable  avec  laquelle  elle  avait  débité  cette 
fares  nous  avait  fascinés.  EUe  jouait  d'une  façon  bouf- 
fonne, mais  intelligente.  Elle  était  parfaitement  maîtresse 
de  ses  doigts,  et  sa  voix  était  enchanteresse.  Loxsqu  elk 
eut  fini,  elle  redevint  aussi  posée  qu'avant,  et  nous  pen- 
sâmes qu'elle  avait  sinqplement  tqiiIu  égayer  le  moment 
de  la  diLTestion. 

«  Bientôt  après^  elle  demanda  la  permission  de  ^  re- 
mettre^en  routç  ;  mins  je  fis  un  signa  &  ma  seenr,  qui  lui 
dit  que,  si  elle  n'était  pas  pressée  et 'si  notre  hospitali^ 
ne  lui  déplaisait  pas,  ce  serait  pour  nous  une  fête  de  la 
garder  encore  quelques  jours.  Goraine  elle  parut  consentir 
vobntiera  A  rester,  je  songeai  à  lui  fournir  une  occnpa* 
lion.  Mais  ce  jour  et  les  suivants  nous  ne  fîmes  que  nous 
proiiieiier.  Elle  ne  se  démentit  pas  un  instant;  c'était  la 
raison  même  douée  de  toutes  l^s  grÂces,  Son  esprit  était 
fin  et  juste;  sa  mémoire  ornée,  et  sies  sentiments  si  beaux, 
qu'elle  ne  cessait  d*exciter  notre  adnvration  et  de  captiver 


notre  attention*  Elle  savait  tout  ce  que  pt^eserivent  tes  con- 
venances, et  les  observait  si  parfaitement  vis-à-vis  de 

nous  et  de  plusieurs  amis  qui  viiireiit  nous  voir,  que  nous 
ne  savions  plus  conanent  coAcilier  ses  singularités  avec 
une  éducation  si  soirée. , 

«  Je  n'osais  véritablement  plus  lui  offrir  de  servir  dans 
ma  maison.  Ma  sœur,  à  qui  elle  plaisait  fort,  se  faisait  éga- 
lement un  devoir  de  ne  point  blesser  la  délicatesse  de 
rinconnue.  Elles  dirigeaient  ensemble  le  ménage;  la 
brave  fille  s*abaissait  souvent  â  mettre  elle-même  la  main 
à  l'ouvrage,  et  savait  aussitôt  après  se  reporter  à  des 
.occupations  supérieures.  ... 

u  En  peu  de  temps  elle  fit  régner  au  château  un  ordre 
dont  jusque-là  nous  n'avions  eu  aucune  idée.  C'était  une 
ménagère  fort  entendue  ;  comme  elle  avait  couimencé  à 
vivre  avec  nous  et  à  s'asseoir  à  notre  table,  elle  ne  s'ea 
retira  point  par  une  fausse  modestie,  elle  continua  à  nim* 
f^cr  sans  scrupule  à  côté  de  nous  ;  mais  elle  ne  touchait 
pas  une  carte,  ne  se  mettait  pas  au  clavocia  ayant  d'avoir 
terminé  tout  ce  qu'elle  avait  commencé. 

«  Je  dois  avouer  firanchement  que  le  sort  de  cette  jeupe 
fille  commençait  à  me  toucher  profondément. 

tt  Je  plaignais  les  parents  qui,  sans  doute«  regrettaient 
la  perte  d'une  telle  fille;  je  gémissais  en  pensant  que  de 
si  douces  "vertus,  de  si  précieuses  qualités  seraient  per" 
dues.  Elle  vivait  avec  nous  dcpuii  plusieurs  mois,  et  j'es- 
pérais que  la  confiance  que  nous  nous  efforçions  de  lui 
inspira  déciderait  ses  lèvres  à.  livrer  son  secret.  Si  elle 
était  victime  d'un  malheur,  nous  étions  prêts  à  la  secour* 
rir;  si  elle  avait  commis  une  faute,  elle  pouvait  espérer 
que  notre  intervention  et  notre  témoignage  lui  4>biiea* 
draient  le  pardon  d'une  erreur  passagère;  mai&  nos^pro- 
testatiOASy  nos  prières  mêmes  >  furent  sans  effet.  Dès 
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qu'elle  s'apercevait  que  nous  cherchidns  à  obtenir  d'elle 

une  eitplication,  elle  se  réfugiait  derrière  des  maximes 
générales,  se  justifiant  ainsi  sans  nous  nen  apprendre. 
Par  exemple,  lorsque  nous  lui  parlions  de  son  malheur  : 
c  le  malheur»  dî8aît*-elle ,  tombe  sur  les  bons  et  sur  les 
«  méchants.  C'est  une  médecine  violente  qui  agit  en  même 
«  temps  sur  les  humeurs  saines  et  sur  les  mauvaises.  » 

t  .  Quand  nous  cherchionfs  à  découvrir  les  raisons  qui 
l'avaient  déterminée  à  quitter  la  maison  paternelle,  elle 
répoitdil  en  souriant  :  «  Le  chevreuil  est-il  coupable  parce 
ff  qu'ilfuit?  »  Si  nous  hii  demandions  si  elle  avait  été  per- 
sécutée :  «  C'est  lé  sort  de  mainte  jeune  fille  de  bonne 
«  naissance  d'être  exposée  aux  pi  i zieutions.  Celui  qui 
«  pleure  une  offense,  en  essuyera  plusieurs.  »  Maib  com- 
ment avait-elle  pu  se  décider  à  affronter  la  grossièreté  de 
la  foule,  ou  du  moins  à  lui  demander  Tauméne  ?  A  cette 
question,  elle  se  mettait  à  rire  et  disait  :  «  Le  pauvie 
«  qu'un  riche  daigne  recevoir  à  sa  table,  ne  manque  ja- 
ff  mais  d'esprit.  »  Un  jour,  que  la  conversation  avait  pris  . 
me  tournure  badine,  nous  lui  parlâmes  d^amoureux,  et 
lui  demandâmes  si  elle  ne  connaissait  pas  le  héros  transi 
de  sa  romance.  Je  me  souviens  que  ce  mot  parut  lui  percer 
le  Odeur;  Elle  me  jeta  un  regard  si  sérieux  et  si  sévère, 
que  mes  yeux  ne  purent  le  supporter  ;  et,  depuis  lors, 
chaque  fois  qu'on  parlait  d'amour  on  pouvait  s'attendre 
à  voir  s'altérer  la  grâce  de  sa  personne  et  la  vivacité  de 
son  esprit.  Elle  devenait  aussitétjpensive  ;  lious  prenions 
eek  pour  de  l'affectation,  c'était  de  la  douleur.  Cependant 
elle  était  en  général  gaie,  mais  sans  grande  vivacité;  noble 
sans  affectation,  h'ancho  sans  abandon,  réservée  sans 
fausse  honte,  patiente  plutôt  que  douce,  reconnaissante 
plutôt  que  toudiée  de  nos  caresses  et  dé  nos  attentions. 
Assurément  c'était  une  jeune  femme  habituée  à  diriger 
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une  grande  maison  ;  et  cependant  dl^  m  paranssail  pas 

ayoir  plus  de  vingt  et  un  ans. 

«  C'est  ainsi  que  se  comporta  cette  personne  inex^ii* 
cable  qui.  m'avait  tout  à  l'ait  captivé  pendant  les  deux  an«- 
nèes  qu'il  lui  plut  de  rester  chez  nous,  pour  finir  par  une 
l'olie  plus  extraoi  iliiidire  que  les  brillantes  qualités  que 
nous  avions  admirées  en  elle.  Mon  fila  est  jeune^  il  s'en 
cdpsolera  ;  qwint  à  moi»  je  crainsrd'ètre  assez  &ible  pom* 
la  regretter  toujours. 

e  Je  vais  vous  raconter  la  loiie  d'une  femme  raison- 
nable pour  vous  prouver  qjae  la  folie  n'est,  souvent  autrje 
ebose  qu^  la  raison  présentée  sous  une  forme  différente. 
On  trouvera  sans  doute  un  étrange  contraste  entre  le 
noble  cacûQtère  de  la  voyageuse  et  la  ruse  conuque  dont 
elle  ce  servit;  mais  on  connaît  d^à  deux  de  ses  iiiégali^ 
téSt  le  pélerinagi  et  la  chanson.  », 

Il  est  êvideiit  que  M.  de  Révanne  était  amoureux  de 
linconnue..  Il  ne  pouvait  ^issurément  pas  compter  sur  son 
vidage  quipquagénaire»  quoique  sa  bonne  iiiine  et  sa  vi- 
deur n'annonçassent  pas  trente  ans  ;  peut«étreespérait41 
plaire  par  sa  belle  santé,  par  la  bonté,  la  sérémlé,  la  dou- 
ceur» 1^  géiMîrositè  de  son  caractère,  peut^tre  aussi  par 
son  bien,  quoiqu'il  fi^t  assez  délicat  pour  i^entir  qu'on 
n'achète  pas  ce  qui  est  sans  prix. 

Mais  d'un  autre  côté  le  fils  aimable,  tendre,  ardent,  se 
jeta  à  qprpâ  perdu  dans  l'aventure  sans  y  réfiéchii*  plus 
que  son  père.  U  chercha  d'abord  doucement  à  gagner 
l'inconnue,  que  les  éloges  et  l'amitié  de  son  père  el  de  sa 
tante  lui  avaient  fait  dignement  apprécier.  II  s'efforça 
de  plaire  à  une  femme  aunable  que  &a  passion  plaçait  bien 
aurdessus  de  Tètat  où  e)le  se  trouvait^  La  sévérité  de 
l'inconnue,  plus  encore  que  ses  mérites  elque  sa  beauté, 
l'enflamma;  il  ui>a  parier,  entreprendre,  promettre. 
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Le  père,  sans  en  avoir  conscience,  donnait  toujours  à 
ses  déinai*ches  une  allure  paternelle.  H  se  connaissait  et, 
lorsqu*]!  eut  découvert  quel  était  son  rival,  il  n*espêra 
poifft  de  remporter  stir  hii,  à  moitis  d'avoir  recours  à  des 
moyens  qui  m  conviennent  point  à  un  honnête  homme. 
Malgré  cela,  il  n'en  continuait  pas  moins  ses  assiduités; 
il  n'ignorait  cependant  pas  que  là  bonté,  que  la  richesse 
même  sont  des  attraits  auxquels  une  femme  ne  se  laisse 
prendre  qu'avec  circonspection,  et  qu'ils  ne  comptent plus 
pour  rien  dés  que  Tamour  paraît  avec  ses  charmes  et  ac- 
compagné de  la  jeunesse.  M.  de  Révatinefttd*autres  fautes 
encore,  dont  il  se  repentit  plus  lard.  Au  milieu  de  ses 
respectueuses  protestations  d'amitié,  il  parla  d'uue  union 
durable,  secrète  et  légitime.  Il  se  plaignit  aussi,  et  pro* 
nônça  le  mot  d'ingratitude.  Assurément,  it  ne  connais- 
sait pas  celle  qu*il  aimait  lorsqu'il  lui  dit  un  jour  que 
beaucoup  de  bienfaiteurs  recueillent  le  bien  pour  le  mal. 
L'inconnue  lui  répondit  avec  simplicité  que  beaucoup  de 
bienfhiteurs  achéteraiènt  volontiers  à  leurs  obUgés  tous 
leui  o  droits  pour  un  plat  de  lentille. 

La  belle  étrangère,  empêtrée  dans  la  recherche  des 
deux  rivaiit,  et  guidée  par  des  motifs  inconnus,  ne  parait 
pas,  en  ayant  recours  dans  ces  circonstances  graves  à  un 
étrange  expédient,  avoir  eu  d'autre  projet  que  d'éviter 
à  elle  et  aux  autres  de  sottes  affaires.  Le  fils  la  pressait 
avec  toute  l'audace  de  son  âge,  et  menaçait,  selon  l'usage, 
de  sacrifier  sa  vie  pour  l'inexorable.  Le  pére  était  un  peu 
moins  insensé,  mais  tout  aussi  pressant  :  tous  deux 
étaient  de  bonne  foi.  Cette  aimable  personne  aurait  pu  à 
cette  époque  s'aésurer  l'existence  qu'elle  méritait  :  car 
les  deux  de  Révanne  afiinnent  qu'ils  avaient  l'intention 
de  l'épouser. 

L'exemple  de  cette  jeune  fille  prouvera  aux  femmes 
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qu^iine  personne  hoonéte,  eût-eile  l'esprit  égaré  parla^ 
vanité  ou  la  démence,  ne  doit  pas  entretenir  des  blessures 

qu  elle  ne  veut  pas  guérir.  La  pèlerine  sentit  qu'elle  en 
était  arrivée  à  une  extrémité  où  il  lui  eût  été  difficile  de 

V       •  t 

prolongfer  la  résist^ce.  Elle  se  trouvait  entre  deux  amants 
qui  pouvaient  excuser  chaque  importunité^r  la  pureté  de 

leurs  intentions,  puisqu'ils  étaient  résolus  de  réparer 
leur  conduite  téméraire  par  nue  union  solennelle.  Voilà 
où  en  étaient  les  choses,  et  elle  le  savait  bien. 

Elle  aurait  pu  se  retrancher  derrière  mademoiselle  de 
Révanne;  elle  ne  voulait  pas  le  faire,  sans  doute  par 
égard,  par  respect  pour  ses  bienfaiteurs.  Elle  ne  se  dé- 
concerte point;,  eHe  imagine  un  moyen  qui  sauye  la  vertu 
des  deux  hommes  en  les  faisant  douter  de  la  sienne» 

Elle  est  folle  par  fidélité,  fidélité  que  ne  mérite  pas  son 
amant  s'il  ne  sent  i>as  le  prix  de  son  sacrifice,  dût-il  lui 
rester  inconnu. 

Un  jour  que  M.  de  Révanne  répondait  un  peu  trop  vî- 
ver(it'nl  à  l'amitié,  à  la  reconnaissance  qu'elle  lui  té- 
moignait, elle  prit  tout  à  coup  un  air  de  naïveté  qui  le 
surprit: 

«  Votre  bonté  m'inquiète,  monsieur,  permettez-moi  de 
vous  en  dire  franciiement  la  raison.  Je  sens  bien  que  c'est 
vous  seul  qui  avez  droit  à  ma  peconnaissance,  mais  je 
dois  vous  avouer... 

—  Fille  cnielle!  dit  M.  de  Ré  vanne,  je  vous  cora^ 
prends.  Mou  fils  a  touché  votre  cœur. 

—  Hélas  !  monsieur,  il  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Je  ne 
puis  exprimer  que  par  ma  confusion... 

- —  Counnent,  mademoiselle,  vous  seriez... 

—  Je  crois  que  oui,  »  dit-elle  en  s'inclinant,  et  en  ver- 
sant  quelques  larmes,  car  les  femmes  ont  toujours  ;utte 
larme  pour  leur  espièglerie  «  une  excuse  pour  leurs  torts . 
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Si  amoureux  que  fût  M.  de  . R^vaDoe,  ii  ne  pût  s'em- 
pêcher d'admirer  ce  nouveau- genre  d'innocente  amcérilé 
sous  la  coiffe  de  la  matçmitë,  et  il  trouva  la  révérence 

fort  à  sa  place. 

«  Bfais,  mademoiselle,  je  ne  comprends  vraiment  pas... 

—  r^i  moi  non  plus»  »  dit-elle;  et  ses  larmes  coulèrent 
plus  abondantes.  Elles  coulèrent  jusqu'à  ce  que  M.  de 
Révanne,  après  un  moment  de  fort  pénible  réflexion^  re« 
prit  Ja  parole  et  dit  : 

«  Ceci  m'éclaire  1  Je  vois  maintenant  combien  mes  pré* 
tentions  étaient  ridicules.  Je  ne  vous  fais  pas  de  reproclie^, 
et,  pour  unique  punition  de  la  douleur  qqe  vous  me 
causez,  je  vous  promets  de  vous  donner  sur  sa  légitime 
autant  de  bien  qfu'il  faudra  pour  éprouver  rïl  vous  aime 
autant  que  je  le  fais. 

—  Ah!  monsieur,  ayez  pitié  de  mon  innocence,  et  ne 
lui  dites  rien,  t 

Recommander  le  secret  n'est  pas  le  moyen  de  l'obtenir. 
Après  Cette  scène,  la  belle  inconnue  ^'attendait  bien  à 
voir  arriver  son  amant.  11  parut  en  effet,  et  son  regard 
annonçait  des-  paroles  .terribles.  Mais  il  ne  put  que  bé* 
gayer  et  8'écrler  : 

«  Comment,  mademoiselle,  est-il  possible! 

—  Quoi  donc  9  monsieur  ?  dit  -  elle  avec  i^n  sourire 
désespérant  dans  une  pareille  circonstance. 

—  Comment!  quoi  donc?  Allez,  mademoiselle,  vous 
êtes  une  jolie  créature!  Mais  au  moins,  il  ne  faut  pas 
déshériter  les  enfants  lègitnne^  ;  c'est  bien  assez  de  les 
accuser.  Oui,  mademoiselle,  je  devine  le  complot  ^e  vous 
avez  ourdi  avec  mon  père.  Vous  m'attribuez  tous  deux  un  ^ 
fils,  et  ce  fils  est  un  frère,  j'en  suis  sûr  !  » 

Sans  se  dépc^lir  de  son  calme  et  de  sa  sérénité,  la  belle 
Colle  répondit  : 
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«  Vous  n'êtes  sûr  de  rien,  ce  n'est  ni  votre  fils  ni  votre 
frère;  les  garçons  sont  niêchants  :  je  n'en  veux  point j 
c'est  une  pium  petite  fiite,  que  j'emmènerai  bien  loin; 
bien  loin  des  bonmies,  des  méchants,  des  fous  et  des 

infidèles.  »  '  '  ' 

PuiS|  soulageant  soil  cœur:  «  Âdieu,  continua-t-elle, 
adieu,  mon  dier  Révanne^  la  natnre  vous  adonné  un  coeur 
honnftte;  conserves  vos  principes  de  franchise.  Ils  ne  sont 

pas  dangereux  lorsqu'on  est  riche.  Montrez-vous  bon 
pour  les  malheureux.  Celui  qui  repousse  la  prière  de  1  iii- 
noMice  affligée  sera  un  jour  réduit  à  prier,  et  ne  sera 
pas  éCOUféa  Celui  qui  ne  se  Mt  pas  scrupule  dé*  mé- 
priser les  scrupules  d'une  iille  sans  défense  deviendra 
la  victime  d'une  femme  sans  scrupules.  Celui  qui  ne 
sent  pas  ce  que  doit  éprouver  une  fille  hoiméte  lors- 
qu'on la  recherche  en  mariage  n  est  pas  digne  de 
l'obtenir.  Celui  qui  forme  des  projets  contraires  à  la 
raison,  aux  vues  de  la  famille,  uniquement  dans  le 
but  de  satisfaire  èes  passions,  mérite  de  ne  jamais  jouir 
des  fruits  de  sa  passion  et  de  Feslinie  de  sa  famille. 
Je  crois  que  vous  m'avez  sincèrement  aimée;  mais,  mon 
cher  Révanne,  le  chat  sait  bien  à  qui  il  lèdie  la  barbe, 
et  si  vous  devenez  jamais  Tamant  d'une  femme  hon- 
nête, souvenez-vous  du  moulin  de  l'infidèlc.  Apprenez 
par  mon  exemple  à  vous  en  remettre  à  la  constance  et  à 
la  discrétion  de  votre  maîtresse.  Vous  savez  si  je  suis 
infidèle,  votre  père  le  sait  aussi.  J'ai  résolu  de  courir  Ici 
monde  et  de  m' exposer  à  tous  les  dangers  ;  je  n'en  al  ' 
assurément  rencontré  nulle  part  de  plus  grands  que  dans 
cette  maison.  Mais,  comme  vous  êtes  jeune,  je  vous  dirai 
à  vous  seul,  et  confidentiellement  :  Les  hommes  et  les 
femmes  ne  sont  iniidèles  que  s'ils  le  veulent  bien.  C'est  ce 
que  j'ai  voulu  prouver  à  lami  du  moulin,  qui  me  reverra 
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fmMti^  itti  jopr^  Btsonm^v  est 

ce  qu'il  a  perdu.  * 

piejayait  Q^ssé  de  parler,  et  le  jeune  Rèvaune  écoutait 
ei|Won»«<Jl.élai|t  WRuibile,  eoniine  fipftfqpè  de  la  fo«di«; 
pois  tes  JariB^s  î30i]léi:entè  flots  de  ses  yeux,  et  dans  cet 
état  d'agitation  il  courut  auprès  de  sa  tante,  auprès  de 
son  père,  en  disant:  «  Madenu)iselle  s*en  val  mademoi- 
seUe.fut  uo  anger  ou  plutAt^  m  dAmon^  fui  parcourt  le 
mside  pour  torturer  les  esemrs  I  î»  Maïs  •  k  p61eiine  avail 
si  Uem  pris  ees  précaulioDs,  qu'on  ne  put  la  retrouver. 
Lorsque  le  père  et  le  fils  se  iureni  eiLpiiqués,  on  reconnu^ 

Sien  tnHoafiticé,  sesi.YertuSy  se  démeseeA  Malgré  tente  la 
peine  que  s'est  demée,  depuie  cette  époque,  M.  de. Ré» 

vanne,  il  a  été  impossible  de  se  procurer  le  moindre  ren- 
seigqement  sur  cette  belle  persomie,  qui  leur,  était  appa* 
me  aussi  ai^aUe,  aussi  itigitive;  qu'im  ange. 

.     -w  »  ,  -  ,  .  •  •  '  • 

CHAPITRE  VI 

Apré&un  Imig  et  pnsfiMnd  sommeil^  dont  lesipyageiM 

avaient  grand  besoin,  Félix  sauta  vivement  à  bas  de  son 

lit  et  courut  s'habiller.  Son  père  crut  remarquer  qu'il 

0iettait  à  sa  toilette  plus  de  .  soin  que  d'<»rdinaire  ;  vim 
n\éMii  assez  iguaté  ni  propre  iL  aurait  vanlu  que  tiint 
fût  neuf  et  frais,  fi  courut  au  jardin  et  goûta  en  passant  à  la 
collation  qu'un  domestique  apportait  aux  hôtes,  les  dames 
m  devant  descendre  au  jardin  qu'une  iieure  plus  tardv 

h%  domestique  était  babitiié  à  «entrer  le:chéleaii  am^ 
étrangers.  Il  conduisit  notre  ami  dans  une  galerie  qui  ne 
contenait  que  des  portraits  de  personnages  célèbres  du 
diinbuitiénie-siéde  :  nombreuse  et  noble  osaspagnie  ;  ees 
CBuires  étaient  dues  au  pineeau  et  «n  dscau  des  meSleiiia 
artistes,  a  Vous  ne  trouverez  pas  daiib  tout  le  chàteau^dit 
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le  gai  dien,  un  seul  tableau  qui  ait  rapport  à  la  religion, 
à  la  tradition,  à  la  mythologie,  à  la  légende  ou  à  la  fable  ; 
notre  maître  veut  que  l'imagination  ne  soit  excitée  que 
par  la  représentation  du  vrai.  «  Nous  extraTaguons  déjà 
f  bien  assez,  dit-il  souvent,  sans  qu*ii  soit  besoin  de  sti- 
i  muler  par  des  séductions  extérieures  cette  dangereuse 
<  faculté  de  notre  esprit, 

Wiliiuliii  ayant  demandé  quand  il  poui  rait  rendre  ses 
devoirs,  le  domestique  lui  répondit  que  son  maître  était* 
sorti  de  grand  matin,  selon  non  babitud»*  Il  dnait  tou- 
jours :  «  L'attention, -c'est  la  vie  !  »  .   .  ' 

c  Vous  verrez  cette  maxime,  ajouta  le  gardien,  et 
d'autres  encore  où  il  se  peint,  inscrites  au-dessus  des 
portes;  liseï  celle-ci,  par  exemple:  rJh  VuHte,  enfOê^ 

Les  dames  avaient  déjà  fait  préparer  le  déjeuner  «ous 
les  tilleuls.  Félix  se  livrait  autour  d  elles  à  mille  espiègle- 
ries» et  par  ses  folies.cberckait  à  fixer  l'attention,  às'atti- 
rer  une  réprimande  d'Hersilie.  Les  deux  sœurs  chei^ 
chaient,  par  leur  franche  et  aimable  cordialité,  à  ^aguer 
la  confiance  de  leur  hdte  silencieux  qui  leur  plaisait  tort; 
elks  lui  parlaient  d*un  cousin  à  elles,  absent  depuis'trds 
ans,  et  dtont  on  Attendait  prochainement  le  retour;  d'ime 
digne  tante  qui  iiabrtait  un  château  voism,  et  qu  elles 
considéraient  comme  l'ange  gardien  de  la  famille  ;  son 
«orps  était  ruiné  par  lamaladie,  mais  son  esprit  jouissait 
d'une'  brillante  swité  :  on  eût  dit  une  sibylle  invisible  qui 
prononçait  par  sa  bouche  des  paroles  divines  sur  les 
choses  humaines. 

'  Wilhelm  dirigea  la  ccmversation  sfur  les  <>bjets  présents. 

Il  désirait  connaître  de  plus  prés  le  caractère  original  et 
actif  de  l'oncle;  il  pensait  à  cette  maxime  qui  veut  nous 
«mduire  au  beau  en  partant  de  l'utile  et  en  passant  par 
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le  vrai;  il  a'âffoi^  d'inieipréter  cies  mots  à  sa;  mmère^ 

ce  qui  lui  réussi^  paiiaitement  et  lui  valut  l 'approbaUuD 
de  Juliette; 

tlersiUe,  <Iiâ  jusqu'alors,  élait  resièe  silencieuse  et  s'è*- 
tait  «antentéa  de  sourire,  rëpUqua:  i  Notresituetten^'à' 

nous  autres  feiiiaitis,  est  assez  singulière  :  nous  entendons 
sans  cesse  répéter  les  maximes  des  hommes,  nous  les 
voyons  ioicrites  eu  lettres  d'or  au-dessus  de  nos  tètes,  et 
cependant,  nous  atitres  jeunes  filles,  nous  pourrions  les 
intervertir  qu'elles  seraient  encore  justes ,  comme  c'est 
ici  le  cas.  La  belle  trouve  des  adorateurs,  un  liancè,  puis 
BBËxk  WBL  mari;  elle  ^arrive  alors  au  vrai^  qui  n'est  pas 
toujomw  très-réjouissant  et,  si  die  a  du  bon  «ens,  elle  se 
consacre  à  Vntile^  s'occupe  de  sa  maison  et  de  ses  en- 
fants, et  s'en  tient  là.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  vu  bien 
des  fois.  Les  jeunes  fiHes  ont  le  UMsir  d'obsenrer^et  trou* 
vent,  la  plupart  du  temps,  ce  qu'elles  n'ont  pascherehé.^ 
Un  courrier  de  l'oncle  vint  annoncer  que  la  com^>agnie 

était  mvitée  à  venir  diaer  à  un  rendez-vous  de  chasse 

* 

voisin»  et  qu'elle  pouvait  y  venir  à  cheval  ou  en  voiture4 
Hersilie  se  décida  pour  la  cavaleade;  Félix  demanda 

instammeut  qu'on  voulut  bien  lui  donner  un  cheval.  On 
décida  que  Juliette  irait  en  voiture  avec  Wilhelm  et  que 
FôUk  ferait  sa  première  course  à  ebaval  à  côté  de  la  dame 
de  aon  jeune  cœur. 

Juliette  et  son  nouvel  ami  traversèrent  une  longue 
suite  de  plantations  toutes  consacrées  à  l'utile  et  au 
rapport;  l'inunense  quantité  d'arbres  fruitiers  feisak 
douter  que  toute  cette  production  pût  trouver  un  dé- 
bouché. 

«  Vous  êtes  arrivéïjdans  notre  société  par  une  si  singu- 
lière antidunnbre,  et  vous  y  avez  rencontré  tant  de  choses 

bizarres  et  éLianges,  que  vous  devez  désirer,  je  suppose, 
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cpnnftitre  le  fil  qui  encl>ain6  tout  cela.  Tout  repose  sur. 

«  Les  belles  années  de  cet  homme  émjnent  «e^  f^U 

tachent  à  l'époque  de  Beccaria  et  de  Filangieri.  Les 
iBdxinies  humanitaire^  agissaient  alors  en  tous  seâSi  SoH 
CÊiféi  actif  el  son  caractère  rigidd  mccHfâèrenI:  éès  tan* 
dancoa  génèmOes  mvûiH  des  principes  uniquement  pra. 
tiques.  Il  ne  nous  a  point  caché  qu'à  sou  sens  cette 
maxime  libérale  :  n  Au  plus  gra&4  nombre  ce  qu'il  y  a  4e 
fsmieiiz,  »  dûit  être  remplacée  .par  ceUe^^c  àbefeneoHp' 
«  de  gens  ce  qu'ils  désirent.  »  Le  plus  grand  fiowbve  èsl 
un  terme  trop  vague  ;  ce  qtCily  a  de  mieux  est  encore  phi  s 
difijcile  ji  d^cotivrir;  tandis  que  nous  avotnstoujouvs  au- 
tour de  nous  beauccmip  dê  jrm;  nous  pouvons  appvonAre  - 
ce  qu'ih  dédrent^  rechercher  ce  qii^ils  domntdMrer;  il 
est  de  la  sorte  possible  de  faire  beaucoup  de  bien.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'on  a  planté,  construit,  établi  tout  ce 
qa^v(W  entottre^  en  une  d'nn  but  proche  et làctle  è  aai* 
ar.  Tout  cela  s*est  fait  en  faveur  des. nombreux  hsWtaat» 
de  la  montagne.  ;  •  » 

r.Cet  excellent  homme,  ayant  i-influence  et  la  richesse»  - 
8*est  dît  :  Il  ne  doit  ]|>afr  y  avoir  Id^heut  m  seul  endmt 
qui  soit  privé  de  cerises  ou  de  pommes;  la  ménagère  doit 
pouvoir  mettre  dans  sa  marmite  des  chou)^,  des  raves  ou 
quelque  autre  légume  pom*  varier  un  peu  la  monotonié 
de  la  pomme  delerpe.  11  s'dforce  ainm  à  i^endve  serriee  à 
tous,  s  (S  richesses  lui  en  fournissent  la  possibilité  ;  voilà 
plusieurs  années  que  des  revendeurs  et  des  revendeuses 
80'chargenl  de  dolportor  les  liruits  dan^  les  gorge»  les 
plus  reculées  de  hi  montagne. 

'  —  J'en  aimoi-inème  goûlé  avec  une  joie  d^enfant,  ré- 
.  pliqua  Wilhelm  ;  au  milieu  des  sapins  et  des  rochears^ 
àam*  des  endvoit»  où  jé  n^pét^  rateontrer  rien  de 
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puroil,  i'si.itë  plus  fiurpm  de  lrouy«r  oe«  fîmits  t^Stêl^ 
diîssants  que  de  me  sentir  Tenir  une  pensée  piew.  Les 
sens  de  resprît  sont  partout  présents,  les  dons  de  la  na- 
lurti  ne  sont  distribués  sur  le  globe  qu'avec  parcimonie. 

—  Noa.  coBtent  de  cela,  ii4>tre  digne  onek$  a  mis  à  lu 
portée  des  ijoontagivirds  les  produits  des  pays  lointains^; 
Ils  trouvent  dans  ces  bâtiments,  au  pied  des  monts,  des 
•pruvibioiis  de  sel  et  d'épices.  Quant  au  tal)ac  et  à  J'eau- 
de-vie^il  laisse  ce  soin  à  d'autres  :  «  Ce  ne  sont  pas  des 
t  besoins,  dilr-il»  mais  des  objets  de  fantaisie;  il.  y  auri| 
f  toujours  assez  de  brocanteurs  pour  s'en  occuper.  » 

On  arriva  au  lieu  du  rendez-vous  ;  c'était  une  vaste 
maison  de  forestier;  la  société  était  réunie  et  la  tabk 
préparée.  ,         .  ,  .     . \ 

«  Asseyons-nous,  dit  Hersilie  ;  voici  la  chaise  de  mon 
oncle,  mais  oomnie  d'habitude  il  ne  viendra  proba- 
blement paa.  Je  sui^,  jusqu'à  un  certain  point»  contente 
que  notr^  nouvel  héte  ne  doive  pas  séjourner  longtemps 
chez  nous,  car  il  serait  fort  enuuyeux  pour  lui  de  faire 
connaissance  avec  notre  personnel,  qui  est  l'éternel  per- 
sonnel des  romans  et  des  comédies  :  un  oncle  original, 
une  nièce  doiice  et  l'sutre  étourdie,  une  tente  sage,  et  les 
commensaux  de  rigueur.  Si  le  cousin  revenait,  notre  hôte 
verrait  un  voyageur  fantasque  qui  amènerait  peut-être 
quelques  caoïarades  non  moins  bizarres,  et  alors  la  pauvre 
c.omédie  serait  complète  et  transportée  dans  la  réalité. 

—  Nous  devons  respecter  les  singularités  de  Toncle, 
répondit  Julielte;  elles  ne  gênent  pei^onne,  elles  mettent 
plutôt  chacun  à  son  aise.  Rien  ne  lui  est  plus  désSjgrèable 
que  de  ré^er  ses  heures  de  repas,  et  il  dit  souvent  que 
les  dîners  à  la  carte  sont  une  des  plus  belles  inventions 
des  lemps  modernes,  ji 

En  causant  de  diosçs^et  d'autres,  pn.en  vint  à  parler 


de  la  maiiie  d6  cet  «xceUenf  hamme  de  placer  partout  des 
iii8criptîoii9.  •  ;        ,  . 

•  «  Ma  sœur,  dit  Hersilie,  sait  les  in! prpréter  toutes  ;  elle 
est  là-dessus  presque  aussi  lorte  que  le  gardien;  quant  à 
moi,  je  prétends  qu'on  îpeut  les  retourner  toutes,  et 
qu'elles  sont  alors  tout  aussi  vraies,  sinon  plus  vraies. 

—  J'avoue,  dit  Wilhelm,  que  parmi  ces  maximes  il  y 
en  a  qui  âemblenl  se  détruire  elles-mêmes  t  par  exemple; 
j*ai  été  fort  surpris  de  lire  :  PràprUté  ét  cmmfmanié:  ces 
deux  idées  ne  sont-elles  pas  incompatibles? 

—  lime  semble,  dit  llersilie  en  l'interrompant,  que 
nôtre  oncle  a  emprunté  cette  ùianie  d'inscriptions  aux 
Orientaux,  qui  vénèrent  beaucoup  pluâ  qu'ils  ne  les  bom- 
prenaent  les  maximes  du  Go^ran  peintes  sur  leurs  mu- 
railles. » 

'  Sans  se  déconcerter,  Juliette  répondit  à  la  question  de 
Wilhelm  :  «  Traduisez  ces  mots  par  unè  périphrase,  et  le 

sens  en  ressortira  aussitôt.  »  Après  quelques  digressions 
et  interruptions,  Julie  continua  son  explication.  «  Chacun 
cherche  k  conserver  et  à  accroître  les  biens  qiïê  hii  ont 
donnés  la  nature,  la  fortune;  il  met  en  œuvre  toutes  ses 
facultés,  et  les  fait  agir  aussi  loin  que  le  permet  son  cercle 
d'activité;  mais  il  doit  sans  cesse  se  demander  comment 
il  fera  profiter  les  autres  de  ses  biens,  car  le  riche  n'est 
estimé  qu'autant  que  les  autres  jouissent  par  lui.  » 

On  chercha  des  exemples,  et  notre  ami  se  trouva  alors 
dans  son  élément.  On  lutta,  on  surenchérit  k  qui  trouve- 
rait le  vrai  sens  de  ces  mots  laconiques,  c  Pourquoi,  disait- 
on,  vénère-t-on  le  prince,  sinon  parce  qu'il  peut  provo- 
quer, favoriser  l'activité  de  chacun,  et  le  faire  participer, 
pour  ainsi  dire,  à  son  pouvoir  absolu?  Poiu^quoi  tous  les 
regards  se  tournent-ils  vers  le  riche,  si  ce  n*est  parce  qu'il 
a  le  plus  besoin  de  rencontrer  des  gens  avec  qu  i  il  puiss 
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partag«^r  son  superflu?  Pourquoi  fous  los  hommes  en- 
vient-ils le  poète?  Parce  que  sa  nature  l'oblige  à  la  com-^ 
nmnicatîon;  qu'elle  est  la  coirimanicalion  ifiémé.  Lé  mu- 
siden  est  plus  heureux- que  le  peinte  ;  il  dispense  ses 
dons  personnellement  et  immédiatement,  tandis  que  ce 
dernier  ne  donne  qu'en  se  séparant  de  l'objet.  » 

Oa  t»assa  ensuite  atix considérations  générales.  L'homme 
doit  maintenir  fermement  sa  propriété  quelle  qu'elle  soit; 
il  doit  se  faire  le  centre  d'où  pourra  dériver  la  commu- 
nauté; il  feut  qu'il  soit  égoïste  pour  ne  pas  le  devenir  ; 
qu'il  ménage  pour  pouvoir  dépenser:  k  qud  bon  donner 
son  bien  aux  pauvres?  Ne  vau^il  pas  mieux  se  faire  leur 
intendant?  Voilà  le  sons  do  ces  mots  :  Propriété  et  com- 
munauté, 11  ne  faut  jamais  toucher  au  capital;  les  intérêts, 
jetés  dttis  la  circulation  appartiendront  à  chacun.  ' 

On  avait  reproché  à  l'oncle,  à  ce  qu'il  paraît,  de  ne  pas  .v....iv 
tirer  de  ses  domaines  le  revenu  dont  ils  étaient  suscepti-^^'^L  ;  ."-s 
bles.  A  cela  il  répondait  ;  c  Cette  diminution  dé  recettest  :      >  v 
je  la*  regarde  çomnle  une  dépense  agréable,  puisqu'elMk^;^^^^^"/^ 
-  me  permet  de  facBiter  la  vie  à  mes  semUables.  Cela  m*é^  '-^^M 
vite  la  peine  de  recueillir  un  bénéfice  pour  le  distribuer 
de  nouveau;  et,  de  la  sorte,  la  balance  se  £ût^  » 

En  s'entretenant  ain»  avec  leur  nouvel  ami,  les  dameif- 
touchèrent  encore  différents  sujets,  et  la  confiance  qiii 
s'établissait  entre  eux,  les  amena  à  parler  du  cousin  dont 
on  attendait  le  retour. 

«  Nous  supposons  que  son  étrange  conduite  est  con- 
certée entre  lui  et  mon  onde.  Depuis  plusieurs  amiéesi 
il  ne  nous  donne  pas  la  moindre  nouvelle  et  nous  envoie 
de  temps  à  autre  d* aimables  présents,  qui  nous  indiquent 
allégoriquement  l'endrmt  où  il  se  trouve.  Tout  d'un  coup 
il  nous  écrit  d'un  heu  tout  voisin  d'ici;  mais*  il  ne  veut 
pas  nouâ  voir  avant  de  savoir  dans  quelle  situation  nous 


sommes.  G^te  c<Midwte  n'eftt  «pmnatiireHe;  il  fiiQtque 
nous  connaissiouà  avant  son  retour  quel  mystère  se  cache 
derrière  ces  précautijons.  Ce  soîTi  je  nom  donnerai  ui} 
paquet  de  lettres  qui  vous     apprendront  davantage  aur 

son  compte.  » 

Hersilie  ajouta  :  «  Hier  je  vous  ai  fait  faire  coiiaais- 
sance  avec  .une  folle^  vagiabonde  ;  auyourd'bp  .voua  allez 
Toir  un  voyage  extravagant.  » 

Avoue,  dît  Juliette,  qu€t  tu  fallut  en  ftiSttit  cette 
communication.  » 

Heçailie  d^andait  le  deasert  avec  quelque  impatience, 
k>rsqu*on  vint  annoncer  que  ronde  l'avait  fait  servir  aoua. 
le  grand  bei  ccau ,  où  il  désirait  le  prendre  avec  la  société. 
En  traversant  le  jardin,  Williehn  remarqua  une  cuisine 
portativei.  dont  <^  èlait  an  traio  d'einballer  bn^uument 
les  casseroles»  les  '  assiettes  et  les  platav  On  troum  le  vieux 
seigneur  sous  un  vaste  berceau,  assis  devant  une  grande 
tf^ble  ronde  qu'on  couvrit  de  fruits,  de  biscuits  et  de  frian- 
dises dès  quebi  fiociété  prit  place.  L'oncle  demanda  ce 
qui  s'était  passé,  de  quoi  on  avait  parlé.  Hersilie  s'em-* 
pressa  de  répondre:  u  Notre  hôte  serait  assurément  resté 
fort  embarrassé  en  face  de  vos  inscriptions  laconiques,  si 
luliette-nf  était  vernie  à  son  secours  et  ne  les  lai -avait 
'difgneflsaat  commentées. 

.  —  Tu  en  as  toujours  à  Jubetle,  dit  l'oncle;  c'est  une 
brave  11116,  qui  cherche  à  s'instruire  et  à  comprendre. 

-  ^  voudrais  bien  oublier  ce  que  je  sais;  quant  à  ce 
que  j*ai  compris,  je  n-mi  fiiis  pas  non  phis  grand  cas,  »  ré- 
pondit Hersilie  en  riant. 

'  A  ces  mots,  Wilhelra  prit  la  parole  et  dit  ;  «  Je  sais 
apprécier  des  sentences  condsas,  surtout  lorsqu'elles 
m'amènent  à  méditer  sur  les  contrastes  et  à  en  chercher 
les  rapports.  .   .     .  -    '  • 


^  P»*fiirH<meal!  r^oadit  J'onelê,  rhomnie  raÎBon- 
nable  n'a  jamais  eu  de  sa  vie  d'autre  orcnpalioii.  » 

C^fiffiidant  la  lable  ronde  se  garmt  peu  à  peti^  ea  m% 
que  les  dermam  yreem  enmii  4b  la  peine  à  se  placer. 
G'étmeni  les  deax  employés,  des^ehassears,  des  écuyers, 
des  jardiniers,  des  forestiers,  et  autres  personnages  dont 
il  D'était  pas  facile  de  préciser iea  fonctions.  Chacun  amt 
quelque  diose  de  nouveau  à  raconter ^le  vieux  seigneitt' 
les  laissait  dire,  et  provoquait  même  leurs  récits  par  des 
questions  bienveillantes.  Puis  il  se  leva,  et,  saluant  la  so- 
ei^é  qu'il  pria  de  ne  pas  se  déranger,  H  s' Peigna  avec  lee . 
deuKmployès.  Tout  le  monde  avait  nangëdesfruîtai  et 
les  jeunes  gens,  tout  sauvages  qu'ils  parussent,  se  réga- 
lèrent des  sucreries.  Le^  lennues,  s'apercevant  que  leur 
lidte  était  asaea  étonné ile  tout  ce  qui  sepaseait^  lui  don^  ^ 
nérent  le»  explications  auivantes  :  «  Vous  venes  de  voir 
Tapplication  dtis  bizarres  pi  incipes  de  mon  oncle.  Il  pré- 
tend que  la  plus  admirable  invention  du  siècle,  c'est  l'u^ 
sage  qdi  e'est  établi  de  mai^er  Ma  carte  dans  les  auberges» 
à  de  petHies  tables  séparées;  il  s'est  empressé  d'ântroduii^» 
cet  usafife  dans  j^a  iaiiiille.  (jnand  il  est  de  bonne  humeur, 
il  s'amuse  à  décrire  les  horreurs  d  uu  repas  de  famille^ 
où  diacun- arrtte  avec  des  préoceupations  difiérentes,  . 
éooutemalgré  lui ,  parle  avec  distimlKm,  botfde«n  silenoe^ 
et,  lorsque  le  malheur  veut  qu  il  y  ait  des  eniants,  met 
le  comUe  à  la  mésîntelhgence  par  ses  observations  péda- 
gogiques, «  On  a  assez  d'énmnaà  ^pporteTy  dil4l^  jeme 
tf  suié  débarrassé  de  eelui-4à.  »  11  parait  rarement  à  notre 
fable,  et  ne  s'assied  que  quelques  instants  sur  la  chaise 
qui  reste  toujours  libre  à  son  intention;  il  se  fait  euivre 
partout  de  sa  coiaitte  porlatkpoy  mange*  babitiMttenMnl 
seul  et  laisse  les  antres  s'arranger.  Lorsqu'il  annonce  d'à-  ' 
vance  un  déjeutier  ou  une  collation^  tous  ses  employés 
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se  rèailissiat  et  y  prennent  part,  ainsi  que  vous  l'avez  vu. 
Cela  bn  Cnt.idai^;  ma»  U  ne  Caut  {Hi$  Tenir  si  Ton  n'a 

pas  bon  appétit  ;  on  ne  doit  quitter  la  table  que  lorsqu'on 
est  rassasié.  De  cette  façon,  il  est  toujours  sûr  d*être  en- 
touré de  gens  qui  i^prôcient  ce  qu'ils  mangent.  «  Lors- 
I  qu'on  veut  raidre  les  hommes  heureux,  dit<-il  souYentv 
«  il  faut  tâcher  de  leur  procurer  ce  qu'ils  ne  peuvent  se 
«  procurer  que  rarement  et  peut-être  jamais.  * 
'  Au  retour,  un  accident  imprévu  causa  quelque  émotion 
k  la  sodétë.  Hersilie  dit  à  Félix  qai  chevauchait  à  cété 
d'elle  :  «  Vois  donc,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  Heurs  qui 
couvrent  tout  le  côté  méridional  de  la  colime,  je  n'en  ai 
jamais  vu  de  semblables.  »  Félix  lança  aussitôt  son  che- 
val vers  Fendpoit  indiqué,  et  revenait  avec  une  poignéè 
de  fleurs  qu'il  agitait  en  l'air,  lorsque  tout  d  un  coup  il 
di^arut  avec  sa  béte.  11  était  tombé  dans  un  fossé.  Deux 
cavaliers  se  détachèrent  de  la  société  et  eounirent  sur  la 
place. 

Wilhelm  voulut  descendre  de  voiture,  Juliette  le  retint. 
«On  est  déjà  allé  à  son  aide,  et  chez  nous  la  règle  est  que 
ceux-là  seuls  doivent  se  déranger  qui  peuvent  être  d'un 
aeeourâ  eiScace.  » 

Hersilie  arrêta  son  cheval.  «  Oui,  dit-elle,  les  médecins 
sont  rarement  nécessaires»  mais  à  tout  monoeat  on  peut 
avoir  besoin  de  chirurgiens.  » 

Quelques  instants  après  Félix  reparut  la  tête  bandée, 
tenant  son  bouquet  à  la  mam.  Il  l'offrit  glorieusement  à 
sa  souveraine,  qui  en  échange  lui  tendit  un  léger  fichu  de 
couleur  :  «  Ce  bandeau  Uanc  ne  te  va  pas,  dit-elle,  ceci 
sera  bien  plus  joli.  »  On  revint  au  château  sans  inquié- 
tude, mais  disposé  à  de  tendres  épanchements. 

11  était  tard,  on  se  répara  avec  Theureuse  certitude  de 
ae  revoir  le  ieadanam  matin.  La  leçlore  de  la  correspon» 
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dance  suivante  tint  une  partie  de  la  nuit  notre  ami  éveillé 
et  pensif.  .  . 

tAÊÊmrëo  k  la  Tmmtn. 

'«  Veici^  depuis  trois  ans»  la  première  lettre  que  vous 
recevez  de  moi,-  chère  iante^  conformément  à  nos  cou* 
ventioiis  ipii  ne  laissent  pas  que  d'être  singulières.  Je 

voulais  voir  le  monde,  nVy  livrer  entièrement,  oublier 
pendant  touL  ce  temps  la  patrie  d'où  je  venais  et  où  j 'es- 
pérais rënlrer;  Je -voulais  avoir  Tin^iression  tout^tière, 
et  il  ne  faUait  pas  que  le  détail  vint  me  troubler^  Nouë 
nous  sommes  cependant  donné  de  temps  en  temps  signe 
de  vie.  J  'ai  reçu  votre  argent,  et  je  vous  ai  envoyé  de  pe^- 
tits  cadeaux  pour  mes  parents.  Les^bjets  que  je  vous  ai 
adressés  ont  dû  vous  indiqua  oà  et  comment  je  me  trou- 
vais. Les  vins  ont  fait  devmer  à  mou  oncle  les  pays  que  je 
visitais;  les  dentelles,  les  colifichets,  les  objets  d'acier 
ont  marqué  poar  les  dames  mon  passage  par  le  Brabant^ 
la  France  et  TAngleterre;  je  retrouverai  sur  vos  bureaux 
vos  chiflonniers,  vos  tables  à  thé,  dans  vos  négligés  et  vos 
robes  de  bal,  mille  souvenirs  auxquels  je  rattacherai  mes 
récits  de  voyage-  Vous  m'avez  accompagné  sans  entendre 
parler  de  moi,  et  vous  n'êtes  peut-être  pas  curieuse  d'en 
savoir  davantage.  Mais  moi  j'attends  de  votre  bonté  des 
renseignements  sur  le  cercle  où  je  suis  sur  le  point  de 
rentrer.  Je  voudrais  revenir  de  iétranger  comme  un 
étranger  qui,  pour  être  agréable,  s'informe  d'abord  des 
goûts  et  des  habitudes  de  la  maison,  et  ne  se  figure  pas 
qu'on  va  se  plier  à  ses  allures  à  lui  pour  l'amour  de  ses 
beaux  yeux  et  de  ses  beaux  cheveux.  Parles^moi  donc  du 
bon  oncle,  des  chères  nièces,  de  vous-même,  des  parents 
proches  et  éloignés,  des  anciens  et  des  nouveaux  servi- 
tl  18 
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learer.  EeSa  likueât  im  fateiir  d^totre  MVêtt  courir  à  sa 

fantaisie  sur  le  papier  voli  e  plume  exercée,  qui  est  restée 
si  longtemps  inactive.  Votre  missive  instructive  sera 
la  lettre  de  ci*édit  avecl^queUe  je  me  présenterai  dès  que 
je  Tauraî  reçae.  Il  ne  dépend  donc  que  de  vous  de  me 
serrer  dans  vos  bras.  On  change  beaucoup  moins  qu'on 
ne  croit|  et  les  circonstances  ne  varient  guère.  Ce  n'est 
pas  ce/tpiia  chai^é,  jnais  ce  qui  est  reslé^  ce  qui  s'est  peu 
à  peu  modifié,  que  je  toux  reeonnaiire  du  premier  etmpi 
et  me  revoir  inoi-uièinL'  dans  le  miroir  de  Taniitié  et  de 
rhahitiide.  Saluez  nos  parents  de  tout  cœur,  et  croye^^ 
bien  que  dans  la  lûzarrerie  de  mon  absaice  et  de  mon.re» 
tour  il  y  a  autant  de  TèritaUe  ehaieur  qm  dans  bien  dea 
témoignages  assidus  d'amitié  et  de  dévouement.  MiUe  sa- 
lutations à  tous  et  à  chacun^ 

i  P,  S.  M'oublies  pas,  chère  tante^  de  ma  diie  tin  mot 
de  nos  hommes  d'affaires,  de  aosbaillla  et  de  nos  fieâr» 
nners.  Qu'est  devenue  Valt  riiie,  la  fille  de  ce  fermier  que, 
peu  de  temps  après  mon  départ^  notre  oncle  a  chassé, 
avec  jurtice,  mais  à  mon  avis  un  péu  trop  duremenl? 
Vous  voyez  que  je  me  aouViens  dé  bien  des  choses,  je  me 
souviens  de  tout.  Vous  pourrez  m'interroger  sur  le  passé, 
lorsque  vous  m'aurez  mis  au  courant  du  présent.  »  • 

<  Enfin  !  chers  enfantSi  une  lettre  après  trois  ans  de 
siknee*  Comme  les  hommes  bizarres  sont  bisarresl  It 
croit  que  ses  marchandises  et  ses  cadeaux  valent  une 
seule  bonne  par  ole  que  l'ami  écrit  à  l'ami,  il  se  figure 
mémo  être  en  avance  sur  nous,  et  veut  que  nous  fassions 
les  premiers  ce  qu'U  a  si  durement  reûsé  de  ûiire  pour' 
nous»  Je  le  satisferais  cependant  en  lui  envoyant  une  l<m- 
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gue  lettre,  «i  }e  ne  émAieh  pe»  Venir  ma  migraine,  qui  ine 

permet  à  peine  #«ïïer  jusqu'au  bas  de  cette  page.  Nous 
désirons  tûus  le  revoir.  Chargez- vous  de  le  lia  dire^ 
dières  mièees.  fi  Je  stiisi  léUlÀe  «vaut  que'voi»  ayet  en-^ 
foyé  votre  lettre,  j'y  mettrai-  men  Vnot.  Distribuez-vous 
les  personnes  et  les  ^vénonients  dont  vous  aimez  le  plus  à 
parieri  Vous  {ères  cela  mieux  que  moi.  Le  mesaagerme 
rapportera  sans  doute  nn  mol  de  irotoi.  »  ^ 


i  Noi»  nous  aommes  empreoiea  de  lire  Toire  lettre, 
nom  mwm  réfléclri,  et  le  messager  vous  donnera  notre 

avis  personnel;  mais  nous  avons  tout  d'aboi d  déclaré  que 
nous  ne  sommes  pas  aussi  indulgentes  que  notre  tant^  à 
i'égwl  de  notre  entant  gàlé  de  oaum^ 

f  Après  qu*U  nmis  a  oaohé  ses  cartes  pendant  trois 
ans,  laui-il  lui  montrer  les  nôtres,  et  jouer  à  jeu  dé- 
eottvert  contre  jeu  fermé  ?  Cela  n'est  paa  juste,  j'y  con- 
smia  eeimdaiii;  car  le  pim  fin  se  trompe  soHvenlt  préct- 
sém^  parée  qa'U  est  trop  sur  ses  gardes.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  d'accord  sur  ce  que  nous  devons  lui  dire, 
et  sur  la  laçon  dont  nous  devons  le  iiaire.  Écrire  ce  qu  on 
pense  des  siensve'est  pour  noi3  une  tàche  an  moins  sm** 
guKère.  Ordinairement  on  n*a  d'opinion  sur  eux  que  dans 
telle  ou  telle  circonstance,  lorsqu'ils  nous  causent  du 
plai^  «u  de  la  peine;  le  reste  du  temps  on  se  f»*end 
comme  on  set  Vous  seiAe  pouvez  faire  cekts  ehère  tante; 
TOUS  possèdes  en  même  temps  la  pénétration  et  l'indul- 
gence. Hersilie  qui,  comme  tous  le  savez,  est  facile  à 
s'enflammer,  m  a  improvisé  une  satire  contre  toute  la 
fimiiUe  ;  je  voudrais  qu'elle  fût  couohée  sur  le  papier,  cela 
vous  fmdtrire  même  au  milieu  de  vos  souffrances;  mais 
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il  ne  iaudrait  pas  qu'où  l'eiivoyàt  à  Lénardo.  Mon  avis  est 
4e  Im  remettre  la  coi  respondaace  que  tiom  avpn^  échaiH 
gée  pendant  ces  trois  années;  qu'il  la  parG4)ure,  s'il  en  a 
le  courage  ;  ou  qu'il  vienne  vmr  par  hn-même  ce  qu'il 
n'aura  pas  lu.  Vos  lettres,  chère  tante,  sont  an  ordre  et  à 
votre  disposition.  Hersilie  n'est  pas  de  mon  aûs»  elle  dit 
que  ses  papiers  ne  aont  pas  clrâès,  etc.»  etc.  Vo«s(  ea 
jugerez  par  son  billet.  • 

* 

«  Je  veux  et  je  dois  être  brève,  chère  tante,  car  le  mes- 
sager a  l'impolitesse  de  s'impatienter.  Je  trouve  qu  il 
serait  déplacé  et  d'une  iHenveillance  excessive  de  conimu^ 
niquer  nos  lettres  à  Lénavdo.  <te'art-il  besoin  de  saf oir  le 
bien  et  le  rnal  que  nous  avons  dit  de  lui  ;  le  mal  surtout, 
qui  plus  que  le  bien  lui  prouverait  combien  nous  lai- 
môns  {  Serrexrluî  la  bride,  je  vous  en  prie.  Il  y  a  quelque 
chose  de  circonspect  et  de  présomptueux  dans  cette  con- 
duite, dansces  exigences  ;  ces  messieurs  qui  revienneiit  de 
l'étranger  n'en  font  jamais  d'autres  !  ILs  regardent  comme 
des  êtres  incomplets  ceux  qui  sont  restés  à  la  maison .  D(m- 
nec  votre  migraine  pour  excuse.Soyez  sil^e  qu'il  viendra;  et 
s'il  ne  vient  pas,  nous  ailendons  encore  un  peu.  Peut-être 
imaginera-t-il  de  s'introduire  chez  nous  d'une  faç^n 
mystérieuse  et  étrange,  de  nous  revoir  sans  se  foire  con* 
naître  :  Dieu  sait  ce  qui  peut  entrer  dans  les  plans  d'un 
hoHiHio  si  sage.  Voilà  qui  serait  joli  et  singulier!  Cela 
amènerait  une  ioule  d'incidents  qui  n'auraient  pas  beu 
s*ll  rentre  dans  sa  famille  par  la  voie  diplomatiipiey  ainsi 
qu'il  en  a  le  projet. 

«  Le  messager!  le  messager  !  Dressez  donc  un  peu  mieux 
vos  domestiques,  ou  envoyez-en  de  jeunes.  Celui-ci  ne 
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cède  ni  au  vin,  ni  aux  cajoleries.  Àdieu,  mille  lois  adieu  i 
«  P.  S.  Au  sujet  du  PrS.--*'Dite8>moi,  que  signifie  le  post- 
scriptum  du  cousin,  à  l' endroit  de  Valérine  ?  Cette  ques- 
tiou  we  choque  doublement.  C'est  la  seule  personne  qu'il 
nQinme  psur  soi)  nom.  Nous  autres  nous  sommes  des  nié* 
ces,  des  tantes,  des  gens  d'affaires  ;  nous  ne  sommes  pas 
des  individus,  mais  des  catégories.  Valérine,  la  fille  de 
notre  bdilli  !  Il  veut  sans  doute  parler  de  cette  blonde  eu- 
fant  .^piiaMrajèblotti  monsieur  mon  cousin  avant  son  dé-^ 
part.  Elle  est  mariée  et  heureuse.  Je  n*ai  pas  besoin  de 
vous  l'appreiidi  t'.  Mais  il  n'en  sait  pas  plus  h  ce  sujet  qu'à 
notre  endroit.  N  oubliez  donc  pas  de  lui  ainioncer  ,  en 
po8t-scriptum,que  Valérine  est  devenue  plus  belle  de  jour 
en  jour,  ce  qui  lui  a  permis  de  trouver  un  eiceUent  parti, 
qu'elle  est  la  femme  d'un  riche  [n  opriétaire,  que  la  belle 
blonde  est  mariée.  Dites-lui  cela  bien  clairement.  Mais  ce 
n'ebt  pas  encore  tout,  chère  tante.  Comment  se  fait-il  qu'il 
se'sotrvienne  si  bien  de  la  blonde  beauté  et  qu'il  la  con- 
fonde avec  la  fille  du  mauvais  fermier,  une  brune,  étour- 
die, qui  se  nomme  Nachodine,  et  qui  s'est  mariée  Dieu 
sait  où?  Cela  me  dépasse  et  m'intrigue  singulièrement;  il 
me  semble  que  monsietlr  mon  cousin,  qui  se  vante  de  sa 
bonne  niéiuoire,  confond  d'une  étrange  façon  les  noms  et 
les  personnes.  Peut-être  a-t-il  conscience  de  sa  faiblesse 
et  cherche4-il  à  raviver  ses  souvenirs  par  les  détails  qu'il 
attend  de  vous.  Serrez-lui  la  bride,  je  vous  le  répète; 
mais  tâchez  de  savoir  ce  qu'il  en  est  des  Valérines  et  des 
Nachodines^  et  quelles  sont  les  Ineê  et  Trines  qui  parais* 
sent  occuper  uniquement  son  imagination,  tandis  que  les 
Ettes  et  les  llies  i  n  sont  coiiiplétemeut  disparues...  Le 
messager !..«  Le  maudit  messager!  » 

•  •  •  • 
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«  pourquoi  tant  de  dîsâmulation  envers  las  personnes 
a?ec  lesquelles  on  doit  passer  sa  vie?  Lènardo,  malgré 

toult^s  ses  bizarreries, mérite  notre  coiifiance.  Je  lui  envoie 
vos  deux  lettres  :  elles  lui  apprendront  à  vous  connaître, 
et  j'espère  que  nous  autres  nous  trouverons  bientôt  une 
ôccarion  de  nous  nionlrer  à  lui.  Adim,  je  souffre  beau- 
coup. » 

«  Pourquoi  tant  de  dissimulation  envers  les  personnes 
aveo  l^quelles  on  doit  passer  sa  vie^  Lénardo  est  un  ne* 
veu  gâté!  C'est  affreux  de  lui  avoir  envoyé  nps  lettres* 

Elles  ne  lui  apprendront  nullement  à  nous  connaître,  et 
je  ne  désire  qu'une  occasion  de  me  montrer  à  lui  .spys 
1IQ  tout  autre  jour.  Vous  faites  souffrir  les  autres  de  vos 
souffrances  et  de  votre  aveuglement.  Je  vous  soubaite 

prompte  gnôrisou  de  vos  soulfrances;  quant  à  yotrè  ten- 
dresse aveugle,  elle  pst  incurable.  » 

i.  ' 

«  IVrurafs  envoyé  à  Lénardo  ton  dernier  billet  avec  les 
autres,  si  j  avais  persisté  dans  le  projet  que  m'avaient 
inspiré  mon  incorrigible  affection,  mes  souffrances  et  ma 
;  paresse.  Vos  lettres  ne  sont  pas  parties,  » 

'   J  »      •  •  • 

.  «  L*homme  est  un  être  sociable  et  bavard  ;  il  est  heu- 
reux de  pouvoir  user  des  facultés  dont  il  est  doué , 
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môme  lorsqu'il  ne  doit  rien  résulter.  On  se  plaint ,  dans 
la  société,  de  ceux  qui.  ne  l«|i|^/it.  parier  personne;  on 
poiimit  se  plaindre  aussi  de  ceux  qaineTOus  laissent  pas 
écni^e;  «i  écrire' n*èttfit  pae  ifti'1rayâ9*qril  demande  qu'on 
soit  seul  et  isolé.  * 

«  La  quantité  de  choses  que  les  hommes  éeritent  est 
iffconcevaUe.  Je  ne  patlerai  pas  de  ce  qid  est  Itnprimè, 
quoique  ce  îloit  déjà  assei.  Mais  ce*  qui  circule  sans 
bruit  sous  forme  de  lettres,  de  nouvelles,  d'histoires,  d'a- 
necdotes^  de  descriptions  traitant  de  la  situationF  présente 
fle  certains  individus»  ontie  peilt  s'en  fUre  une  idée  si  Ton 
ne  vit  pas  quelque  temps,  comme  je  le  fais,  dans  une  fa- 
mille cultivée.  Dans  la  sphère  où  je  nie  trouve  actuelle- 
ment» en  passe,  à  conimuniqucfr  à  ses  parents  et  â  ses 
an&È  les  dioseédont  on  s'occupe,  presque  autant  de  t^ps 
qu'on  en  met  à  s'occuper  de  ces  choses." Celle  observa- 
tion, qui  me  poursuit  depuis  plu^eurs  jours,  je  la  fais 
d'autant  plus  volontiers  que  la  manie  d'écrire  de  mes  noti» 
veaux  amis  me  fcumit  Toccasion  de  connatlre  prompte- 
meut  et  sous  toutes  leurs  faces  les  rapports  qui  existent 
entre  eux.  On  me  confie,  on  me  donne  un  paquet  de  let- 
tres,  une  couple  de  cahiers  d'un  journal  de  voyage,  les 
confessions  d'un  coeur' qui  n'est  pas  éncôre  d'accord  avec 
lui  même,  et  me  voilà  de  la  maison.  Je  connais  la  société 
qui  m'entoure,  je  connais  les  persotniages  que  je  vais  voir 
bientôt;  etf  en  aais  sur  leuf  Compte  presque  plus  qu'eux- 
mêmes,  parce  qu'ils  sont  embarrassés  dans  leur  situation, 
tandis  fjuc  moi  je  pl;nie  au-dessus  d  eux,  ma  main  dans 
ta  main ,  et  discourant  de  tout  cela  avec  toi.  Aussi,  ma 
premito  condition;  avant  d'accepté  une  eonfidenee,  est 
de  pouv^  t'en  faire  part.  Voici  donc  quelques  lettres  qui 
t'introduiront  dans  la  famille  où  je  séjourne  actuellement 
sans  pour  cela  rompre  ni  éluder  loon  voeut  » 
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CHAPITRE  VII.  ' 

<  Le  lendemain  de  grand  matin,  notre  ami  se  promena 
seul  dans  la  galerie,  et  prit  plaisir  à  considér^er  mainte  fi- 
gure connue  ;  un  catalogue  qui  se  trouvait  là  lui  donna 
l'indication  de  celles  qu'il  ue  connaissait  pas.  Le  portrait^ 
comme  la  biograplne,  .offre  ua  Jjnlérèt  toul^  particulier  :. 
rhomme  important,  qu*onne  peut  habituellement  dis^ 
traire  de  son  entourage,  se  présente  isolé  et  se  pose  devant 
nous  comme  devant  uu  miroir*  iSo.us  portons  sur  lui  toute 
notre  iE(ttention,ttou8  nous  occupons  exclusivement  de  lui, 
de  même  qu  il  s'occupe  complaisamment  de  sa  personne 
lorsqu'il  est  en  lace  de  sa  glace.  Celui-ci  esl  nn  généial 
qui  personnifie  toute  rariuêp  et.  qui  laisse  à  1  arrière-pian 
les  empereurs  ou  leso^is  pour  lesquels  il  combat.  Yoid 
un  habile  courtisan  qui  semble  nous  faire  la  cour,  car 
nous  oublions  le  grand  monde  pour  lequel  il  a  façonné  ses 
grâces.  Ce  qui  surpr^n^it  surtout  notre  ami,  c'étail  la 
ressemblance  de  plusieurs  de  ces  personnages  éteints  de^ 
puis  longtemps  avec  d'autres  hommes  vivants  qu'il  avait 
connus  et  vus  de  ses  propres  yeux,  la  ressemblance  de 
ses  persouuageô  av&c  lui-même  !  Et  pou^rquçi  des  iuéne- 
chmesgumeaux  ne  naitraient-ils  que  d'une  seule  mère?. 
La  grande  mère  des  dieux  et  des.  hommes  ne  pent^eUe 
faire  sortir  de  son  sein  fécond  deux  images  semblables, si- 
multanément pu  à  des  intervalles  éloignés? 

Enfin  notre  spectateur  sensible  ne  put  sa  dissimuler 
que,  parmi  les  figures  qui  flottaient  devant  ses^  yeux,  les 
unes  attiraient,  les  autres  inspiraient  de  l'anUpalhie. 
. .  Le  maître  de  la  maison  le  surprit  dans  cette  contemplar 
tion;  Wilhelm  s'^tretint  aveq  lui  de  ces  objets,  et  cette 
iVancfaise  acheva  de  lui  gagner  le&bonnes  grâces  deVonde» 
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Ea  eCfet,  on  le  conduisit  dans  les  chambres  réaeirvées,  de- 
vant les  portraits  extrêmement  précieux  d'hommes  cèr 

lèbres  du  seizième  siècle,  représentés  dans  leurs  costumes 
etleurs  allures  intimes  ;  ils  ne  posaient  ni  devant  un  miroir 
ni  devant  le  spectatw;  ils  étaient  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  agissant  par  leur  propre  personnalité  et  non  pas 

à  dessein. 

Le  vieillard,  charmé  de  voir  son  hôte  apprécier  ce  passé 
si  magnifiquement  représ^té,  lui  montra  des  aiaographes 
de  plu^eurs  personnages  dont  il  avait  parlé  dans  la  ga- 
lerie, ainsi  que  différents  objets  d'une  authenticité  irrécu^ 
sable  et  attestée. 

^  «  Voilà  ma  poésie,  diMl  en  souriant  ;  mon  imagination 
a  besoin  de  s'arrêter  sur  quelque  chose;  j'ai  peine  à  croire 

que  ce  qui  n'est  pas  ait  jamais  été.  Je  cherche  à  me  pro- 
curer les  renseignements  les  plus  rigoureux  sur  ces  re* 
kques  du  passé,  autrement,  je  ne  les  admets,  pas.  C'est 
'  surtout  pour  les  traditions  écrites  que  je  suis  sévère  :  car 
je  crois  bien  que  le  moine  a  écrit  la  chronique,  mais  quant 
à  ce  que  dit  la  chronique,  j'y  crois  rarement.  »  Enfm,  il 
présenta  à  Wilhelm  une  feuille  de  papier  blanc  en  te  priant, 
d'y  tracer  quelques  lignes,  mais  sans  signer  ;  puis  il  sou- 
leva une  tapisserie  et  le  ût  passer  dans  la  salle  où  il  trouva 
le  gardien. 

'  «  Je  suis  charmé,  lui  dit  cet  homme,  que  vous  plaisiex 

à  notre  maître  ;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  vous  êtes  passé 
par  cette  porte.  Savez-vous  pour  qui  il  vous  prend?  Ilcrok 
que  vous  êtes  un  précepteur  pratique,  il  soupçonne  que 
l'enfant  est  d'une  haute  naissance,  et  confié  à  voire  direo* 
lion  pour  que  vous  l'initiiez  de  bonne  heure  et  par  prin- 
cipes au  monde  et  à  ses  aspects  variés. 

—  C'est  trop  d'honneur,  dit  WilheUn,  nnds  oes  paroles 
ne  seront  pas  perdues:-» 
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A  déjeuner»  U  trouva  son  Félix  déjà  empressé  aupi^s  des 
dcmei^;  eltes  axprimèpant  le  vœu,  putequ'onj»  fcmaii  le 
retenir  plus  longtemps,  qu'il  se  rendit  aupnte  de  la  mile 

tante  Macarie,  et  peut-être  de  là  auprès  du  cousin,  pour 
mettre  un  terme  à  celte  singulière  irr^iulion  et  en  coa- 
naUre  la  cause.  Il  deviendrait  ainsi  inembre  de  la  famlUe, 
leur  rendrait  un  service  signalé,  et  se  trouverait  iioimédSa- 

tement  et  sans  préliminaire  en  rapport  intime  avec  Lé- 
nardo. 

'  Wilhebn  réiMmdil  :  «  Je  suisprèt  à  aller  partout  où 
vous  m'enverrez,  je  me  suis  nos  en  route  pour  voir  elpoui^ 

penser,  j'ai  appris  auprès  de  vous  plus  que  Je  ne  pouvais 
espérer,  et  je  suis  persuadé  qu'il  en  sera  de  môme  sur  la 
route  que  vcras  venez  de  m'indi^er . 
—  Et  toi,  gentil  vaurien,  <[u'apprendnuHiU?»dftHerfiilie. 

L'enfaiil  i  épondit  hardiment  : 

K  J'apprendrai  à  écrire  pour  l'envoyer  dee  lettres,  et  4 
monter  à  oheval  pour  venir  te  retrouver^  i 
Hevsâie  devint  pensive  et  dit  :  «  L'adoration  de  mes 

contemporains  ne  it)  a  jamais  bien  réussi,  il  semble  que  la 
gèDéraliott  suivante  veuille  me  dédommager.  »  ' 


liaintenani  nous  voyons,  comme  notre  ami,  s  approcher 
rheure  de  la  séparation  avec  un  vif  chagrin  ;  nous  désire* 

rions  nous  faire  une  idée  claire  des  singularités  de  cet 
homme  extraordinan  e,  des  événements  qui  ont  marqué  la 
vie  de  son  excellent  liôte.  Pour  ne  pas  être  U'ompé  dans 
nelre  apprèdation,  nous  avons  dû  remonter  aux  sources» 

et  diriger  notre  alLeiition  sur  i  lxi^Ilih  e  entière  de  cette 
vénérable  persoime.  Voici  le  résultat  de  nos  recherches  : 
Son  grand-père  avait  été  attaché  à  une  ambassade  en 
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Aiigteterre,  pendant  les  dernières  années  de  William 
Pënn.  L'extrême  bonté,  les  nobles  intentions,  rinftitigable 

activité  de  ce  grand  homme,  la  lullo  qu'il  soutenait  contré 
le  monde  entier»  les  dangers,  les  tourments  sous  lesquels 
il  semblait  succomber^  intéressèrent  viTement  Tàme  inn 
pressionna^le  du  jeune  homme.  H  s'associa  à  l'entreprise, 
jdi  partit  pour r Amérique.  Le  père  de  notre  vieillard  naquit 
à  Philadelphie,  et  tous  doux  étaient  fiers  d'avoir  contribué 
à  établir  dans  les  colonies  la  liberté  du  culte. 

C'était  l'application  de  ce  principe,  qu'une  nation  di»» 
lincte.  possédant  des  mœurs  et  une  religion unilonne  doit, 
se  garder  de  toute  innovation,  de  toute  influence  étran* 
gère;  mais  que,  sur  un  sol  vierge  où  l'on  veut  des  gens  de 
^s  les  pays,  on  doit  favoriser  ractivîté  illimitée  de  l'in- 
dustrie et  le  libre  développement  des  idées  morales  et 
religieuses. 

Au  commencement  du  dix-buîtiéaie  siècle,  on  était  Irès*- 
vivement  porté  vers  l'Amérique  ;  tout  ce  qui  ne  se  trouvait 

pas  à  son  aise  de  ce  côté-ci  comptait  rencontrer  lâ-bas 
l'indépendance;  on  avait  de  plus  Tespérance  d'acquérir 
facilement  d'immenses  propriétés,  à  une  époque  où  la  po- 
pulation ne  s'était  pas  encore  portée  vers  l'Ouest.  On  trou^ 
vait  à  acheter,  sur  les  limites  des  pays  habités,  de  vérita- 
bles principautés  ;  le  père  de  notre  vieillard  s'était  fait  de 
ce  côté  un  établissement  considérable. 

Mais  les  sentiments  des  enfants  ne  sont  pas  toujours 
d'accord  avec  ceux  de  leurs  pères,  et  c'est  ce  qui  eut  lieu 
dans  cette  occasion.  Le  jeune  homme,  envoyé  en  Europe, 
se  trouva  dans  un  monde  tout  différent  de  l'autre  :  cette 
inappréciable  civilisation,  née  depuis  plusieurs  mtllieia 
d'années,  développée,  répandue,  étouffée,  comprimée, 
mais  jamais  entièrement  détruite,  reprenant  haleine,  s'anir 
mant  de  nouveau,  et  se  manifestant  comme  autrefois  dans 
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son  activité  infinie,  lui  inspira  de  tout  autres  idées 'S«r  le 
degré  de  perfectionnement  que  Thoanne  peut  atteindre^ 

Il  aima  mieux  prendre  sa  part  de  ses  immenses  avantages, 
se  perdre  dans  cette  masse  active  el  organisée,  que  de 
reculer  de  plusieurs  siècles  et  d'aller  jouer  au  delà  des 
mers lerdle d'Orphée  etdeLycurgue;ildisait:  «  L'homme 
a  partout  besoin  de  patience,  il  a  partout  des  ménagements 
à  garder,  et  je  préfère  m*arranger  avec  mon  souverain, 
obtenir  de  lui  telle  ou  telle  liberté,  transiger  avec  mes 
voisins  pour  qu'ils  me  fassent  telle  ou  telle  concession, 
plutôt  que  d'aller  me  battre  avec  les  Iroquois,  les  exter- 
miner, les  leurrer  par  des  traités,  ou  les  chasser  de  leurs 
marais»  où  Ton  est  persécuté  par  les  moustiques.  » 

Il  se  chargea  des  biens  de  la  famille,  les  administra  li* 
béralemcnt,  les  exploita  avec  intelligence,  les  accrut  de 
terrains  qui  avaient  jusqu  alors  passé  pour  stériles,  et 
dans  ce  monde  civilisé,  qui,  dans  un  certain  rapport, 
peut  être  considéré  comme  un  désert,  il  sut  acquérir  et 
fertiliser  un  domaine  qui,  au  milieu  de  tant  d'eatiaves, 
est  encore  une  assez  belle  utopie. 

Dans  ce  domaine  la  liberté  religieuse  est  chose  uatu-» 
relie  ;  le  culte  public  est  un  libre  aveu  qui  indique  qu*on 
est  uni  à  la  vie  et  à  la  mort  ;  aussi  veille-t-on  soigneuse- 
ment à  ce  que  personne  ne  s'isole. 

On  remarque  dans  chaque  exploitation  des  bâtiments 
de  moyenne  grandeur  ;  les  propriétaires  du  fonds  sont 
tenus  de  les  construire  au  profit  de  la  commune  ;  c'est  là 
que  se  réunit  le  conseil  des  anciens,  c'est  là  que  se  ras- 
semblent les  membres  de  la  commune  pour  y  recevoir 
des  enseignements  techniques  et  de  pieuses  exhortations. 
Ce  lieu  sert  également  aux  réjouissances  ;  on  y  danse  aux 
Jours  de  noces,  et  ou  y  fait  de  la  musique. 

Dans  tout  ceci  la  nature  peut  nous  servir  de  guide. 


Sous  un  ciel  presque  conslammeot  serein,  iioiw  Voyons  se 
rassembler,  sous  le  même  tilleul,  les  anciens  pour  tenir, 
^onsttliJle  peiq^lç. |K)ur  s'édifier,  les  jeunes.  gf»i9  p<>ur  4axi« 
sejr.  U  saintefè  e^t  si  belle  quand  elle  a  pour  Jiaie.  une 

vie  sérieuse  !  La  gravité  et  la  saintelê  tempèrent  le  plaisir^ 
et.  ce  il  çsi. que  par.  U  teiap^auce  que  nous  pou$  corser* 
Tans.  . 

Si  la  commune  ne  partage  pas  ces  senttAieilts  et  qu  elle 
soit  assez  riche,  elle  est  libre  de  consacrer  des  bàliaicnts. 
distincts  à  ces  différente^  occupations. .  >  ^  i 
Voilà  ce  qu'oniaiit  gdur  le  oulte  e^^térieiir  et  potir  la.  dé» 
eençe  putjlique  ;  maid  la  religion  propre  n*^  reste  pas 
moins  une  chose  intime,  individuelle  ;  elle  n'a  affaire  qu  a 
1^  conscience,  qui  doit  être  expitée  ou  calmée  :  excitée; 
quand  eULe  est  toiouss^e,  iimçtiye,  ineffîcace  \  calmée  lors- 
qn'elte  nienace  d'empoisonner  la  vie  par  les  angoisses  da 
repentir.  Car  elle  est  bien  voisine  du  chagrin,  qui  lui- 
même  ne  pas  à  dégéii^rer  eu  désespoir ,  lorsque 
nous  ayons  can»ët  ^  oous  ou  anx  autres»  un  malheur  par 
notre  propre  foute. 

Comme  les  hommes  ne  sont  pas  toujours  disposés  aux 
i^édiUtions  du  genre  de  celles  qu'on  exige  ici  de  nous,  on 
y  c^msacré  le  dimanche,  où  Ton  dmi  s'entrjatenir  de  tout 
«e  qui  nous  inquiète,  sous  le  rapp<Mçt  relijg^ettx,. moral, 
social  et  économique. 

«  Si  vous  restiez  quelques  jours  avec  nous,  dit  Juliette, 
je  suis  sâre  que  notre  duQincbe  ne  voua  déplairait  point. 
Après-demainmatin  vous  remarquerez  un  silence  complet, 
chacmi^reste.  seul  et  se  livre  à  une  méditation  prescrite. 
L'homnaê  est  un  être  borné,  et  le  dimanche.est  oon^^cré 
à  réfléchir  sur  cette  infériorité.  À*t-on  un  mal  physique, 
que  les  occupations  de  la  semaine  ont  fait  négliger,  on 
doit,  pant  d'en  coujniencer  une  nouvelle,  jconsultçr  le 
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médecin.  Si  nos  embarras  concernent  nos  aHaiies,  nus 
employés  sont  tenus  d  en  délibérer  sur-le-champ;  s'ils  mit  • 
relatifs  à  la  religion,  à  la  morale^  ndtis  devons  aller  trou-  ' 
yer  un  ami,  un  sage,  implorer  ses  conseils,  son  assis- 
tance :  enfui,  notre  loi  nous  défend  d'apporter  dans  la 
semaine  qui  commence  uue  ai'iaire  qui  nous  inquiète  ou 
nous  tourmente.  Le  plus  sûr  moyen  de  se  débarrasser  de 
devoirs  pénibles,  c'est  de  Tes  remplir  coïisdehcieuseiheiit, 
et  quant  à  ce  que  nous  ne  iiouvons  coitîplétement  résou- 
dre, nous  nous  eu  remettons  à  Dieu,  comme  à  l'Être  es^ 
senltiellement  juste  et  essentiellement  libérateur.  Notre 
oncle  lui-môme  se  soumet  à  cette  épreuve  ;  dans  cer-  • 
.  tains  cas  il  nous  avoue  avoir  rencontré  des  difficultés 
,  qu'il  ne  pouvait  pas  surmonter  au  premier  moment  ;  1^' 
plupart  du  temps  il  s'adresse  à  notre  noble  tante,  qu'il' 
va  voir  souvent.  Le  dimanche  soir,  il  ne  manque  pas  de 
nous  demander  si  nous  avons  bien  tout  confesse,  tout  ré- 
glé. Vous  voyez  que  nous  mettons  tous  nos  soins  à  ne  pas 
être  compris  dans  votre  ordre,  dans  la  sodétè^des  Rènon* 
çants. 

—  C'est  une  jolie  vie!  s'écria  Hersilie  ;  si  je  me  résigne 
un  jour  sur  sept,  c'est  autant  à  déduire  des  trois  cent, 
aoixante-dnq*  »  '  ' 

Au  inonient  où  Willielni  allait  partir,  le  jeune  employé 
lui  remit  un  paquet  accompagné  d'une  lettre  dont  nous 
extrayons  le  passage  suivant  :  - 

«  Il  me  semble  que  chaque  nation  est  dominée  par  un, 
sens  différent,  dont  la  satisfaction  pcitt  seule  la  rendre 
heureuse  ;  cela  se  remarque  même  chez  les  individus.^! 
Celui  qui  a  l'oreille  remplie  de  sons  harmonieux  et  régu- 
liers me  saura-t-il  gré  de  lui  placer  dovant  les  yeux  le  plus' 
etcellcnt  tableau?  Un  amateur  de  peinture  veut  voir;  il 
n'admettra  pas  qu'une  imagination  puisse  être  excitée  par 

■ 

*  » 
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lia  roman  ou  un  poêiae.  Qui  doae  es(  assex  bien  doué 
p9ll|rjo^ir  4ediffèreiiteaiiia9i^es?  .  . 

«  liais  vous,  ami  passager,  voiis  m^avex  paru  être  de  ce 
petit  nombre,  et,  si  vous  avez  su  apprécier  l'élégance  d'une 
^ec(loU  français,  voua  ne  dédaignerez  pas  la  simple 
et  franche  loyauté  d'un  intérieur  allemand,  et  vous  me 
pardonnerez  si  ma  nature^  ma  manière  de  penser,  ma 
naissance  et  ma  .position  .me  font  préférer  à  tout  un 
tableau  de  là  daase  moyeime  allemande,  dans  la  pure 
splière  de  la  vie  domeatique. 

«  Lisez  cela,  et  souvenez-vous  de  moi  l  » 

CHAPITRE  VIll  ,  ■ 

■ 

QUEL  EST  LE  TRAITRE? 

ri  * 

ç  Non,  non  !  s'écria-iFil  en  entrant  précipitamment 
dans  la  chambre  à  coucher  qu'on  lui  avait  indiquée  et  en 

déposant  le  flambeau,  non!  c'est  impossible!  Mais  à  qui 
m'adresser.  Clest  la  [iremîére  fois  que  je  pense  autrement 
que  hii»  la  première  que  je  senis  que  je  veux  autre 
cliose...  0  mon  pére  !  si  tu  pouvais  me  voir  sans  être  vu , 
lu  le  convaincrais  alors  que  je  suis  toujours  le  même,  le 
inéme  fils  fidèle,  soumis  et  tendre,..  Dire  nonl  résister 
au  vœli  le  plus  cher,  si  longtemps  caressé  de  Bàou  père  ! 
Comment  le  lui  avouer?  comment  dive  :  «  Hon,  je  ne  puis 
f  épouser  Julie.  »  Je  tremble  rien  qu'en  prononçant  ces 
pots  :  que  sera-ce  lorsque  je  les  répéterai  à  mon^bon,  à 
mon  cher  père  1  II  me  regarde  tout  saisi  et  se  tait,  il  se- 
coue la  tête.  Cet  homme  si  éclairé,  si  raisonnaWe  ne 
trouve  pas  un  mot  à  me  dire.  Malheur  àmoiî...  Oh!  je 
^ais  )>ien  à  qui  je  voudrais  confier  mon  tourment,  mon 
désespoir;  qui  jd  volerais  charger  d'intercéder,  ftour 
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moi;  d'est  toi  sente,  Lucinde  f  Je  ite  dirais  ^ànxtd  eaûi^ 
bien  je  t'aime,  combien  féi  cortfiatoce'œ toi  et,  suppliant, 
je  nrécrierais  :  «  Défends-moi,  et  si  tu  peux  m'âinrer,  si 
n  tu  veux  être  àmoi,  défeuds-naus  tous  deux.^ 

Une  longue  explication  est  nécessaire  pour  rendre  iii" 
telligiblè  ce  monologue  cotfrt  et  passionné. 

Le  professeur  N***,  à  N***,  yvaii  un  iils  d'une  remar- 
quable beauté,  qu  il  avait  laissé  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans 
sons  la  direction  de  son  éponse,  la  plus  estimable  des 
femmes;  elle  avait  consacré  dtaque  jour,  cbaqve  hem 
de  la  vie  de  Fenfant  à  le  préparer  à  recevoir  une  bonne 
éducaiiou  et  une  sérieuse  instruction.  Ëtk  mourut,  et  le. 
péré  sentit  qu'il  n'était  pas  capable  de  continuer  l'œuvre 
de  sa  femme.  Jusqu'alors  les  parents  avaient  été  oon- 
staunnent  d'accord  sur  le  but  qu'ils  i)aui suivaient,  ils 
étaient  convenus  de  ce  qu'il  y  avait  à  iaire  pour  la  suite, 
et  la  mère  avait  accompli  tout  avee  sagesse.  Vinqniétode 
du  pére  ftit  donUée  à  la  suité  de  ce  triste  événmrient  ;  ts^  , 
il  savait  bien  que  les  fils  des  professeurs  ne  peuvent,  à 
moins  d'uu  miracle,  faire  de  bonnes  études  dans  les  uni<^ 
versîtés  où  se  trouvent  leurs  pérès. 

Dans  cette  perpleaeité,  il  s'adressa  à  son  any,  le  grand 
bailli  de  R...,  aveclequel  il  avait  déjà  combiné  des  plans 
d'alliance.  Celui-ci  l'aida  de  ses  conseils,  et  fit  entrer  le 
jeimellommo  dans  une  dé  ces  bonnes  institutions  qui  fio- 
rissaient  en  Allemagne,  et  où  l'on  formait  l'homme  tout 
entier,  sous  le  rapport  du  corps,  de  l'àme  et  de  l'esprit. 

Le  lils  parti,  le  père  se  trouvait  trop  seul,  séparé  de  sa 
femme,  privé  de  la  société  de  son  en&nt,  qà'it  avait  ta 
élever  d'une  façon  si  satisfaisante,  sans  avoir  eu  à  s'en 
occuper.  Cette  fois  encore  ranutié  du  grand  bailli  vint  à 
son  secours;  la  distance  qui  séparait  ïeum  résidences 
disparut  devant  le  dédr  ot  le  besbin  do  so  remuer  et  de 
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«e  distir^irô.*  Le  savant»  veui>  trouva  dans  cette  famille, 
qui  àTatt  égdeaient  perdn  sa  mèi'é,  detft  jeunes  filles 

d'un  caractère  et  d'une  beauté  tout  à  fait  opposés,  ot  les 
deux  pères  se  conili  iiiaieul  de  plus  en  phis  dans  leur  es- 
pdr  ée  voir  un  joiir  leurs  deuit  maisons  heureusement 
alliées. 

Ils  vivaient  dans  une  paisible  principauté;  l'emploi  de 
Texcelient  homme  était  inamovible,  et  il  était  à  peu  près 
9ÙT  de  pouvoir  disposer  de  la  survivance.  Aussi»  d*aceord , 
^ec'sa  famille  et  le  ministre,  Il  fut  résolu  que  Lucidor  ' 
,    dÎ!  itérait  ses  études  en  vue  de  remplir  un  jour  le  poste 
important  qu'occupait  son  futur  beau-père.  Ua  ne  négli* 
gea  rien  pour  lui  eemmuniquer  toutes  les  comiaissances> 
pour  développer  en  lui  tous  les  talents  qu'exige  ïe  ser^ 
vice  de  l'État;  les  rèj^les  du  droit  étroit  et  celles  du  droit 
arbitraire  qui  se  repose  sur  la  sagesse  et  l'habileté  du  . 
-juge;  le  caleid-  pour  les  usages  journaliers  sans  laisser 
eependant  de  côté  les  considérations  plus  élevées,  mais 
seulement  en  tant  qu'elles  intéressent  dun  <  U ment  la  vie. 
'  •  '  Lucidor  ayant  adievè  dans  cet  esprit  les  années  d'école, 
mi  père  et  son  protecteur  lui  firent  aborder  ses  études 
-  linivmilalres.'  Il  montrait  en  chaque  chose  les  plus  beaux 
talents,  et  avait  reçu  de  la  iiatiu  e  le  don  précieux  d*appli- 
-qiier  ses  AicuUés  à  l'objet  vers  lequel  ou  le  dirigeait;  par 
amour  pott^  son  pére,  par  respect  pour  son  ami»  ii  fit 
«tfalrofd'ljar'oMSssaiiee,  puis  par  conviction^  fhn  l'envoya 
dans  une  académie  étrangère,  et  ses  propres  lettres,  ainsi 
que  le  témoignage  de  ses  maîtres  et  de  sea  surveillants, 
ifiéÉquërent  qu'il  suivait  bien  la  route  qui  devait  le 
emim^  aii  but.  Le  seul  reproche  qu'on  pôl  lui  hm  c'é- 
tait de  mettre  dans  ses  études  une  ardrui  ti  o[)  lupatiente.  . 
Là-dessus  le  père  secouait  la  tête,  et  le  gtaiid  barUi 
clignait  de  TcinL  Qui  *ii'uu»ttt  désiré  avoir  un  tel  fils  ? 

a  1 
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Ceptndftiit  JoUette  etLuciode  grandiiÉaient  La^aditte» 

espiègle,  aimable,  légère,  amusante;  l'aînée,  dinicile  à 
Cdractéhser,  car  dans  sa  dJM>ituve  «aimi^tè.  elle  pré- 
sentail  ce  que  nous  désirenons  trouwr  dans  toutes  les 
femmes.  On  se  rendait  de  fréquentes  visites,  et  Julie  trou- 
vait clans  la  maison  du  professeur  d'inépuisables  siyel$ 
d'amusement. 

La  géographie  faisait  Tobjet  de  sm  ooursi  ilsftwt 
la  rendre  intéressante  en  la  mêlant  de  topographie  ;  et 
dès  que  Julie  s'était  procuré  un  de  ces  volumes  sortis  de 
ro£Qce  de  Uomami  et  dant  le  pcoièssciur  po<|sédfiit  la  col- 
lection, elle  passait  en  revue  les  difTéraitea  cités»  les  ju- 
geant, les  approuvant  et  les  critiquant;  elle  avait  une 
préiérence  marquée  pour  les  porta  de  mer;  les  autres 
villes  n'obtenaient  son  approbation  qu'à  la  eonditîoii 
d*étre  hérissées  de  force  tours,  coupoles  et  minaret& 

Son  père  la  laissait  des  semaines  entières  chez  cet  ami 
éprouvé  elle  faisciit  de  sensibles  progrès,  et  coimaissait 
fort  passablement  tes  traits  distinctifs  et  les  |irinoî9ales 
divisions  du  monde  habité.  Les  costumes  '  des'  nations 
étrangères  attiraient  surtout  son  attention,  et  lorsque  le 
professeur  lui  demandait  en  riant  si  parmi  tous  ces  jolis 
jeunes  gens  qui  allaient  et  venment  devanl  la  fenêtre,  itne 
s'en  trouvait  pas  qui  lui  plussent  plus  que  les  antres, 
elle  répondait  :  «  Oui,  sans  doute,  s'ils  ont  l'air  bien 
étrange,  j»  Comme  nos  Jeunes /étudiants  ne  sont  jamais  en 
début  snr  ce  point,  elle  avait  souvent  oocasion  -de  s'inté^ 
resser  à  tel  ou  tel  ;  en  le  voyant,  elle  se  rappdait  nn  cos- 
tume étranger  quelconque,  mais  elle  finissait  par  assurer 
qu'il  faudrait  au  moins  un  (iree,  en  grande  tenue  naliO' 
nale  pour  qu'elle  lui  aonordftt  une  attention.parlîcnlière. 
Aussi  désirait-elle  ardemment  assister  à  la  foire  de  Ld^âf  > 
où  elle  pourrait  voir.de  pareilks^eiis  dans  les  rue.s.. 
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Après  ses  travaux  arides  et  souvent  eaauyeox,  noire 

professeur  n'avait  pas  de  plus  heureux  momenls  que 
«eux  où  li  iusti  uisaù  Julie  eu  badioant,  triomphant  en  se- 
cret,   se  préparer  en  elle  une  hm  toujours  amusée^  tour 
•  jours  «niisanle.  Les  deux  pères  étaient  du  reste  convenus 

de  ne  rien  laisser  souproiitier  de  leur  projet  aux  jeunes 
filies  ;  on  garda  également  le  secret  \is-à-vis  de  {iUcidor. 
.  Les  années  s'étaient  écoulées  de  la  sorte,  aveo  leur 
rapidité  ordinaire  :  Lncidor,  ayant  acbei^  ses  études»  se 
présenta  aux  examens,  les  subît  brillaimncnt,  à  la  grande 
Joie,  de  $e&  supérieurs,  qui  désiraient  yoir  cemph  en 
eooscionce  respoii\dâ  vieux  et  dignes  servite|u«, 

l'affaire,  qui  avait  suivi  ta  marche  régulière,  en  étdt 
arrivée  à  ce  point  que  Lucidor,  après  s'être  conduit 
d'une  mauière  exemplaire  dans  les  postes  inlexie^urs  » 
obtint  selon  ses  veaux  et  son  mérite  une  place  très-avanta- 
geuse, dont  la  résidence  se  trouvait  juste  à  moitié  chemin 
entre  la  demeure  du  graqd  haiili  et  i'uuiver^ié  où  profes- 
sait son  père. 

'   C'est  alors  que  le  père  paria  de  Julie  i  soii  Qls^  non 

par  allusion,  mais  comme  d'une  fiancée  et  d'une  épouse, 
sans  supposer  que  cela  pût  faire  l'ombre  d'un  doute, 
s'estîmant  heureux  de  s'être  assuré  ce  b^ou  vivant.  Il 
voyait  déjà;ea  caprit  sa  bru  venir  i  tout  instant  ohea  lui, 
s'occuper  de  ses  cartes  et  de  ses  plans,  de  ses  vues  de 
villes.  Le  his  se  rappelait  l'aimable  et  joyeuse  enfant  dont 
les  6spiè|;lerie&  et  les  grâces  Tavaient  toujours  ravi.  Luci* 

•dor  partit  chez  le  bailli,  pour  voir  plus  intimement  l'en- 
font  devenue  jeune  fille,  et  passer  quelques  semaines  à 

i étudier  les  habitudes  de  cet  intérieur.  Si  1^^  jeunes  gens 
se  convenaient,  eoaome  on  devait  l'espéreri  on  avertirait 

'  auasitdt  le  père,  pour  consoUderce  bonheur  tant  dèsîié 
par  des  iiançailles  solenneiles.  ' 
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•  '  Lucidor  arrive  :  on  le  reçoit  comme  un  aini,  on  lui  donne 
une  ehambre,  ii  fait  sa  toilette  et  parait.  ^  outre  des 
membres  de  la  famitte  que  immis  eoimamons  déjà,  H 
trouve  un  Jeuhé  fils,  enfant  gâté,  mais  iiiteUlg^nl  el  aima* 
ble,  de  sorte  que  si  on  veut  le  prendre  pour  le  porson-- 
nage  plaisant  de  la  société,  il  ne  cadre  pa&  mal  avec 
renserâbte.  Il  y  avait  égatement  là  un  homme  àgé^  mais 
>eneore  vert,  bienveinant,  dilencimix,  fin,  sage  (!t  de  faon 
conseil.  Aussitôt  après  Lucidor  survint  un  étranger  qui 
n'était  plus  jeune;  son  aspect  était  plein  de  noblesse^ 
ses  manières  exquises  ;  sa  connaîssanee  des  pafjs  laintaiiis 
rendait  sa  converaatimi  fort  intéressante,  ùa  rappelait 

Àutoni. 

^lie  reçut  son  futur  d'un  air  modeste  mats  préve- 
nant; Luoinde  fit  les  honneurs  de  ia  maison,  eotnme  sa 
sœur  le  fàisait  de  sa  personne.  La  journée  se  passa  fbft 
agréablement  pour  tout  le  monde,  ejtcepté  pour  Lu- 
cidor; naturellement  silencieuxt  il  lui  faUait  de  tem|ps  en 
temps  faire  des  questions  pour  ne  pas  rester  tout  à  fait 
muet  i  el  ce  u  est  pas  le  moyen  de  se  montrer  à  son  avan- 
tage. 

'  11  était  fort  troublé  :  ear  dès  le  premier  moment  il 
avait  ressenti  non  pas  de  Tantipathie  ni  de  la  âmdeur, 

mais  de  i'éloigiioinent  pour  Juli»;.  Lucinde,  au  contraire, 
Tattirait,  et  il  tremblait  lorsqu  eiie  le  regardait  avec  ses 
'  grands  yeux  purs  et  calmes. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  qu'il  rentra  le  soir  dans  sa 
chambre  à  coucher,  cL  qu  il  s'épancha  dans  le  monolo- 
gue par  lequel  nous  avons  comoieacé  ce  réck.  Mais  pour 
le  rendre  inteiligibU,  et  faire  ooroprtndre  comment  c«t 
.  emportement  et  cette  volubilité  s'accordent  avec  ce  q«e 

nous  savons  déjà  du  cai'actére  des  perbomiages,  quelt^ues 
éclaircissemeiUs  sont  indispensables.     .      -  - 

\  .  ,  '. 
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Lefi  sentiments  de  Lfiddor  étaient  profonds,  et  il  avait 
tbiiîfldirs  dans  Ht  iéte  auù^e  chose  qnè  ce  qu^exigeait  la 
fiitttatîoR  présente;  aussi,  était-il  peu  fait  pour  briller 
dans  la  conversation  ;  il  le  sentait,  et  se  taisait,  excepté 
lors(}u'it  s'agissait  de  matières  spéciales  qu'il  avait  éttr* 
diées^'et  ^*iï  possédait  à  fond.  Ajoâtotis  à  cela  que  d^ 
Técole,  puis  plus  tard  à  l'université,  il  avait  éprouvé  des 
déceptions  de  ses  amis,  et  qu'il  avait  eu  à  se  repentir  de 
ses  épaneheniffiits  ;  aussi  bôsîtait-il  toujours  à  se  confier 
à'qucïqtt'tm,  et  rhésitationrend  la  confidence  impossiblp. 
Il  s'était  habitué  à  être  toujours  de  l'avis  de  son  père,  et, 
dés  qu'il  était  seul,  il  domiait  carrière  à  son  cœur  dans  de 
violents  monologues. 

Le  lendemain,  il  était  remis  ;  mais  il'  manqua  perdre 
de  nouveau  cuiilcnance,  en  vovanl  Julie  redoubler  d  ama- 
bilité,  de  gaieté  et  d  aisance.  Elle  le  questionna  sur  ses 
voyagea  par  tare  et  par  eau,  lorsque,  én  qualité  d'étudiant, 
il  parcourait  la  Suisse  et  traversait  les  Alpes  â  pied  et  le 
sac  sur  le  dos.  Elle  voulait  qu'il  parlât  de  la  belle  île  du 
grand  lac  méridional,  puis«  revenant  en  arrière,  il  fallait 
euivre  le  Rhin  depuis  sa  source,  à  travers  les  contrées 
arides,  les  mille  vicissitudes  qui  modifient  sbn  cours, 
jusqu  à  Mayeace  et  à  Coblenfz,  où  on  le  laissait  s'élargir 
al  continuer  sa  course  à  tiavers  le  monde  pour  aller  se 
perdre  dans  la  vjaste  mer. 

fiOcidor  se  sentant  plus  à  Taise  sur  ce  terrain  raconta 
ses  voyages  avec  tant  de  chaleur,  que  Julie  s'écria  :  «  Il 
faut  être  à  deux  pour  voir  cela,  n  Nouvelle  frayeur  de 
Lucidor,  qiti  crut  découvrir  dans  ces  paroles  une  allusion 
'  à  leur  voyage  en  commun  à  travers  la  vie. 

Mais  il  fut  bientôt  déchargé  de  son  rôle  de  narrateur, 
ear  l'élranger*  éclipsa  en  un  instant  sources,  rochers,  ^ 
fleuves  encaissés  ou  coûtant  Bbrement  dans  les  plaines  i 
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il  alla  directement  ti  Gènes;  Livourne  n'était  pas  loin:  on 
j^kva  d'assaut  eu  .passaat  ce  qm  h  pays  contenait  de 
plus  intéressant  ;  on  ne  pouvait  inaiiquep  c|e  voir  Naples 
^avaiit  de  mourir  ;  il  restait  bien  encore  Constantinople, 
qui  n'est  cependant  pas  à  dédaigner,  La  description  que 
lit  Antoni  de  ces  pays  lointains  entraîna  rimaginatum  de 
chaoon,  quoiqu'il  mît  lui-même  peu  de  feu  dans  son 
récit.  Julie,  toute  hors  (J'elle,  n'étail  pas  satisfaite  ;  elle 
voulait  encore  visiter  Alexandrie,  le  Caire  et  surtout  les 
Pyramides,  sur  lesquelles  son  beau-père  présumé  ,iui 
avait  donné  des  idées  fort  détaillées*  ^ 
•  Le  soir  même,  Lucidor  avait  à  peine  fermé  la  porte 
derrière  lui,  qu'avant  d'avoir  posé  son  bougeoir,  il  s'écria  : 
4  Haintenant  réfléchis»  c'est  sérieux!  Tu  aa  appris  et  4^ 
ilité  bien  des  dioses  graves  ;  à  quoi  bon  ta  science  du 
droit,  si  tu  n'agis  pas  eonime  un  lioiumo  de  loi?  Consi- 
dère^loi  comme  un  plénipotentiaire,  oublie-loi.  toi- 
même^  et  fiais  ce  que  tu  te  croirais  tenu  de  faire  pour  un 
«utre.  La  situation  se  complique  d'une  roanièce  ef- 
frayante, l'.videmment  l'étranger  est  là  pour  TAiciiide,  elle 
^  pour  lui  les  plus  nobles,  les  plus  hospitalières  atten- 
tions ;  la  petite  folle  ne  demandfirait  qu'à  courir  le  monde 
avec  le  premier  venu,  sans  rime  ni  raison.  Au  reate^ 
c'est  une  espiègle,  et  sa  passion  pour  les  villes  et  pour 
les  pays  étrangers  n'est  peut-être  qu'une  malice  pour 
nous  empêcher  de  parler  d'autre  ehoae*  Blai%  pojur- 
quoi  voir  dans  cette  aftaire  tant  d'embarras  et  de  compli- 
cations? Le  grand  bailli  n'esi-il  pas  lui-même  le  plus  rai- 
sonnable, le  plus  prévoyant,  le  plus  bienveillant,  des 
intermédiaires?  Dis«lui  ce  que  tu  sens  et  ce  que  tu  pti^ 
ses,  il  sentira  et  pensera  avec  toi.  Il  peut  tout  sur  ton 
père.  Et  l'une  n'est-elle  pas  sa  fille  comme  l'autre.  Qu'est- 
ce  qu'Antoni^  fera  de  Lucinde,  qui  est  née  pour  vivre  A  la 
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maison',  pour  y  être  heureuse  et  y  faire  le  bonlieur  des" 
autres  ;  que  le  vif-argent  s'associe  au  Juii'  errant,  cela  ' 
fera  un  toupie  délicieux!  » 

Le  lendemain  matin,  Lucidor  descendît  avec  la  ferme 
résolution  de  s'entretenir  avec  le  père,  et  de  s'adresser  à 
lui  sans  délai  aux  heures  où  il  le  savait  libre.  Quelle  fut 
^douleur,  «(on  désespoir,  en  apprenant  que  le  grand  baiili 
^tait  parti  pour  affaire  el  qu'où  ne  l'altendail  que  pour  le 
surlendemain  !  Ce  jour-là  Julie  était  plus  que  jamais  aux 
voyages;  elle  s'attacha  au  coureur  de  pays,  et  abandonna. 
Lucidor  à  Lucinde,  en  raillant  les  gens  d'humeur  casa-* 
nière.  Si  notre  aini  s'était  senti  tcridi  eniLUl  alliré  vers  la 
jeune  fille  de  loin  et  sur  une  impression  générale,  en  la 
voyant  de  près  il  découvrit  deux  ou  trois  fois  mieux  en-; 
corc  qtie  ce  qui  i*avait  tout  d*abord  charmé. 

Le  vieil  auii  de  la  maison  prit  la  place  du  père  absent. 
Lui  aussi  avait  vécu,  aimé  ;  et  après  mainte  étreinte  du 
sort,  il  avait  retrouvé  auprès  de  son  ami  d'enfance  lé 
bieii^êtreet  le  rajeunissement.  11  anima  la  conversation,  et 
la  dirigea  sur  les  méprises  qu  on  peut  commettre  dans  le 
choix  d'une  compagne,  citant  de  remarquables  exemples. 
Locinde  parut  dans  tout  son  éclat  ;  elle  convint  que  dans 
la  vfe  et  dans  les  mariages  le  hasard  peut  amener  les  meil-' 
leurs  résultats  :  mais  qu'il  était  plus  beau,  plus  noble  de 
se  dire  :  «  C  est  àmoi-môme  que  je  dois  mon  bonheur,  à  la 
ferme  et  calme  conviction  de  mon  cœur,  à  un  noble  des- 
sein  et  1  une  résolution  arrêtée.  »  Lucidor  avait  les  larmes 
aux  yeux  en  applaudissant  à  ces  paroles.  Les  femmes  ne 
lardèrent  pas  à  s'éloigner;  le  vieillard,  qui  présidait  à  la 
discussion,  se  mità  raconter  différentes  histoires  d'échan-* 
ges,  et  on  en  vînt  &  rapporter  des  exemples  divertis-* 
sants  qui  avaient  tant  de  rapport  avec  la  situation  de 
notre  héros,  qu'il  n'y  avait  qu'un  jeuiie  kouune  aussi 


bien  élevé  qui  pût  i>  empêcher  d'éclater;  aussi  le  fil-U 
4^  qu'il  se  trouva  seul. 

€  ie  me  suis  contenu,  8*écria-i-il,  je  ne  veux  poini 
affliger  mon  bon  père  par  mes  hésitations.  Je  me  suis 

contenu,  car  je  vois  dans  ce  vénérable  vieillard  le  confi- 
dent des  deux  pères  ;  je  vais  lui  parler,  lui  découvre*  tout  ; 
il  s'interposera  certainement»  il  a  pour  ainsi  dire  exprimé 
ce  que  je  désire.  Pourrait-il  blâmer  dans  un  cas  particu- 
lier ce  qu'il  recoiniait  juste  en  général?  Demain  malin 
J*irai  le  trouver;  il  faudra  que  je  me  débarrasse  de  ce 
poids.  » 

Au  déjeuner  le  vieillard  ne  parut  point  ;  il  avait  trop 

parlé  la  veille,  était  resté  trop  longtemps  a^sis,  et 
avait  i)u  quelques  gouttes  de  viii  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 
On  rapporta  beaucoup  de  choses  à  sa  louange»  des  actes^ 
et  des  discours  qui  mirent  Lucidor  au  désespoir  de  ne  pas 
s'être  tout  d'aboi tl  adressé  à  lui.  Il  fut  encore  plus  dés- 
agréablement impressionné,  lorsqu'on  lui  dit  qu'après,  de 
pareilles  indispositions,  le  bon  vieillard  restait  quelque: 
Ibjs  huit  jours  invisible . 

Le  séjour  de  la  campagne  présente  de  grands  agré- 
ments pour  la  vie  de  société»  surtout  lorsque  les  proprié- 
taires, en  gens  qui  pensent  et  qui  sentent,  cmt  su,  pen- 
dant plusieurs  années  venir  au  secours  de  la  nature  pour 
embellir  les  environs.  C'est  ce  qui  avait  eu  lieu  ici.  Le 
g^ani  bailli»  d'abord  avant  son  mariage,  puis  peuplant  le 
cours  d'une  longua  et  heureuse  unipn,  riche  par  kii- 
méme,  possédant  une  charge  lucrative,  avait  fait  ou  laissé 
faire  d'abord  selon  ses  idées,  puis  à  la  fantaisie  de  sa 
femme,  et  enûn,^ selon  les  caprices  et  les  désirs  de  ses 
enfants  des  promenades  grandes  et  petites  réunies  entre, 
elles  par  des  plantations  et  des  chemins  tracés  avec  goût, 
et  qui  présentaient  une  suite  de  scènes  charmantes,  ya- 
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jjtèeA  j^^êfA  toutes  un  caractèr^  propre.  Lft  jeune  fimijiiQi^ 
Wiiqua  pas 4e  faire  faire  i.saiilû&te  eet  aimable  pèlerU. 

nage,  car  on  aime  à  montrer  ses  jardins  aux  étrangers; 
il  contemple  avec  étonnemeat  ce  qui  naitô  est.  devenu 
familier,  et  en  .eo^erve  ioujoimi  .une  impression  ft^yo*, 
rable.  . 

Les  environs,  coinmc  les  lieux  plus  éloignés,  se  prê- 
Uyioiit  parfaitement  à  ces  embeUis$ejnepts  champêtres. 
.  fi^a  ec^lioes  fertiles  alternaient  avec  des  plaines  abon- 
-  dampioat  arrosées,  de  sorte  que  par  moment  Tensemble 
pouvait  s'embrasser  d'un  coup  d  œil,  sans  cependant 
être  plat;  et  si  le  sol  paraissait  consacré  de  préférence 
à  lutiie^^  Taiinable  et  Tagrèable  n'en  étaient  cependant 
pas  exclus. 

Aux  bâtiiiients  d'iinlutation  et  d'exploitation  se  reliaient 
des  jaidius  d'ag^réme^ut,  des  vergers,  des  pelouses,  d'où 
Ton  se  perdait  insensiblement  dans  unpetil  bois  que 
traversait  en  tous  sens  une  large  route  carrossable.  Ai\ 
milieu  du  bois,  sur  une  élévation,  on  avait  eonslruit  une 
salie  entourée  de  plusieurs  chambres.  En  entrant  dans  la 
salle,  on  apercevait  dans  une  grande  glace  la  plus  pîtto-  . 
resque  perspective  qu'offrît  le  pays,  et  l'on  se  retournait 
aussitôt  pour  se  reposer  de  ce  tableau  inatlendu  en  con-' 
templant  la.  réalité  :  car  l'abord  avait  été  habilement 
disposé,  et  oh  avait  ingénieusement  dissimulé  rartiiice  qui 
causait  cdté  surprise^  Personne,  en  entrant,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  se  tourner  de  la  glace  vers  la  nature  et  de 
la  nature  vers  la  glace.  ^  .  ^ 

Une  fois,  pûr  un  des  pins  beaux,  des  plus  purs  et  des 
plus  longs  jours  de  la  saison,  on  fit  une  promenade  au- 
tour et  au  travers  de  ces  beaux  lieux.  On  passa  au  jued 
d*un  hêtre  msyestueux  où  la  femme  du  bailli  aimait  à  se 
reposer  le  soir  sur  le  gazon.  Non  loin  de  là  Julie  désigna. 
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avec 'quelque  malice,  1*eiidroU  où  Ludnda  ténoH  se're-  . 

cueilliv  le  malin.  C'était  au  bord  d'un  riiisboau,  au  milieu 
des  aunes  et  des  peupliers  ;  des  prau les  s'étendaient  d'un 
c6té^  tandis  que  de  Tautre  des  champs  s'éiéYaieiit  douce<« 
inent  vers  la  cirfline.  Le  charme  de  ce  Heu  ne  pedt  se 

décrire  :  il  seuiblait  (lu  oii  l'avait  vu  partout,  mais  nulle' 

part  on  n'aurait  rencontré  cette  simplicité  si  expressive  et 
si  douce.  En  revanche  Julie  fat  un  pea  vexée,  lorsque  Ic 
jeune  garçon  montra  des  petits  berceaux  et  des  jardins 
d'enfant  presque  perdus  dans  les  bosquets  qui  dissimu- 
laient un  petit  moulin;  ils  se  rapportaient  aux  heures  où 
Julie,  âgée  d'environ  dix  ans,  s*ètait  mis  en  tète  de  deyè*' 
nir  meunière,  de  se  mettre  à  Touvrage  après  la  mort  du 
vieux  couple,  et  d  épouser  un  brave  garçon  meunier. 

i  C'était  k  une  époque  où  je  n'avais  pas  encore  entendu 
parler  des  villes  baignées  par  des  fleuves  oo  par  la  mer^ 
de  Gênes  et  de  tant  d'autres.  Votre  bon  père  m'a  con- 
vertie, Lucidor,  et,  depuis  lors,  je  ne  viens  pas  souvent 
ici.  »  En  disant  cela  die  s'assit  sur  uii  petit  banc,  qui 
n'était  plus  assez  solide  pour  elle,  sous  un  bouquet  de 
sureau,  dont  les  branches  descendaient  trop  bas.  «  Fi!^ 
peut-on  s'accroupir  ainsi  1  »  )3*écria-t-eUe,  et,  se  relèvant, 
elle  se  mit  à  courir  en  avant  avec  son  joyeux  firére. 

Le  couple  resté  en  arrière  causait  de  choses  sérieuses, 
et  dans  un  pareil  miUeu,  la  raison,  approche  bien  du  sen* 
timent  —  Passer  successivement  en  revue  des  objets 
simples  et  naturels,  considérer  avec  calme  le  parti  que 
•  sait  en  tirer  l'intelligence  de  l'hommo  ;  les  inorveilles  que 
la  connaissance  de  ce  que  nous  olTre  ia  nature,  unie  au 
sentiment  de  nos  besoius,  enfante  d'abord  pour  rendre  le. 
monde  habitable,  puis  pour  le  poiipler  et  l'encombrer,  tel 
éiait  le  sujet  de  leur  couversatiun.  Lucinde  expliquait  tout, 
et  malgré  sa  modestie,  elle  ne  pouvait  cacher  que  c'était 
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elle  qui  avait  si  agréablement  relié  .entre  elles  Unutes 
ces  parlies  isolées»  sous  la  direction,  les.  indicaiion^  et 
l'qxprobatioD  de  sa  ni^re  vènëi;ée. 

Mais  <îomme  le  plus  long  jour  finit  toujours  par  attcin- 
idre  le  soir,  il  fallut  penser  à  s'en  retourner,  et  comme  on 
se  disposait  à  faire  un  agréable  détour,  le  frère  demanda 
jgu'oa  [Hit  le  ehemm  le  plus  court,  quoiqu'il  fût  loi^i 
d'être  attrayant,  et  même  fort  pénible.  «  Votis  avez  fait 
de  l'effet,  s'écria-t-il,  avec  vos  promenades  et  vos  planta- 
tions; vous  avez  montré  comment  vous  avez  su  embellir 
cette  contrée  de  manière  à  flatter  ies  yeux  artistiques  et 
les  cûiurs  sensibles;  moi  aussi  je  veux  avoir  mon  tour.  » 

Il  fallut  Je  suivre  à  travers  des  terres  labourées  et  des 
a<patier$rai|oteux»  travfgrser  dqs  marécages  sur  des,  pier* 
res  jetées  au  hasard  ;  en  aperçut  enfin,  à  une  certaine 
distance,  un  amas  confus  de  machines  diverses.  Lorsqu'on 
fut  prèS)  on  vit  une  grande  place  destinée  à  toutes  sortes 
lie  jeux  et  d'eEeroiees  gymnastiques^  le  tout  disposé  non  ^ 
sans  intelligence  et  avec  un  certain  sens  pratique.  On  y 
voyait  installés,  à  la  distance  convenable,  la  grande  balan- 
çoite  towrnanteiOtt  soit  qu*on  y  monte,  soit  qu'on  des- 
^nde,  on  se  trouve  toujours  assis  horizontalement,  d'au*' 
très  balançoires  ordinaires,  des  jeux  de  quilles  et  de 
boules,  et  enfui,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  pour  occuper 
et  divertir  ëgalem^  et  diversement  une  multitude  sur 
un  grand  emplacement,  i  Voilà  ma  création»  s*ècria«t-il, 
mon  établissement  !  Et  quoique  mon  père  y  ait  mis  son 
argent  et  uniiomme  habile  son  talent,  le  talent  et  l'argent 
lie  se  seraient  pas  rencontrés  sans  moi,  que  vous  traitée 
^  souvent  d'étourdi.  » 

Le  soleil  se  couchait  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  maison, 
où  ils  trouvèrent  Antoni  -,  mais  Julie,  qui  n'avait  pas  pris 
assez  de  mouvement,  ^e  M  journée     atteler,  et  partit 
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rendre  visite  à  mè  amie,  qu'elle  était  au  déséspôir  de  ne. 
pas  avoir  vue  depuis  deut  jours.  Les  quatre  pefsôniieé 

qui  restaient  se  ii  ouvaient  embarrassées  sans  trop  savoir 
pourquoi  ;  on  manifesta  des  iaquiétudes  sur  Tabsence 
prolongée  du  grand  bailli.  If  conversation  commençait  i 
languir,  lorsque  le  jeune  frère  sortît  brusquement,  ét 
revint  avec  un  livre  dont  il  offrit  de  faire  la  lecture  à  ta 
sociél^,  Lucinde  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  d'où 
hii  venait  celte  idée  qu'il  n'avait  pas  eue  depuis  un  an.  11 
répondit  gaiement  :  i  Toutes  mes  idées  me  viennent  à 
propos;  vous  ne  pourriez  en  dire  autant  des  vôtres,  t 
'  Puis  il  se  mit  à  lire  une  suite  de  ces  vrais  contes  qui  ar- 
rachent rhomme  à  Im-méme,  flattent  ses  désirs,  et  faii 
font  oublier  les  entravés  qui,  même  dans  les  plus  héureiiî 
montents  nous  embarrassent  toujours. 

«  Que  faire  maintet]iaut?s'écna  Lucidor,  ioi*s>que  enfui  il 
se  trèuve  seul.  Le  temps  presse.  Je  n-'ai  pas  eonfi«0<^ 
dans  Antoni,  il  m'est  étranger,  je  ne  sais  qui  il  e9t,  <S0M* 
ment  il  est  arrivé  dans  celte  maison,  ce  qu'il  veilt;'fl 
semble  aspirer  à  la  main  de  Lucinde^  que  pourrais-je 
donc  attendre  do  lui?  Il  ne  me  reste  phls  qu'à  m'adresser 
à  Lucinde  elle-même  ;  elle  doft  tout  savoir,  et  être  la 
mière  àlesavoir.  C'était  mon  premier  sentiment  pourqii<^ 
nous  laissons-nous  toujours  détourner  du  chemin  de  la 
sagesse?  Mon  premier  sentiment  sera  mon  dernier,  et 
j*espère  qu'il  me  mènera  à  mon  but.  »  ' 

Le  samedi  malin,  Lucidor,  qui  s'était  habillé  de  bonne 
beure,  se  promenait  dans  sa  chambroi  méditant  sur  ce 
qu'il  avait  à  dire  à  Lucinde,  lorsqu'il  entendit  une  que^ 
relie  badine  devant  sa  porte  qui  s'ouvrit  aussitôt.  U 
jeune  frère  poussa  un  domestique  qui  portait  du  café  et 
des  gâteaux  pour  l'hôte,  lui-même  s'était  chargé  d'une 
imnsîoa  île  mets  froids  et  de  vm.  «  Va  toujours  !  sé^ 
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fsfkk  le  J«tuiê  hoihnie»  il  faut  d'abord  sertit*  nétre  Mlë  i 
mot,  je  «ttis  Iwbitaè  à  ine  servir  nMi-méiiné.  J*flrrive  de 

bonne  iKuire  et  un  peu  tumullueusemeiit,  dit-il  à  Lucidor. 
déjeunons  d^bord  tranquillement  et  nous  verrons  ensuite 
OÉ  que  ^0118  ferons^  car  pour  atijourd'lniinbus  n'avens 
pas  grttfitd'flhoae  4  attendre  de  société.  Jtdie  n*est  jpas 
révenue  de  chez  son  amie;  elles  onl  besoin  d  épancher 
'réciproquement  leur  cœur  au  moins  tous  les  quinze 
jours,  tans  eeiatl  risquerait  d'éelirter.  Luêinde  n'est  bdime 
à  rien  le  samedi  :  elle  rend  ponctuenement  ses  comptes  â 
notre  père;  on  avait  voulu  me  mêler  là  dedans;  mais 
Dieu. m'en  préserve!  Lorsque  je  saie  ce  que  coûte  une 
obosft»  il  m'^esi  impossible  de  la'  trouver  bonne.  On  attend 
des  hétes  pour  demain,  le  vieux  n'est  pas  encore  remis, 
Ànloni  est  à  la  cbasse,  faisons  comme  lui.  » 

FusUsi  carnassières  et  ciiiens  êttient  prêts  lorsqu'ils^ 
arrifièreni  dans  la  c#ur  ;  on  partit  à  travers  champs, 
tuant  çà  et  là  un  levraut  ou  quelque  pauvre  oiseau  inoffen- 
sif.  Pendant  ce  temps,  on  parlait  delà  famille  et  des  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  à  la  maison.  On  prononça  le  nom 
d'Ântoni,  «t  Lœidor  ne  manqua  pas  die  demander  diea 
détails  sur  son  compte.  Le  joyeux  jeune  homme  lui  répon- 
dit d'un  ton  suiiisant  qu'il  avait  su  pénétrer  le  mystère 
dont  s'entourait  cet  homme  singulier. '«  Je  suis  assi:Érè; 
ajouta-l*«i^  que  c*est  le  fils  dHm  riche  marchand  qui  a  fait 
faillite  au  moment  oii,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  il 
s'apprêtait  à  consacrer  aux  grandes  affaires  son  énergie 
et  son  intelligence^  tout  en  se  liwai^  aui  plaisirs  que  sa 
position  lui  permettait  de  goûter.  Tombé  de  toute  U 
hauteur  de  ses  espérances,  li  a  mis  au  somce  des  autres 
ce  qu'il  ne  pouvait  plus  employer  ni  pour  lui,  ni  pour  le» 
siens.  De  la  sorte,  il  a  parcouru  le  monde,  apprenani  à 
eonnalire  lea  relaftiona  commerciales)  sains  oublier  oepen» 
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dapt  ses  iulérôts.  Son  iniatigabk  activité  et  son  boiuièt.Ê^ 
éprouvée  lui  ont  valii  .la  eonfi^neer  absolue  de  beaacouii 
'  de  ses  commeUants.U  a'est  hii  fwiioiit  de^coBiiaissaiiceg 

et  des  aiiiis,  et  il  est  facile  de  remarquer  que  ses  biens 
sont  aussi  dispersés  dans  lemonde-que  ses  relatioua^oat 
étendues^  ce  qui  rend  de  temps  en  temps  aa  prèsenoe 
nécessaire  dans  les  quatre  parties  du  monde.  »  L'espiègle 
avait  raconté  cela  avec  plus  de  détail  et  de  naïveté,  en  y  » 
n^ôlant  mainte  observi^on  bouttmiue,  comme  s'il  n'eût 
«}ierebé  qu*à  allonger  iBoa  réoit. 
.  €  Il  y  a  bien  longtenaps  qu'il  est  en  rapport  avec  mea 
père.  Ils  s'imaginent  que  je  ne  vois  rien,  parce  que  j*ai 
Tair  de  ne  m'occuper  de  rien;  mais  je,  vois  d'autant  nueuig 
^e  la  chose  ne  me  regardé  pas.  Il  a  déposé  beaucoup 
d'argent  entre  les  mains  de  mon  père,  qui  Ta  placé  sûre- 
ment et  avantageusement.  Hier  même,  il  a  remis  au  vieux  un 
écrin  ;  je  n'ai  rien,  vu  de  pius.simple,  de  plus  beau  et  de 
plus  précieux,  ^ique  je  n'aie  le  temps  que  d*y  jetât 
un  coup  d'œil  rapide,  car  c'est  un  mystère.  C'est  appa- 
remment un  cadeau,  un  gage  de  sa  future  constance, 
qu'il  destine  à  sa  fiancée*  Ântoni  a  donné  son  ^soBur  à 
Lucindel  Lorsque  je  les  vois  ensemble,  je  ne  puis  un 

mettre  dans  l'idée  que  va'  sera  un  couple  bien  assorti, 
li  étourdie  lirait  bien  mieux  son  affaire,  et  je  crois  qu  elle 
l'aime. {plus  que  ne  fait  l'aînée;  elle  jette  au  barbon  des 
regards  aussi  bienveillants  et  aussi  tendres  que  sii  did 
était  prête  à  iiioiiter  en  voilure  el  a  s  enfuir  avec  lui.  » 
Lucidor  ne  savait  que  répondre  ;  il  applaudissait  inté- 
'  rieurement  à  ces  paroles.  L'autre  .continua  :  «  La  jeune 
fille  a  un  penchant  pervers  pour  les  vieux  ;  je  crois  qu'ello 
aurait  épousé  votre  père  aussi  volontiers  que  vous.  »' 

iucidor  suivit  son  coaq»agnoU|  qui  le  conduisait  à  tra« 
Yors  rochers  et  broussailles;  ils  oubliaient  tovs  dén  ia 
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chassie,  qui  du  reste  ne  pouvait  être  bien  fructueuse  ;  ils 
arrivèrent  à  une  ferme,  où  Tua  $e  mit  à  boire,  à  niangor 
et.  à  bavardoTt  l'autre  se  plongea  daiia  ses  pensée»  et  ees 
réfiezions,  cherchant  le  moyen  de  tirer^parfi  des  révéla- 

(ions  qu'il  vonait  de  roeueillii'. 

Toutes  ces  histoires  avaient  tellement  disposé  Lucidor 
.m  fiMrear  d'Aoloj^i»  qu'aussit^  de .  relour  à  la  maison  il 
dénuinda  après  lui,  et  courut  au  jardin  ou  il  devait  'se 
trouver,  il  battit  toutes  les  allées  du  parc,  éclairé  par  le 
fiûimi  touchant  ;  mais  il  ne  rencontra  âiBe  qui  vive  ;  enûn 
î|'  arriva  à  la  pprte  de  la  grande  salle,  el  les  derniers 
layons  du  soleil -se  reflétant  dans  la  glace  réblôuirent  à  ' 
ce  point  qu'il  ne  put  rocoiiaaître  deux  personnes  assises 
#ttr  le  canapé  ;  maïs  il  put  discerner  qu'un  homme  assis  À 
cAté  d'me  femmje  lui  baisait  ia  main  avec  transport. 
Quelle  fut  sa  stxipéfaction  lorsque,  sa  vue  s'étant  remise, 
il  vit  devant  lui  Lucinde  et  Antoni.  11  aurait  voulu  être  à 
ifMe  pieds  sous  terre;  mais  il  restait  immobile  et  comme 
enraciné  au  sol,  lorsque  Lucinde  lui  souhaita  le  bonjour 
d*UR  air  bienveillant  et  canéBde,  s*avança  vers  lui  et  le 
pria  de  s'asseoir  à  sa  droite.  Il  obéit  machinalement,  et  il 
aouffrail  en  entendant  sa  voix,  lorsqu'elle  Tinterrogea  sur 
T-empbi  de  sa  joûmée^  ens'excusant  d'avoir  été  retenue 
par  les  soins  du  ménage.  Antoni  se  leva  et  prit  congé. 
Lucinde,  après  s'être  remise,  invita  Lucidor  à  iaire  un 
,tour  . de  promenade  avec  elle.  U  marchait  é  côté  d'elle,  si* 
JeiiciML^t  embarrassé;  die  aussi  paraissait  troublée,  et 
s'il  avait  eu  le  moins  du  monde  de  son  sauf^^-froid,  sa 
respu-ation  profonde  et  rare  lui  eût  appris  qu  elle  cher- 
chait à  étouffer  de  tendres  soupirs.  Elle  te  quitta  lors- 
qu'ils approchèrent  de  la  maison.  Quant  à  lui  il  se  dirigea 
d'un  pas  d'abord  lent,  puis  rapide,  vers  la  campagne.  Le 
parc  était  trop  étroit  pour  lui.  Il  courut  à  travers  .champs. 
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n'entendant  que  la  voix  de  son  cœur,  insensible  aux 
beanlés  d'une  admirable' 8Ôirée«  Lorsqu'il  ae^Yit'seUtl, 
^eft  ^ntiments'  éctatèreift  %n  m  flot  de  lariities  sonU^ 
géantes,  et  il  s'écria  :  -  ^  *  * 

a  J  ai  déjà  éprouvé  dans  ma  vie,  mais  jamais  aussi  cniel- 
lement  qu'aujourd'hui,  la  douleur  -qui  lUe  irend  désomirab 
ioui  à  fail  iidsérable  :  le  bonheur  ardeiiiment  dhM 
s'avance  vers  uuu8,  nous  sommes  la  main  dans  la  maiiî, 
ie  bras  sous  le  bras,  et  en  même  temps  il  nous  adresse 
un  étemel  adieu.  J'étais  assis  prés  d'elle^  je  inafehaifrft 
'oôié  d'elle,  sa-  robe  flottante  me  frMait,  et  je  Tavai^hdéjà 
perdue  î  Ne  te  relrace  pas  tout  cela,  ne  t'arrête  pas  là- 
dessus,  tais-toi  et  dècide-toi  !  » 

il  s'éttti  imposé  silenee,  il  se  tqt  et  réfléchît,  narehant 
Â travers  champs,  prairies «tbosquetSiS'éetfrtmt  souvint 
du  bon  chemin.  La  soirée  était  assez  avancée  lorsqu'il 
rentra  ;  n'y  pouvant  plus  tenir  il  s'écria  :  •  Je  pars  demain 
nMin)  je  ne  veux  passer  une  seconde  journée  comme 
4:eUe-ci.  § 

11  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit.  Heureuse  et  saine 
jeunesse!  11  dormait  déjà!  La  fatigue  de  la  journée  lui 
avait  procuré  le  plus  iûux  sommetL  Le  soleil' mâtiné  le 
tira  de  ses  joyeux  rêves.  C'était  préelsément  le  plus  long 
jour  de  rniim  e,  qui  menaçait  d'être  désespérément  long 
pour  lui.  S  il  avait  été  insensible  aux  charmes  de  la  gr»- 
eieuse  étoile  du  soir,  il  ne  sentit  la  beaolé  vivMahta  dU 
matin  que  pour  désespérer.  La  nature  s^offirait  è  lui  aussi 
belle  que  jainais;  elle  l'était  pour  ses  yeux,  mais  son  • 
cœur  résistait  ;  rien  de  cela  ne  l'intéressait  plus;  avait 
pevduLaeinde! 
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'         <  •  . 

Il  eut  bien  vite  paqueté  son  portemanteau  qu'il  ne  vou- 
lait pas  emporter;  il  n'écrivit  rien,  il  chargerait  le  garçaii 
à'écaxiej  qu'il  était  obligé  de  révaiiler»  d'exeuser  en 
quelques  mots  son  absence  à  table.  Il  trouva  cet  homme 
déjà  levé,  et  se  promenant  à  grands  pas  devant  l'écuriek 
<t  J'espère  vous  ne  voulez  pas  monter  à  cheval,  s'écria 
fe  )xmë  homme  d'un  air  de  dépit  II  faut  bien  que  je  vous  ' 
le  dise,  notre  jeune  monsieur  devient  tous  les  jours  phis 
insupportable.  Il  a  battu  hier  tout  le  pays,  on  aurait  cru 
^'U  serait  heureux  de  passer  au  lit  soa  diinanehe  inatin^ 
He  voilà-i^il  pas  qu'il  sort  avant  le  jour,  bouleverse  Téctf* 
rie,  et  quand  je  m'éveille,  je  le  vois  qui  selle  et  bride 
votre  cheval,  sans  que  mes  représentations  puissent  le 
retefiir;  H  saule  dessus  el  me  crie  :  «  Pense  à  la  bonne 
«  action  que  je  fais!  Ëette  pauvre  créature  ne  va  jamais 
a  que  le  pelil  trot  de  la  justice,  je  veux  lui  faire  courir  le 
«  grand  gaiop  de  la  vie.  m  C'est  à  peu  près  ce  qu'il  a  dit, 
avec  d'autm  propos  singuliers. 

Lttddor  fut.  adrèmement  contrarié  :  il  -aimait  son  ehe» 
val,  qui  répondait  à  son  caractère,  à  ses  habitudes;  cela 
ie  idcbait  de  savoir  cette  bêle  raisonnable  entre  les  mains 
d'un  jeuQe  &U.  Son  plan  était  détruit:  il  avait  formé  le 
projet  d -all^  se  réfugier  pendant  cette  crise  auprès  d'un 
camarade  d'université  avec  lequel  il  avait  vécu  dans  une 
étroite  intimité.  Les  souvenirs  de  l'ancienne  amitié  s'é- 
takat  réveillés;  et»  oubliant  de  compter  les  mîUesqui  les 
séparaient,  il  s'était  vu  puisant  des  conseils  et  du  souta'* 
gement  auprès  de  son  sage  et  bienveillant  ami.  Cette 
perspective)  iui  était  fermée  maintenant  ;  mais  non,  eUe 
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ne  réUit  pas,  fi*il  avait  le  courage  4e  se  mettre  en  route 
avec  ses  Jambes  de  bon  marcheur. 

Il  songea  d'abord  à  quitter  le  parc  et  à  sortir  dans  la 
campagne,  pour  regagner  la  route  qui  devait  le  mener 
ehee  «on  ami.  U  ii*étaU  pas  him  sûr  de  «Ni  cheuiin» 
lorsqu'il  aperçut  à  tnmn  gauche,  dominant  un  bouquet 
d'arbres,  et  posé  sur  une  l)izarre  charpente,  reiiiiilago 
dont  on  lui  avait  jusqu'alors  lait  un  secret  et  que,  sur  la 
b  galerie  qui  régnait  «tnlesaous  du  toit  chinoiaf  il  ro* 
connut  le  bon  vieillard,  qu'il  «royait  malade  depuis 
quelques  jours.  Celui- ci  le  salua  aimcalement  et  le  pressa 
de  venir  le  trouver;  Lucidor  refusa  en  (aiseiil  le  geste 
d'un  homme  pressé.  Mais  le  vieillard  se  hâtant  de  de8«- 
jeendre  d'un  pas  mal  assuré  l'escalier  rapide,  Lucidor  se 
décida  à  aller  au-devant  de  lui  et  à  monter  dan^  l'ermi» 
tage.  U  M  tout  sui^Nria  de  se  trouver  dans  unefolie  petite 
salle  ;  die  n'était  percée  que  de  trois  firanètrea  qui  enea* 
draieiit  de  ravissants  points  de  vue  ;  le  resle  de  la  riiii- 
raille  était  orné  ou  plutôt  couvert  d'une  foule  de  dessins 
et  de  gravures  collées  dans  un  certain  ordre  et  séparées 
par  des  baiides  de  couleur. 

«  Vous  êtes  favoris i'  comme  personne,  mou  aiiii  ;  c'est 
ici  le  sanctuaire  où  je  me  plais  à  passer  mes  derniers  ^ 
jours.  C'est  ici  que  je  me  remets  des  fautes  que  la  aodètè 
mèfait  conuiaettre,  que  je  rétablis  l'équilibre  de  ma  santé 
altéré  par  mes  écarts  de  régiiiic.  » 

Lucidor  examina  les  gravures,  et  il  était  assez  instruit 
pour  reconnaître  bientôt  que  le  {;oût  des  études  ^ori<* 
ques  avait  préddé  à  cet  arrmigemmt. 

«  Là-liaut,  dans  la  friso,  dit  le  vieillard,  vous  trouvez 
les  noms  des  grands  hommes  de^Fantiquité  et,  pour  ceiix 
des  époques  phis  modernes,  encore  et  seulemmit  des 
noms,  car  il  est  dîiBcile  de  s'mt  procurer  des  portraits 
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{MU^ks/^misr  sur  cette  parai  commence  proprement  ' ma 
rie,  voilà  les  homm<»s  dont  j'ai  encore  entendu  parler 
.dans  mon  enfance.  Car  le  nom  d'hommes  émiaents  reste 
ttiè  cinquantaine  d'années  dans  la  mémoire  des  peu* 
pies  :  passé  ce  temps  il  disparait,  ou  passe  dans  la  lé- 
l^onde.  Quoique  de  paronUi  allemands,  je  suis  né  en  Hol- 
lande«  et  pour  moi  Guillaume  d'Orange,  stathouder  et  roi 

Angleterre»  est  le  type  des  grands  hommes  et  des  héros. 

'  i  VdiCï,.à  côté  de  lui,  Louis  XIV,  qui...  »  Lucidor  eût 
volontiers  interrompu  le  vieillard  si  les  convenances  le 
lui  avaient  permis,  comme  elles  nous  le  permettent  à 
nous  narrateur  ;  car  il  se  voyait  menacé  dé  l'histoire 
Vnodeme  et  contemporaine,  ainsi  qu'il  pouvait  le  remar- 
quer aux  portraits  du  grand  Frédéric  et  de  ses  généraux, 
gu^il  regardait  du  coin  de  l'œil. 

Tout  en  respectant  le  goût  du  vieillard  pour  son  cpoqiiè 
et  pour  le  siècle  précédent,  tout  en  trouvant  intéressants 
€ertains  points  de  vue,  certains  traits  individuels,  notre  bon 
jeune  homme  avait  étudié  suffisamment  l'histoire  moderne 
*à  l'université,  et  ce  qu'on  a  entendu  une  fois,  on  croit  le  , 
savoir  pour  toujours.  Sa  pensée  était  loin  de  là,  il  n'écou- 
tait pas,  il  regardait  à  peine,  et  était  sur  le  point  de  rega- 
gner impoliment  la  porte,  et  de  dégringoler  du  haut  et 
redoutable  escalier,  lorsqu'on  entendit  un  battement  de 
inains  partir  d*en  bas.  ' 

Pendant  que  Lucidor  se  reportait  en  arriére,  le  vieillard 
'  mit  la  téte  à  la  fenêtre,  et  une  voix  bien  connue  lui  cria  : 
(t  Au  nom  du  ciel,  descendez  de  voire  salle  historique, 
mon  bon  vieux  monsieur  l  iinisse2-en  avec  vos  fastes,  et 
aidei*nous  à  apaiser  notre  jeune  ami,  lorsqu'il  saura... 
«i*ai  mené  son  cheval  un  peu  étourdiment  ;  il  a  perdu  un 
fer,  et  j'ai  été  forcé  de  le  laisser  en  route.  Que  va-t-fl 
dire!  C'est  trop  absurde  d'être  si  absurde  1 


^  Hontet^  idit  le  vi«îUard  en  se  retournant  vers  Ltr- 

cidor.  Kli  bien!  qu'en  dites-vous?  »  Lucidor  iio  répoudii 
rien  ;  le  jeûna  ibu  entra*  Après  une  longue  aitercdUioa,  oi) 
décida  d'envoyer  aussitôt  le  palefrenier  pofir  prendre  sqîii  • 
du  cheval. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  le  vieillard  et  coururent 
k  la  maison  où  Lucidor  se  laissa  ramener  sans  trop  de  ré* 
sistance  :  peu  lui  importait  ce  qjiii  arriverail,x!é^it  dans 
ces  murs  que  se  trouvak  Tunique  objet  de  ses  vœux.  Dans 
les  situations  désespérées  nous  sommes  souvent  privés  de 
l'usage  de  notre  libre  arbitre,  et  nous  noii3  sentons 
coimne  soulagés,  loirsqu'one  impulsion  ou.  uile  contrainte 
exlérieure  vient  nous  guider.  Cependant  lorsqu'il  entra 
dans  sa  cliarnbi  e,  il  se  trouva  dans  la  pius  étrange  situa- 
tion; il  était  comme  un  voyageur  dont  la  voiture  s  est 
rompue  et  qui  se  voit  forcé  de  revenir  â\  Tauberge  qu'il 
vient  de  quitter. 

Le  jeune  espiègle  déboucla  le  portemanteau,  déballa 
soigneusement  tous  les  eiïets,  choisit  les  plus  beaux  vête- 
ments, força  notre  ami  à  changer  dje  souliers  ét  de  bai, 
lui  mit  en  ordre  sa  cbevelure  brune  et  bouclée,  et  l'ajusta  ' 
de  son  mieux.  Puis,  se  reculant  pour  contempler  son  ou- 
vrage de  la  tète  aux  (ùeds,  il  s'écria  :  «  Vous  avez  main- 
tenant Tair  d'un  homme  qui  peut  prétendre  au  cceur  de 
quelque  belle  enfant,  et  qui  esl  assez  sérieux  pour  cher- 
cher à  se  pourvoir  d'une  fiancée.  Un  moment  encore,  et 
vous  aUez  voir  comme  je  sais  me  montrer^  quanjd  l'heure 
est  venue.  J*ai  appris  cela  en  étudiant  les  officiers  que  les 
jciuit  b  filles  ne  manquent  jamais  de  lorgner,  je  me  sois 
enrôlé  moi-môme  dans  une  certaine  milice,  et  niainlenai»!  ^ 
eUes  me  regardent  et  me  regardent  encore,  ne  sachant  au 
juste  à  quoi  s'en  tenir  à  mon  égard.  Ces  échanges  d  œil- 
lades, cette  surprise,  cette  attention,  amènent  souvent  de 
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îoIie«  ftvQnfaires,  qui,  pour  n*ètre  jms  daraldés,  n*en  mé^ 
rilent.pas  moitis  la  peine  qu'on  leur  consacre  un  moment. 

«  Mai§,  .venez  mon  âoni,  el  rendez-oKulie  même  service  l 
Lcânque  yous  job  verrez  passer  pièœ  par  piéçe  moa  tm? 
mtisscHQAent,  vous  ne  sefiiaeres  au  jeime  e^iègle  ni 
l'esprit  ni  rinvention.  » 

U  eiUraiua  Lucidor  à  travers  des  longs  corridors  du 
vi^ux  château.  «  Je  lœ  suis  isoléi,  dit*il  sans  vouleir  ori^ 
eaeher,  j*akne  parfois  ^  être  seul  :  ear  on  ne  peut  pas  tout 
jours  être  bien  avec  fout  le  monde.  » 

Lp,rs<ju'iis  passèrent  devant  ia  chancellerie,  un  doœesr 
Uque  en  sortît,  portant  une  prpvîsbnide  papiers  et  une 
ècritoîre  patriarcale,  noire,  haute  et  munie  de  tous  ses 
accessoires.  ^ 

'  i  Je  sais  déjà  ce  qu'on  va  griiSonner  là-dessus,  s'écria  le 
jeune  garçon;  ita,  et  laisse^moila  çlef.  Jete«  un  coup  d*œit 

dans  cette  salle,  Lucidor!  cela  vous  occupera  pendant 
le  teinps  que  je  m  habillerai.  Ce  local  est  plus  intéressant 
pcHuur  un  jiiDi8iM>nsutte  qiiepour  Muainateur  de  chevaux^  i 
En  disant  cda  il  poussa  Lucidor  dans  la  salle  d'audience. 

Le  jeune  honnne  se  trouva  aussitôt  dans  un  élément 
qui  lui  était  familier  ;  il  se  souvint  des  jours  où,  acharné 
à  L'ouvragèp  il  était  as^is  à  un.semblable  bureau»  écoutaitf 
et  écrivant.  Il  n'ignorait  pas  que  cette  salle  était  l'ancienne 
chapelle  du  château,  affectée  au  service  de  Thémis  à  l'ê- , 
poque  où  la  réformation  vint  modiûer  les  idées  religieuses* 
Sur  les  tablettes,  îL  vit  des  titres  et  des  actes  qu'il  copr 
naissait  depuis  longtemps  ;  il  avait  travaillé,  dans  la  caipi- 
taie,  à  l'expédition  de  ces  aiïaiict).  En  ouvrant  un  dossier, 
il  tomba  siv^  uuq  pièce  qu'il  avait  mise  au  net  lui-même, 
etsurune  ayutre  qu'il  avait  .rédigée.  Les  manuscrits,  le 
papier,  le  sceau  de  la  chancellerie,  la  signature  du  prési- 
dent, toijt  le  reportait  à  l'époque  de  ses  jeunes  espé- 


ranee»,  <e  son  hoftnftte  traTait.  Et,  lorsqu'il  regardait 
autour  de  lui,  qu'il  voyait  le  siège  du  grand  bailli,  qui  lui 
était  destiné  et  réservé,  une  si  belle  plaee,  une  si  noble 
sphère  d'activité,  qu'il  courait  risque  de  laisser  échapper; 
tout  cela  le  tourmentai l  duublciueiit,  vl  il  lui  seiiiblait  en 
même  temps  voir  l'image  de  Lucinde  s  éloigner  de  lui. 

II  Toulut  sortir  au  grand  air,  mais  il  était  prisonnier  :  soit 
inadTertance,  soit  malice,  son  bizarre  ami  avait  refermé 
la  porte  sur  lui  Heureusement  cette  pénible  angoisse  ne 
se  prolongea  pas  ;  l'autre  ne  tarda  pas  à  revenir,  ûtses 
'éxcuses  à  Lucidor  et  parvint  même  à  le  mettre  de  bonne 
humeur  par  l'étrangetéde  son  costume. 'La  hardiesse  de 
la  coupe  et  des  couleurs  était  tempérée  par  une  certaine 
harmonie;  c'est  ainsi  que  nous  ne  pouvons  refuser  notre 
approbation  aux  tatouages  des  Indiens. 
'  «  Âiijounfhui,  s*écria-t*il,  nous  allons  nons  dédommo* 
ger  de  l'ennui  des  derniers  jours;  il  nous  est  arrivé  de 
bons  amis,  de  joyeux  amis,  de  jolies  filles,  espiègles  et 
amoureuses';  puis  mon  père,  et,'merVeilles  sur  merveilles! 
votre  père  aussi.  Quelle  f6te  cefa  sera  !  Tout  le  monde  est 
jdéj*à  réuni  dans  la  salle  pour  le  déjeuner.  )» 

Lucidor  se  crut  tout  d'un  coup  comme  enveloppé  d'un 
épais  brouillard,  où  ces  figures  connut  et  ineonnnes 
qu'on  venait  de  lui  annoncer  lui  apparaissaient  comme 
des  fantômes  :  mais  son  caractère  et  son  cœur  pur  le  sOl^ 
tinrent,  en  quelques  secondes  il  fut  remis^  et  prêt  à  tout, 
n  suivit  d'un  pas  tranquille  son  impétueux  àmi^  ferme« 
ment  résolu  à  attendre,  quoi  qu  il  pûtarriverj  etàae  dé- 
clarer, quoi  qu'il  pût  en  résulter* 

Cependant  il  liésita  sur  le  seyil  de  la  salle.  Dans  un 
grand  demi-cercle  de  personnes  adossées  flux  fenêtres,  il 
aperçut  son  pére  cl  le  hailli,  tous  deux  en  grand  costume^ 
11  jeta  un  regard  sur  les  sœurs,  sur  Antgui,  sur  la  foule 
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^iQçoiinus,<fil  saine  faiUtt  S6  troii|M^.  U  ft'mofa  ànor 
celaniYtsrs  son  père,  qui  le  âahia  afTeotueilsenienl»  mais 

avec  une  sorte  de  solennité  qui  n'était  pas  de  nature  à 
r^ACûurager.  Debout  devant  tout  ce  monde,  il  cherchait 
Qf^  {dace  convenabte  U  aurait  vmUi-  s'asseoir^à  cdté .  de 
Lucinde,  mais  Julie  fit  un  mouvement  pour  lui  indîi|iief 

qu*il  devait  se  placer  auprès  d'elle.  Antoni  resta  à  côté  de 
Luciude. 

Dans,  cet  instant  décisif  Lucidor  se  dit  de  nouveau  qu'il 
devait  se  regarder  comme  un  chargé  d'affaires,  et^-  fortifié 

par  sa  connaissance  du  droit,  il  se  rappela  cette  belle 
maxiiïie  :  a  Nous  devons  gérçr  les  AHairesd' autrui  comme 
SI  c'étaient  les  nôtres.  Et  pourquoi  pas  les  nôtres  dans  le 
même  esprit?  »  Habitué  au  maniem^t  des  afbires,  il 
passa  rapidement  eu  revue  ce  qu'il  avait  à  dire.  Cependant 
le  demi-cercle  s'était  rétréci  et  régularisé,  et  semblait 
vouloir  l'envelopper.  U  savait  bien  ce.  qu'il  avait  à  dire* 
mais  il  ne  savait  par  où  commencer.  U  aperçut  dans  un 
coin  la  grosse  écritoire  sur  une  table  derrière  laquelle 
se  tenaient  des  employés  de  la  chancellerie.  Le  grand 
bailli  fit  un  mouvemeirt,  comme  pour  annoncer  qu'il  ak 
lait  prendre  la  parole  ;  Lucidor  voulut  le  prévenir,  mais 
au  même  moment  Julie  lui  pressa  la  main.  Cela  le  mit  hors 
de  lui,  il  se  persuada  que  tout  était  décidé,  que.tout  était 
perdu  peur  bii. 

Il  n'avait  donc  plus  à  ménager  les  rapports  de  famille 
ni  les  convenances  sociales  ;  il  dégagea  sa  main  de  celle 
de  Jidie  et  s'élaiiça  par  la  porte  avec-  une  tdle  rapiditéiy 
que  la  société  &e  s'aperçut  d*abord  pas  de  son  absence» 
et  que  lui-môme,  arrivé  dehors,  ne  savait  plus  où  il  en 
était.  . 

Effrayé  de  la  lumière  du  jour  qui  brillait  au-dessus  de 
lui  dans  toute  sa  splendeur,  évitant  k  regard  des  gens 
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qu'il  rencontrait,  craignant  d*èire  poursuivi,  il  marehi 
dhnoit  devant  Im,  et  arriva  à  la  grande  saUê  du  jardhi.  Se0 

jambes  faiblirent,  et  il  s'affaissa  sur  le  sofa  placé  on 
face  de  la  glace,  saisi,  au  milieu  d'une  société  bourgeoise 
et  polie,  d  un  pareil  égarement  qui  soulevait  une  tempèle 
«iitour  de  lui  et  dans  lui!  Son  existence  passée hittait 
contre  l'heure  présente,  c'était  un  affreux  momont. 

Il  resta  quelque  temps  ainsi,  le  visage  caché  dans  les 
eoussins  sur  lesquels  s'était  posé  la  veille  le  bras  de  Lu- 
einde.  Âbimédans  sa  douleur,  il  se  releva  Unît  d'un  coup* 
ayant  senti  une  main  qui  le  touchait,  sans  qu'il  eût  entendu 
,  personne  s'approcher  :  il  vit  Lucinde  debout  près  de  lui. 

Supposant  qu'on  l'avait  envoyée  pour  le  chercher, 
qu'on  l'avait  chargée  de  le  ramener  en  lui  adressant  des 
paroles  de  consolation,  pour  lui  faire  accepter  une  desti- 
née contraire  à  ses  vœux,  il  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  vous 
qu'on  aurait  dû  envoyer,  Lucinde,  car  c  est  vous  qui 
m'avei  chassé;  je'  ne  rentrerai  pas  !  si  vous  êtes  capable 
de  pitié,  procurez-moi  les  moyens  de  fuir.  Car,  afin  que 
vous  puissiez  attester  qu'il  est  impossible  de  me  ramener, 
aqppraiez  de  moi  l'etphcation  de  ma  conduite,  qni  doit 
paraître  insensée  à  vous  comme  â  tout  le  monde.  Écoutes 
le  serment  que  je  me  suis  fait  à  moi-même,  serment  im- 
mable  que 40  répèle  ici  à  haute  veix  :  C'est  avec  vous 
seule  que  je  veux  vivre,  que  je  veux  user  et  jouir  de  ma 
'jeunesse^  couler  mes  jours  dans  une  existence  de  fidélité 
et  de  vertu.  Jamais  serment  prononcé  aux  pieds  des  autels 
n'a  été  plus  ferme,  plus  inébranlable  que  celui  que  pra- 
lUMce  en  ce  moment»  en  vous  quittant,  moi,  le  pin» 
malheureux  des  hommes  !  1» 

Il  li!  un  mouvement  pour  échapper  à  Lucinde,  qui  se 
tenait  debout  tout  près  de  lui  ;  mais  elle  l'enlaça  tendre- 
ment dans  ses  bras  :  «  Que  ûrites^vons  1  s'écria-t-ii. 


LucidûT,  vans  n'êtes  pas  à  plaituire  coiuoie  vous  le 
ttQjeÈ,  yaus  êtes  à  itm^  je  6Ut6  à  vmîs  ;  ^je  >oûs  tiéinf 
dansmts  bras,  n'hésitéz  fM  è  m'enféinrer  des 'vôïresj 

Votre  père  consent  à  tout,  Anloni  épouse  ma  sœur.  »  î 
U recula  surpris.  «  Serait-il  vrai?  »  Lueinde  sourit  etûf 
Wfeste  affîmiatif;  il  se  dègagefl  de  m  liras  :  «  Laisses* 
moi  von»  eontempler  eficore  une  foiè  de  lobi,  vous,  qui, 
allez  m*appai'ti  air  et  me  toucher  de  si  près.  »  li  lui  saisit 
^  I2iaia>  et  plongea  son  regard  dans  ses  yeux  :  «  Ludiide, 
VQu^      à  moi  !  —  Oui  1  »  '  Les  plns  douées  larmes  oou*^ 
lèrenldee  yei»'  dela'filus  fidèle  amante.  liVétreignit,  et , 
laissa  tomber  sa  tête  contre  la  sienne,  coiiiiiie  un  naiilragè- 
({ui  embrasse  le  rocheir  du  rivage.  Le  soUreaddait  eDCore- 
sons  lui.  Tout  à  coup  sesyénx  ravis,  se  rouvrant,  reneoiw 
trèreolle  imroir*:  il  la  vit  dans  ses  bras,  il  se  fît'enlaeé 
dans  les  siens  ;  il  regardait  et  regardait  encore.  Ce  sont* 
là  des  sensations  dont  le  souvenir  suivent  l'homme  toute^ 
la  lie.  Eft  mteie  temps  il  apercevait  dans  la  glace  totit' 
ce  paysage,  hier  si  plein  de  tristes  présages,  âujourd'lmi 
plus  bnliant,  plus  adtriirable  que  jamais;  et  lui,  dans  une 
telle  position»  avec  un  tel  fond  pour  un  tel  tableau,  quek 
dédommsgeoMiit  pour  tout  ce  qu'il  avait  souffert  I 

«  Nous  ne  sommes  pas  seuls  »  dit  Lucinde,  et  avant  qu'il  * 
se  fût  remis  de  son  émotion,  des  jeunes  filles  et  des  jeunes 
garçons,portaiitdescouronnes,vinrentencombrerla  porte. 
<  'Tout  cela  devait  s'arranger  autrement,  s'écria  Lucinde;' 
c'était  si  bien  organisé,  et  voilà  que  tout  va  pêle-mêle  !  » 
Une  uiarciie  joyeuse  retentit  dans  le  lointain,  et  l'on  vit  la 
société  s  avancer  sirienueliement  par  la  grande  avenue. 
Uipidor  hésitait  à  marcher  aurdevttit,  il  semblait  avoir 
besoin  du  bras  de  son  amante  pour  pouvoir  se  soutenir; 
elle  resta  à  côté  de  lui,  qui  attendait  la  scène  du  revoir  et 
de  la  rocomiaisajaice  pour  un  pardon  d^âàaccordé.      \  l 


miUnU  ]|£»T1R. 

:■  .U^s  les^ieuxfaiHsoques  eii  avaient  aulrement  ordonné. 

cor  d'vvi  postiUoii'  se ^1  jin|eodre,du  c6tè  opposé»  al 
parut  troubler  tout  le  Qéfémonial.  «  Qui- peut  ^enirf  »  ^ 
Luciiide.  Lucidor  craignait  de  voir  arriver  un  étranger,  et 
le  fait  est  que  la  voiture  était  fort  étrange.  C'était  une 
chaise  de.  voyage  toijte  neuve»  &  detis.plaeeB«  EUe  «'avança 
juecfue  devaôt  la  salle  ;  un  domestique,  en  élégante  Uvrée, 
sauta  à  terre  et  ouvrit  la  portière,  mais  personne  ne  des-  ^ 
<;endit,  la  chaise  était  vide;  le  domestique  monta  dedans,  ' 
abattit  la  joapote,  et  en  un.  elin  d'cail  Télégaat  ab|e|  fiai 
disposé  pour  la.  promenade.  Antoni  s'avan^  et  condubil  - 
Jnlifi  auprès  de  la  voiture,  «Essayez,  lui  dit-il,  cet  équi- 
page et  voyez^  s'il  vous  plaît  assez  pour  courir  là  dedans 
le  monde  avec  moi  par  les  metlleurs  chemin»  ;  je  be  voutf  , 
mènerai  que  par  eeuxHsi,  et  si,  parfois,  nom  soffuneir 
forcés  de  les  quitter,  nous  saurons  nous  tirer  d'embai  ras. 
i^our.  traverser  lesi  montagoes  nous  nous  fenms^  porter 
par  des  muleta,  sur  lesquds  nous  cIiargerDx»  ausri  la 
voiture. 

—  Vous  êtes  adorable  !  »  s'écria  Julie.  Le  domestique. 
.s!avança,  et,  avec  ladresse  d'un  escamoteur)  U  lui  fit  ad- 
mirer toutes  les  commodités^  lea  agrjfmeBts  et  les  res- 
sources de  cé  léger  équipage.  ' 

«  Ce  n'est  pas  sur  la  terre  que  je  veux  vous  remercier, 
dit  Julie,  c'est  dans  ce  petit  ciel  mobile,  dans  ce  nuage  ou 
vous  me  transportez  que  je.  veux  vous  exprimer  ma  gi^a*' 
^Itude.  ))  Elle  était  déjà  installée  dans  la  voilure,  lui  jetant 
des  baisers  et  de  tendres  regards.  «  Ne  montez  pas  en-  . 
epre  avec  moi  ;  c'est  un  autre  que  je  t^a  emmener  dans 
cette  course  d'essai  ;  il  a  lui-même  une  épreuve  à  sabir.  »  - 
Elle  appela  Lucidor,  qui  causait  à  voix  basse  avec  son  père'  i 
et  son  beau-père,  et  ne  se  .  fit  pas  prier  pour  prendre  i 
place  dans  la  cbajse;  il  épmivait  un  .beaofn  knriiioible  de  j 
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M  4i8lniire  d'ime  biçon  qo^tcon^ue.  ËUe  donna  tas  ardràt 
au  yofitillon,  ils  a'élo^oèrent  au  galop,  et  disparurent 
dans  un  uuagu  de  poussière  aux  yeux  des  assistants 
surpris.      ,  !. 

lîili^atétaitconiiooid^maBli^uyéadaaa  nneoin.  c  Re« 
ddez^vo^us  aoseiy  monsieur  mon  beaii*firère,  que  nous  nous 
voyions  bien  en  face. 

/•  LuaiaoB.  «-r  Vous  comprenez  mon  trouble,  nion  embari^ 
raa$  ja.airis  encore  dans  un  rêve,  aidez<fDoi  Â  en  sortir. 

JctiB.  —  Voyez  ces  bons  paysans,  avec  quelle  cordialiLé 
ils  imus  saluent!  Depuis  que  vous  demeurez  ici,  vous 
Q'jètes  pas  eftcore  allé  au  village  de  Urbaol.  Ge  sont  ions 
d6fr(peiia.jiîaéa  qui  me  sont  dèrooès.  llsne^ont  pas  lella* 
ment  riches  que  je  ne  puisse  de  temps  en  temps  leur 
rendre  service.  Cette  route  sur  laquelle  nous  roulons  si . 
çommoiémenHf  c*ast  mm  père  qui  l'a  faite.  . 

LDttnoa.  ^  Je  le  crois  vatontiers,  mais  que  me^fontlev 
objets  extérieurs,  dans  le  trouble  de  mon  cœur! 

JfLiE,  —  Patience!  4e  veux  vous  montrer  les  richesses 
et  les  beautés  de  ce  pays  ;  nous  voilà  au  sommet  de  la 
o4te^  Voyez  la  plaîne  s'étendre  au  pied  de  la  «Déhtagne. 
Tous  ces  villages  doivent  beaucoup  à  mon  père,  sans 
compter  la  mère  et  les  filles.  Le  territoire  de  cette  petite 
viUeUhbas  ferme  la  limite  du  baiUiaj^e. 
.  LoaiBOa.  ^  Vous  êtes  dans  une  singulière  dispositiaij 
d*esprit;  vous  ne  semblez  pas  dire  ce  que  vous  voulez  dire, 
'  JuLi£.  —  Regardez  par  ici,  à  gauche^  comme  tout  cela 
se  dèptaie  admirablement  !  L'égtise  avec*  ses  grands 
tMfaris,  là  maison  du  baillt  avec  ses  peupliers,  adoêsèe  à 
la  colline  (|ul  porte  le  village.  Voici  à  nos  pieds  le  jardin 
eiJe.parc.  » 

Le  postillon  poussa  aes  ehevanx  pk»  "rivameol* 

JutfB.  —  Cette  aaHa  IMiaut,  iktos  la  çonnaisset  eCen  la 
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f9H  dlekaussi  bien  ^ûe  Vm  vo^la  centriéie  lorsqu^onel^ 

dans  la  salle.  C'est  au  pied  de  cet^ri)re  que  l'on  s'aitéte-f 
notre  image  se  reflète  dans  la  grande  glnce^  on  nous  voit 
très-bien,  mais  nous  ne  pouvons  nous  reconnaître* 
Fcneltfi»  poslillooi  H  n'y  pas  longtemps  qued^x  per- 
sonnes se  sont  mirées  de  plus  près  dans  cette  glace,  et, 
si  je  ne  me  trompe,  avec  une  satisfaction  réciproque.  » 
.Luoidûr,  contrarié,  ne  répondit  rien  ;  ito  «.réitèrent 
quelque  temps  sileneieiix  ;  h  voiture  àUeit  très-vite.  «  Mi 
dît  Julie,  la  route  commence  à  devenir  mauvaise,  vous 
aurez  peut-être  le  mérite  de  la  refaire.  Avant  de  redesr 
eendre,  regardes  encore  une  ièis  là-bas  ;  le  hèlre  de  me 
mère  dMiioe^evit  de  sa.cime  magnif]quei,'Siiis  k  TOUte;* 
dit-elle  au  postillon,  nous  allons  prendre  le  sentier  qui 
traverse  la  vallée,  nous  serons  en  bas  avant  toi. 

€  Avouez,  8'ècria4^eUe  en . descendaat  de  vjDîliire^ 
que  oe  Juif  errant,  ce  voyageur  in^piiet,  i|ttVtat4fii 
sait  arranger  asse«  ingénieusement  ses  pèlerinages,  pour 
lui  et  ses  coinpdgjious  ;  c'est  une  iielle  et  ^commode  voi- 
'ture.  »  ' 

SUejélaitdéîâ  arrivée  au  bas.de  hieoilm;toGidof  h 
suivait  pensif,  et  la  trouva  sur  un  banc  :  c'était  la  retraita 
de  Lucinde.  Elle  le  pria  de  s'asseoir  à  côté  d'elle.     •  *  ^ 

Julie. — Nous  voilà  bien  près  et  pourtant  bieu  ètmge^ 
Xm  i  Xmiire;  6ela  devait  être  ainsi.  Le  petk  vidangent 
iie  pouvait  vous  aller.  Vous  ne  pouviez  pas  aimer  uné» 
pareille  nature,  elle  vous  était  antipallitque.  » 
^  L'étonnement  de  Lucidor  allait  toujours. oroisaattt»' 

Jolis.    liais  Lucinde  l  Oh  U'ast  le  résumé  de  .  toa^ 
fes  perfections,  elle  a  complètement  supplanté  sa  bomie 
petite  soeur.  Je  vois  poindre  sur  vos  lèvres  cette  question: 
s  Qui  voufrAjelbièiiranseignée?  »  . 
u  Ukèmêu  ~JLyaliiia  tr jhjafln  lfcidaasoai  t 
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Jl'lie.  —  Il  ne  sera  pas  long  à  démasquer,  c'est  vous! 
\Qim  «vez  ia  home  ou  la  iBàuvâise  hâbiiiuie  de  causer 
avee  vous-w^e,  el  je  do»,  tous  àvouer  au  nom  dè  notîst 
Unis,  que  IMW  "icm  Avons  esi^oimè  toui^  à  tour. 

]aj( ADO i{  (bondissant).  —  iolie  hospilalité l  Tendre  ua 
pareil  piège  aux  étrangers!  *  '  ' . 

'  JùiiB.  NaUement  ;  nous  ne  pensions  pas  plus  à  vous 
èsfrïefuier  cfQ'ft  espionner  lés  autres.  Vous  savez  que  votre 
lit  n'est  séparé  que  par  une  cloison  d'une  chambre  qui 
nous  sert  iiabituellemant  de  débarras.  Nous  y  avons  in- 
staOé  depuift  quidqaes  jours  le  vieillard  que  ïious  "éfions' 
mquiets  de  voir  isolé  dans  son  ermitage  ;  dès  lé  premiei* 
soir  vous  avez  débité  un  monologue  passionné,  qu'il  n'a 
pas  manqué  do  nous  rapporter  tout  au  long  le  lendemain 
matin»  i»  ' 

'  Lucidor  n'essaya  pas  de  l'interrompre  ;  il  s'éloigna. 

JmiE  (se  levant  et  le  mivant) .  —  Combien  cette  dé- 
couverte nousaservil  Car,  je  l'avoue,  quoique  je  n'eum 
pa»  de  répugnance  povr  vous,  la  position  qui  m'attendait 
ne  me  souriait  guère.  Etre  madame  la  baillivo,  quelle 
affreuse  situation  !  Avoir  un  brave  mari,  qui  explique  le 
(teoii  aux  gens,  et  qui,  à  force  de  connaître  le  droit,  n'ar<- 
iive  pas  à  la  justice;  car  il  ne  contente  ni  ses  supèirieurs, 
ni  ses'inférieurs,  ni  lui-même,  ce  qui  est  pis.  Je  sais  ce 
que  ma  mère  a  souHert  de  l'incorruptibilité,  de  la  sévé- 
fdià  de  mon  père.  Ce  ne  fut  qu'sqprès  la  mort  de  l'excel* 
tente  fenue  quil  finit  p«  montrer  quelque  indulgence; 
il  sembla  se  réconcilier  avec  le  mond(?,  contre  lequel  il 
avait  jusqu'alors  vainement  lutté. 
>  LOS10OR.  {H  s'arrêUf  {art  mécontent  d&  VaUfetOnre^  et 
piqué  dé  laiégèr^Êé  4tf/»c  làquMe  m  Va  trâàé.)  — *  Fo«r 

:      .      ■     '        *  . 
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le  badinage  d*une  soirée,  cela  peut  passer  mais  f  lourstii-  '  "  ' 
vi  e  jour  et  nuit  une  telle  mystifipiitiQa  coat^e  uabûie  cmi-  • 

Jiu;ijç.     NWétioiui.  tmiàcottiptices;  i^ouft  aram  .MS 

écouté,  et  je  suis  seule-  a  être  punie  1 

LoGiDOA.  Tous  1  C'e&t  d'AU(aat  pltt^..iiQ()ârdonnabl^ 
f%  einopiDeiit  pouviez-vQUSy  «ans  rougir^  ipç  ¥oir  le  joiir^ 
moi  cpie  yom  aviez  joaé  si  indiguemefit  pendant  k  mît? 

Je  vois,  iiiainUîiiaiit,  qu'il  entrait  dans  vos  occnprilions  de 
la  journée  à/à  vous  moquer  de  moi.  Uonorabie  famille  1 
Oti  est  dôiicpass^  Téquitè  de  votra^père?.^^  Et  Lucindel 
JouÈ.  —  Et  Lvcîndé!  De  quel  ton  vous  avos  pronoiifii 
ce  nom!  vous  vouliez  dire,  n'est-ce  pas,  combien  cela  I 
vous  fait  de  U  peine  d'être  obligé  de  mai  peuaer  de 
oindo»  h  mettre  dans  la  même  caitl^4»rt&  qm^  moA 
autres?  •  <  » 

LuGiDOR.  —  Je  ne  comprends  pasLucînde. 
JuuB. —  N'est-ce  pas  y  cette  âme  noble  et  pune^  cette 
iftture  paisible,  la-  bienveillance,  la  bo&té  nn^ey  eette 
femme  modèle  se  liguer  avec  une  société  frivole,  avec  une 
sœur  étourdie,  un  frère  espiègle,  et  certains  personnages 
Q)ystèrietiKl  c'est  incontpréhensible,       '    *  . 
LocmoR.  —  Oui  eertes^  c^esl  ineom|»rtiiûQsibl6.  •  ' 
Ji  ijE.  -  -  Vous  allez  le  coinprondre.  Comme  nous  tous, 
Luciude  avait  les  mains  liées.  Si  vous  aviez  pu  voir  son 
Toubtei  çombien.  die  a^it  de  peine  à  sa  retenir da  leut 
vous  avouer,  vous  Tauries  alm6a  deux  fois  AkmâK^y^'é'  I 
le  véritable  amour  n'était  pas  par  lui-fflénie  décuple  et 
.  centu(^e.  Mais  je  puis. vous. assurer  que  la  plaisanterie 
paissait  par  nous,  fatigueri  ^ 

Luciooa. — Pourquoi  dono  n*y  avoir  pasiÉisim  tannef 
huK. — C'est  ce  qu'il  faut  vous  exj)liquei  .  I.oisqiie 
'        père  fut  connaissaoee  de  votre  preu^ier  mouoiogu^ 

« 
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«Ç^ll^se  fui  assuré  que  ses  enfants  n'avaient  rien  à  ob-  , 
jeoter  à  €et  écbainge,  il  résolut  d'  aller  aussi  lot  treiûVei^ 
^0leepèra.4Ulc6os6èteit  grave.'  Un  pèr^seol  saille  fêspeck 
qu'on  doit  à  un  père.  «  Il  doit  être  fe  premier  infonuù, 
(iit41;  il  ne  faut  pas  que  son  consentement  lui  soit  arraché 
fÊtt  rimpossibililé  de  lutter  .contre  notre  ligué.  Je  le  con* 
mih  je  ifiiiB  4il*il  tient  foilenieiit  &  ses  idèeû  et  à  ses  priM 
jets,  el  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude.  Il  a  si  bien  associé 
àsaftA  sou  esprit  Julie,  ses  cartes  et  ses  dessins  qu'il  se 
proposait  d'installer  tout  cela  ici,  quand  viendrait  le  jour 
«ft^kr'Cobple  s'Mabliraîl  définitivétaent  pour  lie  fMus 
;  changer  de  résidence  :  il  comptait  passer  avec  eux  ses 
.vacances,  et  maint  autre  aimable  projet!  11  faut  qu'il 
apprenne  le  tour  que  nous  joue  là  nature  avant  que  rien 
sêft  Màirci  tà  décidé*  »  Il  nous  fit  ensuite  jurer  soknhel'^ 
bernent  de  vous  observer  et,  quoi  qu'il  arrivât,  de  vous 
euipêcher  de  partiç.  Les  retards  qu'a  éprouvés  sou  re* 
^  tbijÉTi  i'adMsse,  la  peine,  la  persév^wcle  qu'il  a  dù  eofr» 
ploy  er  pour  oMeirir  le  oonsentemérit  de  votre  père,  il  vous 
le  dira  lui-même.  Le  fait  est  que  tout  est  terminé.  Lucinde 
vous  appartient.  »  .  '      .        •  '\ 

Dans'le  feu  de  la  c(^versaiion,  ib  avaient  quitté  la 
banc,  et  éontinuant  à  nr>archertôul  en  causant its  étaient 
arrivés,  après  avoir  traversé  une  prairie,  sur  une  au- 
tre route  soigneusement  ^construite.  La  voiture  ne  tarda 
pas  i  piArattre.  Ën  même  temps  Julie  attira  Tattention 
de  soïi  compagnon  sur  un  singulier  spectacle.  Toute 
la  gymnaslKiue  dont  le  frère  était  si  fier  était  en  mouve- 
.ment,  une  foule  de  jeunes  gens  montaient. et  descen<* 
daient  daYis  lavande  balânij^ire,  les  escarpolettes  al^ 
laient  et  venaient,  on  grimpait  aux  mâts,  et  de  hardis 
sauteurs  s'élevaient  au-dessus  des  innombrables  têtes  de 
la-foule:  '  - 


C'4^itiie  jeune  gai  çon  qni  avaît  organisé  ces  réjoui»* 

'  '  «  llii^iious  par 'te  ^gfe  4 >il  im,  Jjrii* 

tiUoii;tous  ces  gens  m'aUnent,  et  Je  veux  quSk  toi^ 
comme  je  suis  heui'eu§e*  » 

•  «ttirès  par  le  coi  du  posliUon,  36  'i»fliRtFW«iit<«l*ip«***^ 
^  aux  feûèUes,  «I5  ,^4u^<^:ea,^'.^ri^nt,«^^^a^  beau 

par  npuaMemirelqui  s£iit  si  vou^.rfiftrez  pas-éW  Jî^  : 

JuTiK  ^  Ahl  vou*  berdtt^  t  k  frêMA 

.ïQi^s  èie^  iièbarassé  de  moi.  '      •  •    -  " 

.   Lrô»o|r*.T--£Acoi^uniîiûl!  YQUsavezà  vûusdè(^^^ 

éWgcate  i^«B«4iMi*.9i|0  rignifiaii  ejwi^«^  dp 
main,  qii  tnd  vous  deviez «oïliiattce  et  sëaitf  mîm#ft»l^ 
jrijuatwft/  Je  ii'akyu  de  nia  vie  tme  aussi  profonde  inali<À 
JotïB.  —  Reniwpciez  Dieu,  j'ai  mon  absolution,  tout  est 
pardonné:  léM  Wlw 

•  vous,  vous  u  ayez  pas  voulu  ôfk^mîàj^*^^^^ 
quune  ÛUe  ne  pardoiuie  jamais;  ce .feerrement  de  mai»,. 
.«tMtpWir  te  firip«l.  .J'»wne  que,  e.*àyBil«*chant,  et  je  ne 
l»e  pardonne  qu'en  tOMç  p^oûwit^^  ^otttrsoftw  ; 
})lié!  Voici  ma maiii.  ^  -  -  /■    -  ^  'j' 

*  Lucidpr  y  wiU  sienne;  Julie  s'écria  î  «  Nous  voiW  «e 
:reloiirl  wm  900^  dajaa  noJUre,parc  :  c  est  ainsi  qu  0" 
porisourt  1^  walo  DdOJade^fit  qu'on  reifl«otfji««<j;»oua,P^ 

verrons.»  -  *  mah 

Ils  étaient  arrivés  devant  la  salle  du  jardin,  ette-éWit 
vidc}  te  sodélé,  ifla|>ati(ç?itée  de  voir  i'Mwre  du  x^^. re- 
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lai  dèe  outre  mesure,  était  partie  laire  un  tour  de  prunie- 
nade.  Âatoiii  et  Luciude  reparurent  les  premiers.  Julie 
sauta  de  voiture  et  courut  vers  son  ami»  elle  l'embrassa 
tendrement,  en  versant  des  larmes  de  joie.  Les  joues  du 
noble  étranger  se  colorèrent,  ses  traits  s'épanouirent,  ses 
;^eux  s'animèrent,  et  sous  lenveloppe  de  Tâge  mûr  on 
vit  transparaître  un  beau  et  imposant  jeune  homine. 

Et  les  deux  couples  rejoignirent  la  société  avec  des  sen* 
sations  que  les  plus  beaux  i  èves  ne  sauraient  duniier. 

* 

0 

GUAPITHË  X 

Le  père  et  le  fils  venaient  de  traverser  une  agréable 
contrée,  lorsque  le  domestique  qui  les  accompagnait» 
s*arrètant  en  vue  d*une  haute  muraille  qui  paraissait  en- 
tourer une  assez  vaste  étendue  de  terrain,  leur  dit  qu'il 
lallait  se  diriger  à  pied  vers  la  grande  porte,  parce  qu'on 
ne  laissait  pas  pénétrer  les  chevaux  dans  cet  enclos  :  ils 
sohnérenl,  la  porte  s'ouvrit  sans  qu'aucune  figure  humaine 
se  montrât,  et  ils  se  dirigèrent  vers  un  vieil  édifice  qu'ils 
apercevaient  à  travers  les  troncs  des  chênes  et  des  hêtres 
séculaires.  Ce  bâtiment  avait  un  aspect  étrange  ;  car»  si 
antique  qu'en  parût  la  forme,  on  aurait  dît  qu'il  sortait 
d'entre  les  mains  des  maçons  et  des  tailleurs  de  pierre, 
tant  les  joints  et  les  moulures  semblaient  neuves,  nettes  et 
fraîches. 

Le  lourd  anneau  de  métal  fixé  à  une  porte  de  bois  d'un 

beau  travail  les  invitait  à  frapper;  Félix  s'en  acquitta  un 
peu  rudement.  La  porte  s'ouvrit  et  ils  trouvèrent  dans  le 
vestibule  une  femme  entre  deux  âges,  assise  devant  un 
métier  à  broder.  Elle  salua  les  voyageurs  comme  des  per- 
sonnes qu'elle  s'attendait  à  voir  arriver,  et  se  mit  à  chan- 
II     "  n 
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ter  une  gaie  chanson;  aussitôt  une  petite  porte  donna  pas- 
sage à  une  autre  femme,  qu'au  trousseau  de  clefs  pendu 

à  sa  ceinture  on  ne  pouvait  manquer  de  prendre  pour  la 
concierge  ou  la  femme  de  charge.  Elle  souhaita  gracieu- 
sement le  bonjour  aux  étrangers,  leur  fît  monter  un  esca* 
lier,  et  leur  ouvrit  une  grande  salle  d'un  aspect  imposant,* 
vaste,  haute,  entourée  de  boiseries,  au-dessus  desquelles 
régnait  une  suite  de  peintures  historiques.  Deux  personnes 
s'avancèrent  au-devant  d'eux,  c'étaient  une  jeune  femme 
et  un  homme  Agé. 

Celle-ci  souliaila  la  bienvenue  au  voyageur.  «  Vous  nous 
êtes  annoncé  comme  1  un  des  nôtres,  dit-elle;  mais  com- 
ment vous  présenterai-je.  celui  que  vous  voyez  ici  ?  C'est 
Pami  de  la  maison  dans  la  plus  belle  et  la  plus  complète 
acception  du  mot  ;  pendant  le  jour  homme  du  monde 
instructif,  astronome  pendant  la  nuit,  et  médecin  à  toute 
heure, 

—  Et  moi,  répliqua  Tami,  je  vous  présente  cette  jeune 
[lersonno,  infatigablement  active  pendant  le  jour,  la  nuit 
.toi^ours  prête  à  porter  secours  à  ceux  qui  souffrent,  et  à 
toute  heure  compagne  aimable  et  gracieuse.  » . 

Angéla,  —  c'était  le  nom  de  cette  personne  si  attrayante 
par  son  air  et  sa  figure,  —  annonça  l'arrivée  de  Macarie. 
Un  rideau  vert  s'ouvrit  ;  une  vieiUe  et  vénérable  dame  ap- 
parut, amenée  dans  un  fauteuil  que  poussaient  deux  jeunes 
et  gentilles  sorvantes,  tandis  que  deux  autres  portaient 
sur.  une  table  ronde  un  déjeuner  inipaliennnenl  attendu. 
Dans  une  encoignure  on  plaça  des  coussins  sur  les  massifs 
bancs  de  chêne  qui  régnaient  autour  de  la  salle  ;  les  trois 
personnes  s'y  assirent;  Macarie,  dans  son  fauteuil,  était  en 
face  d'elles.  Félix  déjeuna  debout,  circulant  dans  la  salle 
et  considérant,  curieusement  les  portraits  de  chevaliers 
suspendus  au-dessus  de  la  boiserie. 
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Macarie  traita  Willielm  en  ami  intime,  et  se  phit  à  lui 
faire  une  spirituelle  description  des  membres  de  sa  fa- 
mille; on  eût  dit  qu'elle  pénétrait  dans  la  nature  intime  de 
chacun  à  travers  l'enveloppe  du  masque  individuel.  Les 
personnes  que  connaissait  WiUielm  apparaissaient  à  son 
esprit  comme  transfigurées;  l'intelligente  bienteillance  de 
rinnppréciabic  femme  détachait  l'écorce»  ennoblissait  et 
viviiiaitie  noyau. 

Après  avoir  épuisé  ces  aimables  siiqets,  elle  dit  à  son 
vénérable  compagnon  :  c  La  présence  de  ce  nouvel  ami 
ne  doit  pas  vous  fournir  une  nouvelle  excuse  pour  retar- 
der encore  la  conversation  que  vous  nous  avez  promis,  11 
me  parait  être  homme  à  s'y  intéresser.  • 

Le  vieillard  répondit  :  «  Vous  savez  la  difficulté  qu'il  y 
a  à  s'expliquer  sur  ces  sujets,  car  il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  l'abus  de  puissants  et  excellents  moyens. 

—  J'en  conviens»  répondit  Mycarie;  en  effefy  on  se 
trouve  dans  un  double  embarras.  Parle-t-on  de  l'abus,  on 
semble  attaquer  la  dignité  du  nioyt  ii,  (  ni  il  est  toujours 
compris  dans  l'abus;  parle-t-on  du  moyen,  il  est  difficile 
d'admettre  que  sa  solidité  et  sa  dignité  puissent  donner 
lieu  â  un  abus.  Cependant,  conune  nous  sommes  entre 
nous,  que  nous  ne  voulons  rien  affirmer  ni  exercer  notre 
influence  au  dehors,  mais  seulement  nous  éclairer,  nous 
pouvons  donner  cours  à  cet  entretien. 

—  Il  faudrait  peut-être,  avant  tout,  dit  cet  homme  di^ 
conspect,  savoir  si  notre  ami  est  disposé  à  s'occuper  de 
matières  aussi  abstraites,  et  s'il  ne  préférerait  pas  prendre 
dans  sa  chambre  un  repos  nécessaire.  Ignorant  l'enchal* 
nement  d'idées  qui  nous  a  amenés  à  parler  de  ce  sujet, 
pourra-t-il  se  plaire  à  notre  coiiv<jrsation? 

—  Si,  par  une  analogie,  j'essaye  de  me  rendre  compte 
de  ce  que  vous  avez  dit,  je  supposerai  le  cas  où,  attaquant 
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Hiypucrisie,  on  est  accusé  d'avoii  porlé  atteinte  à  la  re- 
ligion. 

—  Nous  acceptons  l'analogie,  répondit  Tastronome, 
car  il  s*a^lici  d*uhe  complication  entre  phisteurs  hommes 

éininents,  d  une  liante  science,  d*un  art  imposant,  en  nu 
mot,  des  matliéniatiques. 

— ^Je  n'ai  jamais  entendu  parler  des  choses  qui  me  sont 
le  plus  étrangères  sans  en  tirer  un  avantage  quelconque, 
car  tout  ce  qui  intéresse  un  homme  trouvera  de  l'écho 
riiez  un  autre. 

—  En  supposant  qu'il  ait  acquis  une  certaine  liberté 
d'esprit,  et  comme  nous  vous  accordons  cette  qualité,  je 
ne  refuserai  rien,  pour  ma  part  du  moins,  à  votre  in- 

sistanre. 

—  Mais^  dit  Macarie,  que  ferons-rfous  do  Félix  qui  a 
terminé  l'examen  des  peintures,  et  qui  m'a  Tair  de  com- 
mencer  à  s'impatienter  ? 

—  Permet lez-iiioi  de  dire  quelque  chose  à  l'oreille  de 
cette  demoiselle,  »  répondit  l'enfant. 

Il  chuchoU  quelques  mots  à  Ângèla,  qui  sortit  avec  lui; 
elle  reparut  quelques  instants  après  en  souriant,  et  l'as- 
tronome prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Dans  les  cas  où  il  s'agit  d'exprimer  une  désapproba- 
tion, un  blâme,  ou  même  une  observation,  je  n'aime  pàs 
à  prendre  Tinitiative,  je  cherche  une  autorité  qui  me 
doniit'  dr  l  assurance,  qui  mo  prouve  (|ue  j'ai  quelqu'un 
de  mon  avis.  Je  loue  sans  restriction,  car,  lorsque  quelque 
chose  me  plaît,  pourquoi  me  taire?  Quand  même  cet  éloge 
dénoterait  mon  insuffisance,  je  n'auraiaf  pas  à  en  rougir  ; 
mais,  si  je  blâme,  il  peut  se  faire  que' je  nuise  à  quelque 
chose  d'excellent;  je  m'attire  la  réprobation  des  personnes 
qui  s'y  entendent  mieux  que  moi,  et  je  suis  paifois  forcé 
de  nhe  rétracter  quand  je  suis  éclairé.  C'est  pourquoi  je 
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TQ118  apporte  m  qoelques^riis  et  quelques  traductiomi 
car  dans  de  pereiis  cas  je  me  fie  à  ma  nation  aussi  peu 

qu'à  moi-niome  ;  une  adhésion  qui  vient  de  luiii  i  l  d  un 
étranger  me  parait  présenter  plus  de  garanties.  »  Après 
en  avoir  demandé  la  permission,  il  lut  ce  qui  suit. 

f  ■ ,  \  '  \  '  j 

Mais  si  nous  no  sommes  pas  disposé  à  laisser  lire  ce 
brave,  nos  lecteurs  sont  vraisemblablement  du  même 
avis  que  nous  ;  car  ce  qu'on  a  dit  plus  haut  au  sujet  de  (a 
présence  de  Wilhelm  t  cet  entretien  s^appHque  d'autant 
plus  au  cas  actuel.  Nos  amis  ont  ouvert  un  roman,  et  s'il 
a  déjà  trop  de  fois  pris  une  allure  didactique,  nous 
croyons  prudent  de  ne  pas  mettre  la  patience  de  nos 
bienveillants  lecteurê  à'  une  nouvelle  épreuve.  Les  ma<- 
liuscrits  que  nous  possédons. seront  imprimés  ailleurs,  et. 
nous  niions  repreiidi  t)  iiolie  narration  pour  ne  plus  l'a- 
bandonner,  impatient  que  nous  aommes  de  voir  enfin  ré* 
sotoe  l'énigme  que  nous  nous  sommes  proposée, 
*  Nous  ne  pouvons  cependant  ne  pas  rapporter  les  der-* 
niers  mots  que  prononça  cotte  noble  société  avant  de  se 
séparer  pour  aller  se  reposer.  Wilhelm,  après  avoir  suivi 
attentivement  la  lecture,  s*exprima  ainsi  :  «  Je  trouve 
dans  tout  cela  de  grandes  qualités  naturelles,  des  facultés, 
des  aptitudes  remarquables,  mais  dont  l'application  n'a 
pas  toujours  été  exempte  de  reproches.  S'il  lallait  résu- 
mer mon  opinion,  je  m*écnerais  :  De  grandes  pensées  èt 
un  cœur  pur,  voilà  ce  que  nous  devons  demander  à 
Dieu!  » 

La  société  se  sépara  en  approuvant  ces  sages  paroles  ; 
Fastitmome  promit  &  Wilhelm  de  lui  montrer  en  détail 
dans  cette  admirable  nuit  les  merveilles  du  ciel  étoilé. 

Quelques  lieures  après,  il  fil  monter  à  son  hôte  l'esca- 
iier  de  Tobservatoire  qui  menait  à  une  large  plate-forine 
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située  au  sommet  d'une  haute  tour  ronde.  La  mài  sereine, 
qui  briHait  et  scintillait  de  toutes  ses  étoiles,  envdûppait 
le  spectateur;  il  lui  semblait  que  c'était  la  première  fois 
qu'il  lui  était  donné  de  contenfrpler  la  voûte  du  ciel  dans 
la  pléniludt»  de  sa  magnificence.  Car,  danç.  la  vie  ordi- 
naire, sans  compter  les  vicissitudes  de  la  température 
qui  nous  dérobent  J'enveloppe  lumineuse  de  l'étter,  nous 
sommes  gênés  à  la  ville  par  les  toits  et  les  pignons,  à  la 
campagne  par  les  forêts  el  les  rochers,  et  en  tous  lieux 
parles  préoccupations  secrètes  du  cceur,  qui,  plus  que 
les  nuages  et  l'orage,  s'agitent  en  tous  seps .  pour  assom^ 
brir  l*horizon  à  nos  yeux. 

Surpris  et  saisi,  il  ferma  les  yeux.  L'immensité  cesse 
d-éti*e sublime,  elle  dépasse  notre  pe^Geption,  elle  menace 
de  nous  anéantir.  «  Que  suis-je  en  face  du  tout!  seilit-il 
à  lui-même.  Comment  puis-je  subsister  vis-à^rvîs  de  lui,  au 
iiiilieu  de  lui  ?  »  Après  quelques  iiislants  de  réflexion,  il 
reprit  ;  «  Le  résultat  de  notre,  soirée  d'aujourd  hui 
m'explique  cette  énigme.  Comment  rhoaime  peutnil  se 
présenter  en  face  de  Tinfim,  si  ce  n'est  eneoneentraht 
dans  le  plus  profond  de  son  être  les  forces  spirituelles 
qui  tendent  toutes  vers  différente^  directions,  en  se  disant; 
Peui'tu  te  supposer  agissant  ait  milieu  de  est  ordre  èUr^ 
nellaflimt  vivant,  s'il  ne  se  produit  pas  en  mémo- temps  un 
sublime  mouvement,  qui  gravite  autour  d'un  centre  purV 
Ët  lors  m^6  qu'il  le  serait  difficile  de  trouvai*  ce  centre 
en  toi*méme,  tu  le  i^econnaitrais  à  Tinfluenoe  bienfmanto 
et  bienveillante  qui  s*en  dégage  et  prouve  son  existenoa. 
Qui  peut  jelêi  uiî  i  egard  mi  suii  paskid  «ausôtre  en  quelque 
sorte  troublé  en  voyant  que  la  plupart  du  terpps  sa  volonté 
fut  juste  et  ses  actions  furent  mauvaises,  ses  désirs  eoupa*- 
blesetleur  acoomplissement agréable!  Combien  défrisas* 
tu  vu  briller  ces  astres  et  ne  t^ont-iUpas  trouvé  sans  cesse 
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différent  ?  Eux  soiili\stès  toujours  les  mêmes,  ils  ont  tou- 
jours répété  la  même  chose  :  «  Notre  marche  régulière 
«  marque  ks leurs  elles  nuits,  dein«ide4oi  quel  usage  4u 
«  fais  de  ces  jours  et  de  etis  nuits  ^  n  Aujourd'hui  je  peux 
leur  répondre  :  Je  n'ai  pas  à  rougir  de  ma  situation  présente  ; 
mon  projet  est  de  rétablir  une  union  désirée  entre  tous  les  - 
meodires  d'une  digne  famille;  ma  route  est  tracée,  il  faut 
quejereeherche  les  raisons  qui  empèehentees  nobles  êtres 
de  se  rapprocher,  que  j'écarte  les  obstacles  f[uels  qu  ils 
soient.  Tu  peux  le  déclarer  en  lace  de  ces  légions  célestes  : 
si  eUes  te  regardaient,  elles  souriraient  sans  doute  de  ta 
faiblesse,  mais  eUes  honoreraieni  assurémeid  tes  desseins^ 
et  en  favoriseraient  l'accomplissement.  » 

Âu  milieu  de  ces  réflexions,  il  promena  ses  regards  au^ 
ioUr  de  lui;  ses  yeii^  tombèrent  sur  Jupiter,  astre  de  bon  au- 
gure, quibriUaît  plus  éctatantqu  -  jamais  ;  il^tiraunpipo- 
nostic  favorable,  etie  contempla  longtemps  avec  bonheur. 

L'astronome  Finvita  à  descendre,  et  au  moyen  d'une 
excellente  lunette  lui  fit  observer  eét  astre  fort  ailiplifié^* 
aeeompagné  de  ses  lunes,  menreilles  du  ciel. 

Après  être  resté  longtemps  plongé  dans  cette  contem- 
plation, Wilhelm  se  retourna  vers  l'astronome  et  iyi  dit  : 
«  je  ne  sais  si  Je^dois  yous  remereleff  d'a¥oir  à  ce  point 
mis  cet  astre  il  ma  portée.  Quand  auparavant  je  le  regar- 
dais, je  le  trouvais  en  rapport  avec  les  innombi  ables  con- 
stellations du  ciel  et  avec  moi-même;  mais  maiotenajit 
mon  imagination  le  oon(^lt  en  dehors  de  toute  propùr- 
tiait,  et  je  ne  sais  si  Je  dois  déslrev  voir  lé  reste  de  ces 
phalanges  dôiWo.r  uinsi  devant  moi;  elles  m  oppresseront, 
elles  m'écraseront,  i 

C'est  ainsi  que  notre  héros  s'épancha  selon  son  habi- 
tude, et  que  cette  oeeaston  donna  nabsance  A  mainte  ré- 
flexion inattendue.  Aux  arguments  de  rastronome  VYll- 
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helm  répondit  :  «  Je  comprends  parfaitement  que  ce  soit 
une  e:^trème  satisfaetion  pour  .vous  autres,  explorateurs 
du  ciel,  d'amener  ainsi  l'univers  immense  sous  vos  yeux, 

comme  je  virus  de  le  faire  pour  cette  planète.  Mais,  per- 
me^ez-moi  de  vous  le  dire,  j'ai  remarqué  qu'en  moyenne, 
dans  la  vie,  ces  procédé^  qui  ^viennent  au  secours  nos 
sens  ne  produisent  pas  l'effet  moral  qu'on  en  attieftd. 
Celui  qui  voit  à  travers  des  lunettes  se  croit  plus  sage  qu'il 
ne  l'est,  car  son  seH3  externe  cesse  d'être  en  harmonie 
avec  sa  faculté  intérietire  de  juger.  11  faut  une  culture  su- 
périeure, accessible -seulement  aur  hommes  privilégiés, 
pour  établir  le  rapport  entre  le  vrai  iiittM  leur  et  le  faux 
extérieur  produit  par  ce  rapprochement  artificiel.  Quand 
je  regiHrde  à  travers  des  lunettes,  je  suis  un  autre  homme, 
et  je  me  déplais  à  moi-même;  je  vois  plus  que  je  ne  dois 
voir,  le  monde  observé  de  trop  près  ne  s'harmonise  pas 
avec  mes  sensations;  je  me  hâte  de  déposer  l'instruinent 
dés  que  j'ai  satisfait  ma  curiosité  de  savoir  comment  est 
'  fait  tel  ou  iA  objet  éloigné.  »  ' 

L'astronome  interrompit  Wilhelm  par  quelques  obser- 
vations badines,  a  Nous  ne  voulons  pas  dire,  reprit  Wil- 
helm, qu'il  faille  rejeter  ces  verres  ni  aucune  espèce  de 
machinis^;  mais  l'observateur  des  mœurs  doit  rechercher 
attentivement  comment  tant  d'inventions  dont  on  se  plaint 
se  sont  glissées  dans  la  société.  Je  suis  persuadé,  par 
exemple,  que  l'usage  de  porter  des  lunettes  doit  édre  im- 
putée à  là  vanité  de  nos  jeunes  gens.  »  - 

Pendant  qu'ils  causaient  ainsi,  la  nuit  s'était  avancée; 
l'astronome,  habitué  à  veiller,  engagea  notre  jeune  ami  à 
dormir  un  instant  sur  le  lit  de  camp  pour  contempler  et 
saluer,  d'un  œil  plus  jeposé,  Vénus  qui  devançait  le  lever 
du  soleil,  et  pronu  ttait  de  se  montrer  dans  tout  son  éclat. 
.Wilhelm,  qui  s'était  tenu  jusqu'alors  éveillé  et  alerte. 
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s'aperçut,  à  l'invitation  de  cet  homme  prévenant,  qu'il 
était  en  effet  épuisé  de  fatigue  ;  il  sè  coucha  et  s'endormit 
aussitôt.  '/ 

Rêvoillé  par  l'astronome,  Wilholni  sauta  k  bas  du  lil, 
courut  à  la  fenêtre,  resta  un  instant  immobile  de  surprise, 
puis  s*écria  avec  enthousiasme  :  «  Quelle  magnificence, 
quel  miracle  I  »  Il  exprima  en  d'autre^  termes  encore 
son  admiration,  mais  ce  spectacle  restait  toujours  à  ses 
yeui  un  miracle,  un  grand  miracle. 

n  Que  cet  astre  aimable»  qui  se  montre  aujourd'hui 
avec  une  splendeur  inaccoutumée,  vous  saisît  de  surprise, 
je  pouvais  le  prévoir;  mais  je  puis  le  dire  sans  craindre 
d'être  accusé  de  froideur,  je  ne  vois  pas  là  de  miracle  ! 

—  Gommmit  en  verriez- vous  un,  puisque  je  le  porte  en 
moi-même,  que  je  le  contiens,  et  que  je  ne  sais'  comment 
il  s'est  produit?  Laissez-moi  regarder  en  silence,  et  puis 
vous  saurez  !» 

Au  bout  dequdguesinstants  il  reprit  :  «  J'étais  plongé 
dans  un  doux,  mais  profond  somiiieil  ;  puis  je  me  trouvai 
transporté  dans  la  salle  d'hier,  mais  j'y  étais  seul.  Le  ri- 
deau vert  s'écarta,  et  je  vis  le  fauteuil  de  Macarie  s'a- 
vancer de  lui-même,  comme  un  être  animé  ;  il  brillait  avec 
Téclat  de  Tor  ;  lea  vétementa  de  la  noble  femmê  avaient 
quelque  chose  de  sacerdotal,  son  regard  brillait  douce- 
ment; je  ÎLis  sur  le  point  de  nie  prosterner.  Des  nuapres 
s'amoncelèrent  sous  ses  pieds  et  soulevèrent  sur  leurs 
ailes  la  sainte  figure,  et  à  la  place  qu'elle  venait  de  quitter 
j'aperçus,  au  'milieu  des  nuages  qui  se  séparaient,  uiie 
étoile  qui,  montant  toujours,  alla  rejoindre  à  travers  le 
plafond  entr'ouvert  le  firmamejit  qui  paraissait  s'étendre 
et  tout  embraaser.  C'est  alors  que  vous  m  avez  réveillé  ; 
encore  dominé  par  l'ivresse  du  sommeil,  je  me  dirige  en 
chancelant  veis  la  ienêtre,  ayant,  toujours  l'étoile  devant 
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les  yeux  ;  je  regarde  jet  j^*aperçois  Fétoile  du  loatiiiy  d'une 

égale  beauté,  mais  d'un  moindre  édal  !  L'astre  réel  prend 
la  place  de  l'astre  rêvé,  il  consume  la  inagoilicence  de 
l'apjjiarition,  et  cependant  je  contemple  et  vous  contemplez 
avec  moi  ce  qui  aurait  dA,  s'évanouir  avec  les  vapeurs 
du  sommeil.  » 

*L*aslronouio  s'écria  :  «  Miracle,  oui,  miracle  !  Vous  ne 
v  ous  doutez,  pas  vousrwême  de  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux 
dans  ce  que  vous  venez  de  dire.  Puisse  votre  songe  ne  pas 
nous  annoncer  le  prochain  départ  de  celte  sublime  femme , 
A  laquelle  est  réservée  tôt  ou  tard  une  pareille  apo- 
théose !  i  -  •     ♦  j 

Dès^  le  matin,  Wilhdlm  s'empressa  4c  courir  à  la  re- 
cherche de  son  Félix,  qui  s'était  tout  d'abord  rendu  au  jar- 
din; à  son  grand  étonnementil  y  li  ouva  plusieurs  jeunes 
filles  occupées  à  le  cultiver;  elles  n'étaient  pas  tûùtes 
belles»  mais  il  n'y  en  avait  pas  une  de  laide;  aucune 
n'avait  plus  de  vingt  ans.  La  variété  de  leurs  costumes 
annonçait  qu'elles  venaient  de  diiïér exiles  contrées;  elles 
saluèrent  gaiement  Wilhelm  en  continuant  de  travailler. 
.  U  rencontra  Âiygéla,  qui  surveillait  et  ordonnait  les  tra<^ 
vaux  ;  notre  hôte  lui  fit  p^rt  de  Fétonnement  que  lui  cau- 
sait cette  jolie  et  active  colonie.  «  Elle  est  immortelle, 
répondit  Ângéla,  elle  change  et  reste  cependant  toujours 
]a  même.  Dès  qu'elles  ont  vingt  ans»  ces  jeunes  fflles,  ainsi 
que  toutes  les  habitantes  de  nos  établissements,  entrent 
dans  la  vie  active,  presque  toujours  par  le  mariage.  Les 
jeunes  garçons  des  eavnous  qui  ont  besoin  d'une  bonne 
eonnpagne  observentle  développement  de  nos  élèves.  Elles 
ne  sont  pas  cloîtrées,  elles  se  montrent  aux  foires,  on  les 
y  remarque  et  elles  y  trouvent  des  fiancés;  aussi  beau- 
coup 4e  familles  guettent-elles  le  moment  où  il  se  produit 
des  vacances  chez  nous  pour  faire  admettre  leurs  enftnts.  » 
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Après  avoif  enlendo  ces  détails,  Wilhelm  ne  pu(  cacher 
à  sa  nouvelle  amie  le  désir  de  parcourir  une  seconde  fois 
ce  que  l'astronome  avait  lu  la  veille.  «  J'aibién  saisi  l'idée 
principale  de  cet  entretien^  dit-îl^  mai^  je  voudrais  étudier 
de  plus  prè^ les  détails* 

-^  Je  suis  heureusement  en  état  de  satisfaire  sur-le- 
diamp  ce  désir.  Les  rapports  intimes  qui  se  sont  immé- 
dtatemeiit  établis  entre  nous  me  peraiettent  de  vous  Ito. 
que  oe»  papiers  se  ti'oiitvent  efiire  mes  mains,  et  que  je 
les  conserve  soigneusement  avec  d'autres  îiiaïuiscrits.  Ma 
maîtresse»  continuât-elle,  est  convaincue  de  i  importance 
de  ces  convorsations  ;  il  s'y  produit  ce  que  les  livrés  ne 
conlienneAt  pas,  et  ce  qu'ils  contiennent  demeiUèni*.  d'esC 
pourquoi  elle  m'a  imposé  de  recueillir  les  pensées  isolées 
qui  jaillissent  d'une  conversation  spirituelle  comme  la  * 
.senieiftee  d\me  plante  féconde.  Si  Ton  est  exact  à  fixer 
le  présent,  dft-elle,  c'est  alors' senlement  îqtf'on  prendra 
goût  à  la  ti^adition,  en  retrouvant  les  meilleures  pensées 
déjà  formulées,  les  plus  aimables  sensations  déjà  exprit 
ihées.  Par:cé  moyen  nous  obtenons  tei  accord  auquel 
THomme  est  appelé,  etanquel  fl  ne  àe  soumet  que  trop 
souvent  de  mauvais  gré,  persuadé  qu'il  est  que  le  monde  *. 
commence  avec  lui.  n 

AngHa  continua  à  faire  ses  confidences  à  son  bôte  ;  elle 
hti  dit  que  «es  extraits  formaient*  des  archives  assez  con- 
sidérables, et  qu'elle  y  prenait  souvent  des  feuilles  pour 
les  lire  à  Macarie  dans  ses  nuits  d'insomnie.  De  ces 
lectureir isolées  on  voit  se  'dégager  detionveau  miUe  par^ 
tiicutarités  remarquables,  de  même  qtfune  masse  de  vi^ 
argent  produit,  en  tombant,  une  quanlilé  innombrable  de 
globules.  » 

'  WiMielm  lut  demanda  jusqu'à  quel  pouïl  ces  archives^ 
étaient  secrètes.  Elle  lui  répondit  que  d'babitude  les  in- 


Digitized  by  Google 


limes  seuls  en  avaient  (  oiuiaissancc,  mais  qu'elle  pouvait 
pmidra  sur  elle  de  lui  en  communiquer  quelques  cobiors, 
diji  mement  qu'il  en  manifestait  le  dôsir.  t 

Tout  en  causant  de  la  sorte  dans  le  jardin,  ils  étaient 
arrivés  au  château;  Angéla,  conduisant  Wilhelni  dans  une 
chambre  située  dans  les  dépendances,  lui  dit  en  souriant  : 
«  J*ai  encore  à  vous  oonO^  un  seerei  auquel  vous  ne  vous 
attendez  assurément  pas.  »  EBe  souleva  un  rideau  et  tul 
fit  rognrdor  daiiii  un  cabinet,  où  il  aperçut  son  Félix,  as&is 
devant  une  table  et  écrivant^  avec  une  application  insoble 
dont  le  père  ne  pouvait  se  rendre  compte.  Angéla  {lui  ap- 
prit que  Fenfant  consacrait  à  ce  travail  tout  le  temps  pen* 
4ant  lequel  il  pouvait  s'esquiver,  et  avait  dil  qu'il  ne  pre^ 
naît  plaisir  qu'à  écrire  et  à  monter  à  cheval.  - 

On  conduisit  ensuite  notre  ami  dans  unç  chambre  t^- 
pissée  d^armoîres  contenant  des  papiers  rangés  en  lion 
ordre.  La  variété  des  titres  dénotait  la  diversité  du  con- 
tenu. Willielni  loua  fort  Tordre  et  l'intelligence  qui  avaient 
présidé  à  ces  arrangements;  Angéla  lui  dit  .que  le  mérite 
en  revenais  à  l'astronome  :  il  possédait  une  justesse  toute 
particulière,  non-seuleiuoiU  pour  déterminer  l,i  classifica- 
tion, mais,  dans  les  cas  diDQcileâ,  pour  placer*  des  interca- 
lations.  Fuis  elle  prit  les  manuscrits  .qu*oja.  avait  lusi  la 
vâlle,  et  autorisa  le  voyageur  curieux  à  en  prendre  con- 
naissance  et  à  y,  puiser  des  extraits,  ainsi  que  de  tous  ceux 
<j[ui  faisaient  partie  de  la  collection. 
Notre  ami  dut  mettre  de  la. mesure  dans  son  travail, 
,  car  il  y  avait  surabondance  de  matières  attrayantes  et 
^  dignes  d'êtres  recueillies  ;  il  s'attacha  princip^alement  aux 
cahiers  coiiteiiaiit  des  maximes  courtes,  à  peine  reliées 
entre  elles.  C'était  de  ces  résumés  qui,  lorsque  nous 
n'en  connaissons  pas  le  point  de  départ,  semblent  para- 
doxaux, mais  qui  nous  fprçent  à  revenir  en  arrière  en  fai- 
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.  i^aQt-des  redierehes    sens  iaYerse,.etià  ree^lftu^i  jde 
*  bas  en  hant,  la  filiation  cte  ces  pensées.. 

Les  raisons  que  nous  avons  données  plus  haut  ne  nous 
l^ermettent  pas  de  placer  iei     travail*  Nous  profiterons  . 
cepeptdant  de  la  preinière  occasion' bvqr^ble  pour  jneilre 
sous  les  .yeux  du  lecteur,  uo  dioîx.de^  trésors  recueillis 


Le  malin  du  troisième  jour,  Wilhelni  se  rendu  auprès 
d'Angéla,  et  lui  dit  avec  quelque  eu^ibarras  :  «  je,  4pis 
partie  «ujourd'buty  et  recevoir  mes  dernières  iustructioiifr 
de  rexcdiente  femme  auprès  de  laquelle  je  n*ai  malfaeuT 
reusement  pas  pu  me  présenter  hier.  Et  maintenant,  j*ai 
dans  le  i'oiid  de  mon  cœur,  un  point  .sur  lequel  je  voudrais 
être.èckirè.  Rendez-moi  ce  service»,  si  cela  est  possible. 

-r^  Je  crois  vous  comprendre,  dit  Aiïgèla;  Continuez, 
cependant.  ^  > 

—  Un  rêve  merveilleux ,  quelques  paroles  du  gravp 
a^lrenome»  un  rayon  sëparér  et.  fermé  dans  ces  armpires 
accessibles,  portant  cette  suscription  :  Les  ParpiculapUi$ 
de  Macarie;  ces  éléments  s'unissent  à  une  voix  secrète 
qui  me  dit  que,cette  étude  des  astres  n'est  pas.seulem^ 
UR  divertissement  scientiQque»  un  désir  de  connaître  je/ 
firmanient,  mais  qu'il  ,  faui  plutôt  supposer  qu'il  se  cacb^ 
là-dessous  des  rapports  tout  particuliers  entre  Macarie  et 
les  astres  ;  ces  rapports,  il  m  unporte  extrêmement  de  les 
connaître.  Je  ne  siiis  ni  curieux  ni  importun;  mm  le  cas 
est  si  intéressant  pour  un  observateur^ moral,  que  je  ne 
puis  m* empêcher  de  demander  si  apr^s  tant  de  ruarcjues  ' 
de  confiance  on  voudrait  encore  m  accorder  celle-là. 

—  Je  ^is  autorisée  à  l0  &ire,  répondit  la  complaisauto 
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Angélà;  totfé  rèvê'inemilteiix  est  resté  tlii  secret  pour 
Maearie;  maisy  avec  rasti*oii6ine,  j'ai  apprécié  et  consi- 
déré votre  singulière  fecilité  d*assimilafion,  votre  immé- 
diate conception  des  plus  profonds  secrets  ;  et  nous  ne 
cnrigiions  pas  de  vous  .mener  plus  avant.  Perméttei-moi 
de  VOUS'  parier  d'alhord'  par  figures  ;  c'êst  un  procédé 
avantageux  lorsqu'il  s*agit  de  choses  difficiles  à  saisir. 

«  De  même  qu'on  dit  du  poëte  qu'il  contient  intérieu- 
rement les  éièments  du  inonde  moral,  lesquels  n*oni  qu'à 
se  développer  en  lui  par  degrés  de  façon  que  rien  ne  se 
présente  à  ku  dans  1  univers  qu'il  n'eu  ait  déjà  eu  le  pres- 
sentiment, de  même,  à  ce  qu'il  parait,  les  rapports  de  ^ 
natte  système  sotaire  sont  imiés  chez  Maearie;  d'aliord 
latents,  puié  se  développant  ^successivement,'  puis  enfin 
s'îmimanl  d'une  façon  manireste.  Elle  commença  par  bouf- 
irir  de  ces  phénomènes,  puis  elle  y  trouva  du  charme,  et 
son  enchantemént  no  fit  que  s*accrôitre  avec  les  aimées. 
Mais  elle  n'a  pu  ârrïter  Â  Funité  et  ail  calme  que  lors- 
qu'elle eut  tr  ouve  l'appui,  l'ami  dont  vous  avez  suffisam- 
nieiit  apprécié  les  qualités . 

iR  Incrédule  en  sa  qualité  de  malbématicien  et  de  philo- 
sophe, il  a'tiésité  longtemps,  croyant  que  ée  phénomène 
était  une  chose  appnse:  car  Maearie  lui  avoua  qu'elle 
avait  dès  sa  jeunesse  reçu  des  notions  d'astronomie  et 
qû*élie  s'était  livrée  avec  passion  à  l'étude  de  cette  sâelice* 
Màis  elte  rmfonna  aiissi  qu'elle  aviilt  pendant  nombre 
d'années  rapproché  ses  visions  intéi  ieures  avec  des  faits 
extérieurs,  et  qu'elle  n'avait  jamais  pu  trouver  de  corré- 
lation entre  ces  deux  points. 

M  Le  sairant  se  fit  exposer  datis  les  plus  grands  détails 
ce  qu'elle  voyait  d'une  fiiçon  intermittente,  fit  ses  calculs, 
et  reconnut,  non  pas  qu'elle  portait  en  elle  tout  le  sys- 
tème solaire,  mais  qu'elle  s'y  mouvait  elle-même  en  es- 


prit  comme  partie  intégrante.  Il  procéda,  en  basant  sur 
cette  supposition,  et  ^es  i^lcul&  ûumt  opaânoaés  par  kis 
dèel^ratipiia    Haeari^..  . 

«  Je  ne  puis  tous  en  dire  davantage,  et  je  ne  vous 
donne  ces  détails  qu'en  vous  priant  instamment  de  n'y 
^^mm  ÙÔJPQ  Mimmi  car  ioni  bomme  rrâonnaUe  et 
senaé^  même  iivee  k  meiOeiine  volonté  du  moode,  rua 
scra-t-il  pas  porté  à  traiter  ces  assertions  de  fiuitaisies,  de 
confuses  réminiscences  d'une  science  autrefois  possédée? 
^fanMUeeUe^-mêmen^  fient  mn  de  iQuieeki:  ces  viaiena 
secrètes  y  ees  images  ravissantes,  pasaaiil  ans  y«m  dèfe 
siens  pour  une  maladie  qui  Tempéche  momentanément  de 
P^dce  part  aux  affaiies  du  monde.  Soyez  discret^  mon 
and>  ejL  ne  laisses  xien  paraître  devant  L^iardo*  » 

Le  aeir/HOtre  voyageur  fat  reçu  une  seconde  ibis  par 
Macai  ie;  l'entretien  lut  aussi  agréable  qu'iiistructifi  nous  *  . 
ei\  extrairons  ce  qui  ^jâl  :  ;  •  ♦ 
..«La  nature  ne  noua  a  pas  donné  unseult  déAiut  qui  nè 
puisse  ètee  «ooverli  eti  veftu»  pas  une  vertu  qui  ne  pvriMe 
être  convertie  en  défaut.  Ces  derniers  sont  précisément 
les  plus  dangereux.  Mon  singulier  neveu  fournit  matière 
à  des  réilexions  de  ce  genre  ;  vous  avez  entendu  dans  sa 
famille  raconter  mainte  chose  étrange  sur  son  compte  ; 
•on  vous  a  dit  que  je  l'aime  et  que  je  l'épargne  plus  qu'il 
n'est  juste. 

«  Dès  son  enfance  il  se  développa  en  lui  une  certaine 
aptitude  technique  à  laquelle  il  se  Hvra  tout  entier,  et  qui 

lui  permit  d'apprendre  avec  succès  différents  métiers. 
Plus  tard,  tout  ce  qu'il  nous  envoyait  pendant  ses  voyages 
était  toi^urs  xiu'  plus^m,  du  plus  artistique,  du  plus  dé- 
licat  travail,  se  ^apportant  au  pays  où  il  se  trouvait»  el 

qu'il  nous  lallalr  deviner.  On  pourrait  en  conclure  quo 
c'est  et  que  ce  sera  toujours  un  homme  à  cœur  sec  et 
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•froid,  préoccup^é  des  objets  extérieurs  ;  dans  la  conversa- 
tion il  n'était  pas  porté  à  eiitror  dans  les  coubidérations 
géa^les  et  morales;  mais  il  possède,  en  dedans^  un 
remar^aUe  taet  pratique  du  bien  et  du  mal,  de  ee  qui 
mérHe  Véloge  ou  le  blâme,  au  point  que^je  ne  Tai  jamais 
vu  iaillîr  envers  les  vieillards  et  les  jennés  gens,  envers 
ses  sttpédeurs  et  ses  inférieurs.  Mais  cette  délicat^e 
innée)  mal  réglée  comme  ^eifte  Tétdt,*  dégénérait,  lors- 
qu'elle s'appliquait  auir  petites  choses,  eii  une  fantasque 
faiblesse;  il  s'imn^inait  des  devoirs,  et  se  reconnaissait 
débiteur  sans  nécessité.  <     .  ■      "' ^ 

€  iia  conduite  qu'il  a  menée  p^danl  son  voyage,  et 
surtout  ks  précaution»  qn*il  prend  é  son  retour,  me  foitt 
supposer  qu'il  croit  avoir  offensé  autrefois  quelque  fou  u  ne 
lie  noire  entourage,  dont  le  sort  i'inquiéte  aujourd  bui; 
il  se  sentirail  déliyré  du  paids*de  ce  remord  dés.  qu'ik  afK 
prendrait  qu'elle  est  heureuse  ;  Angéla  tous  dira^le  resfe> 
Prenez  cette  lettre,  et  préparez  à  no  tic  fam  i  lie  tine  douce 
réconciliation.  Je  vous  avoue  que  je  voudrais  bien  le  re- 
voir encore  une  fois  sur  cette  terre,  et  pouvoir  le  bénir 
avant  de  quitter  ce  monde,  »  .  ■  »    ^  - 

.  *    .  CHAPITRE  XI        .  ." 

LA  tRUNC  JEUNE  FILL| 

i 

Lorsque  Wiihelm  eut  consciencieusement  et  eu  détail . 
rempli  sa  commission»  Lénardo  lui  répondit  en.  sonriani  : 
f  Tout  ee  que  vous  venez  de  m*apprendr»  augmente  mon 

attachement  pour  vous,  mais  j'ai  encore  une  question  à  . 
vous  faire.  Ma  tante  ne  vous  a-t-elle  pas  chargé  de  m'an» 
noncer  une  chose  en  apparence  insignifiante?  »  Wtlbelm 
réfléchit  un,  instant.,  i  Oui,  4ît41,    m'en  souviens.  Elle 
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m^a  piBîrlè')l*iine  jeune  fbimiè»  nonmiéê  Valérine.  J'ai  à 

vous  dire  qu'elle  est  heureusement  mariée,  et  qu'elle  se. 
trouve  dans  une  bonne  poshioii. 

—  Vous  in*ôlez  \me  montagne 'dé  desiisus  le  oioeur,  ré- 
pondit Lènardo.  le  puis  retourner  content  chez  moi,  je 
n'ai  plus  à  craindre  que  le  souvenir  de  cette  jeune, fille* 
Mttfi poursuive  comme  uu  remords. 

.  —  Il  fie  m'appartient  pas  de  vous  dèmcnid^  quelles  ont 
vos  relatioiis  9^ec  elle,  dit  Wilhébn;  il  suffit  que  vous 
soyez  traiiquiliisé,  si,  d'une  façon  quelconque,  vous  vous 
iiUéressez  à  cette  fille. 

V  -^6e  àout  les  relatioBsrles  phis  étranges  du  mondé;  ce 
n'èét  miHement  une  afTaik^  cfamoulr,  comme  on  ^urràU 
le  croire.  Je  peux  parfaitement  vous  confier  et  vous  ra- 
conter ce  qui  n'est  pas  à  proprement  parler  une  histoire. 
Mais  que  penserez-vous,  si  je  vous  dis  qîie  mesliésitations, 
ma  crainte  de  rentrer  à  la  maison,  que  ci^s  préparations 
et  ces  questions  bizarres  sûr  ce  qui  se  passait  chez  nous 
n'avaient  d'autre  motil.  que  le  désir  desavoir  ce  que  eétte 
dnfant  Àait  devenue? 

«  Car,  croyez-le,  je  sais  fort  bien  qu'on  peut  quitter 
pour  longtemps  les  gens  que  l'on  (  otuiail  sans  les  retrou-* 
ver  changés,  et  j'espère  me  sentir  bienlôt  à  mon  aise 
parmi  le&  miens,  ie  n'étais  préoccupé  que  de  cette  crèa^ 
ture,  dont  lar  situation^  devait  être  modifiée,  et  qui,  ^Tâce 
au  ciel,  l'est  à  son  avantage.  •     .  * 

—  Vous  excitez  ma  curiosité,  dit  Wiliieim,  vous  me 
faite»  supposer  quelque-  chose  de  bien  extraordinaire.  - 

•      C'est  du  moins  mon  aiis;  «  répondit  Lénardo  ;  et  U 
coiiiincnça  son  récit  de  la  sorte: 
'  ((  Faire  le  tradilionnel  tour  d  Europe  était  chez  moi  dès 
mon  efifanee  un  projet  arrêté;  mm,  comme  cela  arrive 
toiqoiirs,  j'en  différai  d'année  eu  amièe  l'enéoutiaii.  Mon. 
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entourages  m>ttirait|.iii*ençbatnail;  lei»  c4ij?te  élcdgiaés 

perdaient  de  leur  attrait  à  mesure  que  j'en  Usais  ou  que 
j'en  entendais  des  relations.  A  la  ini,  pouvssé  par  mou 
oncle,  entraîné  par  mes  amis,  qui  av^eui  parcouru  le 
monde  avant  moi,  je  pria  m»  résolution»  et  même  plus 
promptement  que  nous  ne  Tavions  prévu. 
.  «  Mon  oiicle,  qui  devait  me  faciliter  les  moyens  de  faire 
Qe  voyage,  no  s'occupa  plus  d'autre  cho^e.  Yx]^  le  con- 
naissez) vous  s^vez  qu'il  ne  s'attacha  qo'à.nne  chose  à  te 
fois,  et  qu'il  laisse  tout  de  côté,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint 
sua  but,  ce  qui  lui  a  permis  d'exécuter  des  entreprises 
qui  semhleni  au*dessus  des  ressources  d'un  {particulier. 
Ce.yojage  le  prit  en  quelque  sorte  à  rimprovisteroêpeiH 
dant  il  ne  perdit  pas  la  tôle.  U  suspendit  quelques  «on* 
slructions  qu'il  avaij  résolues  et  même  commencées,  et, 
COJoame  il  avait  pour  principe  de  ne  jamais  touckar  à  ses 
épargnes,  en  prudent  financier,  il  chereha^d'anti^qs  res- 
sources. La  plus  simple  était  de  faire  rentrer  les  créances, 
et  surtout  l'arriéré  des  fermages  ;  car  il  était  égaleuienl 
dans  ses  idées  de  ménager  ses  débiteurs  tant  qu'il  n'avait 

^soliimeiit  h^s^  de  son  urgent.  41  donna  la  Mste  à 

son  homuje  d'affaire^,  qui  fut  chargé  de  l'exécution,  Nous 
ne  fOines  pas  uifonné»  des  détails  s  i'appm  seulement 
qu'im  do  oog/ermim,  p^^r  lequel  mour  ûiû|le>s'élailtûiir 
jour?  inûfitPé  fort  îfidnlgonl,  aÛait  finir  par  ètpetdhas^ 
son  cautionnement  retenu  comme  faible  dédommagement 
du  délicU^  et  le  bien  affermé  à  un  autre.  Cet  homme  était 
un  payaan  pmible,  mais  il  n'était  pas,  oomm^  m  pareils, 
actif  et  prudent  ;  oal*âimait  pour  sa  piété  et  aabontfr,  mais 
on  blAniait  la  faiblesse  de  son  administration.  Après  It' 
mort  de  sa  femme,  il  était  resté  avec  une  lille,  que  i  ou  ne 
iioonaissait  que  sous  la  nom  de  la  brune  jeune  fdle  ;  eUe 
pnmiettait4'Miie  «Aide  at  aetive,  mais  elle  était  beaueoyp 
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Irop  jeune  pour  sa  rendire  utile;  en  un  mot,  les  «fMN» 
4e  cet  hoiiijiie  allèrent  de  mal  en  pis,  sans  que  1  nidul- 
geim&  de  mon  oijtck  pût  empêcher  sa  rumc.  ^      ^  '  ^ 
.«  J*avaî«'  iii6ii.va]fage^£o  tète^  et  je  devais  wppnmeie 
les  myens  4»!  me  le  facHîlaient.  Tout  était  prêt,  le» 
malles  fermées,  ks  adieux  faits,  le  tcfnps  présidait.  Un  , 
sairtjeparK^our^iâ  une  dernière  lois  le  parr,  pourpreudi^ 
conifè.de  mes  arbres  et  de  mes  arbusies^  de  prédâteetion;' 
lorsqfae  je  mo  trouvai  tout  d  un  leeup  en  face  de  ¥aiè»nëf, 
—  car  c'était  le  vrai  nom  de  la  jeune  fille  ;  l'autre  n*était 
qu'un  sobriquet  que  lui  avait  valu  la  couleur  foncée  de  sa 
peau,    Je  me  trouvai  donc  en  face  d'elie.  >  - 
^  ^liènardaresta  un  instant  irévèur.  «  Qu'esta  que  je  dis 
donc?  reprit-il,  ne  s'appelait-elle  pas  aussi  Valérine?  Mais 
la  sobriquet  était  plus  ordinairement  employé.  Bref,  la 
tiruno  jeune  âHe  vkit  ati'devant  de  moi, -et  me  supplia, 
pour  SOB  père,  pour  elle,  d'intméder  auprès  deiuon  ^ 
oncle.  Comme  je  savais  on  ta  était'  l'affaire,  et  que  je 
voyais  bien  que  pour  i'instaot  ï\  serait  diiiicile,  impos- 
sible même  de  faire  fuélque  chose  pour  eux»  je  le  lui  dis 
franchemerd!,  et  je  M  deiinai  à  ehtendn»  que  foute  la 

faute  eu  était  à  sou  père.  " 

«  Elle  le  justifia  avec  tant  de  clarté,  et  en  métne  temps 
avè»  lantdo  ménagunents  et  d^amoup  filial^  qu'eUe  m'in- 
a^m  leploaviif  intérêt,  et  que,  a*il  se  fût  agi  de  mon'af% 
gent,  je  lui  aurais  immédiatement  accordé  la  remise  qu^elle 
demandait.  Mais  tl  s'agissait  des  revenue  de  mon  oncle  { 
il  ftv|dt  doimè  ses  ordres;  d'après  sa  manière  de  voifi 
d'après  ce  qui  Vêtait  passé,  il  n'y  avait  rien  à  espérer. 
Une  promesse  a  toujours  été  sacrée  pour  moi;  nu*  deman- 
der quelque  chose,  c'était  me  mettre  daus  Tembarras^ 
Aussi  m^tais-je  si  biea  accoutumé  à  raftiser,  que  je  110 
promettais  même  pas  ce  que  j'avais  Tintention  de  tenhr. 
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Cette  habitude  me.seryit'  cfette.Tm:  Valërme  invoquait 

les  considérations  personnelles  et  le  son  liment;  moi,  le 
devoir  et  la  raison,  et  j'â¥Oue  qu'à  Ja  fin  je  me  trouvai 
moi-n^e  irop  dur^  Nousiious  étions  -déjà  plusieurs  fois 
réfèiè  les  mêmes  -sn^uMen^  Msaiis  poiuvoir  nous  con- 

^  vaincre,  quand  la  nécessité  la  rendit  phis  éloquente;  la 
ruine  inévitable  dont  se  voyait  meiiacée  lui  arracha 
d«8  krmas.'  ËËe  ne-'peKdit  cependant  pas  eontenatiee^ 
omis  4^  parla  avec  passion,  et,  tandis  que  je  eontimiai  ft 
Peindre  la  froideur  et  l'indifférence,  sou  Ame  tout  en- 
tière sa  montra  à  découviirt.  ie  désirais  mettre  iin  à  cette 
iicène  ;  mais  tout  d'un  coup  oUe-  tomba  à  mes  pieds  ;  ^càle 
avait SMSi  ma  main,  eHe  la  felaisalt,.€tme  regardait  dSm 

,  air  si  bon,  si  aimablcau  nt  suppliant,  que  dan^  ce  mo- 
ineul  je  ne  pus  plus  me  inaitriser.  Je  Ijoi  dis  au^sit^,  ei^ 
la.  relevant  ;  t  Je  fmi  mon  possiHe;  «alme^oi,  mba  en'* 
«  fout;  »  puis  je  me  dirigeai  vers* une  allée  latérale; 
.  «  Failes  l'impossible  !  »  nie  cria-t-elle.      -  ' 

Je  ne  sais  plus  ce  que  voulais  lui  cUre,  mais  je  lui 
dis  ;  t  le  fer  ai.  »  »  et  je  ne  tenmutt  point. - 

«  FailesTimposâMe!  »  s'éoriait-elle  encore  avec  Tex** 
pression  d'une  céleste  espérance.  Je  lui  dis  adieu  et  m'é- 
loigiwi  rapidement.      '  :  . 

«  Je  ne  voulus  pas-  m'adresser  d*a&ord  à  mon  onde  : 

Je  le  connaissais  assez  pour  savoir  qu'il  né  fs&it  pas  lui 
parler  de  détails  lorsqu'il  s'occupait  d'un  grand  projet. 
Je  me  rendis  auprès  de  l'homme  d'affaires  :  il  était  sorti. 
Le  soir,  des  amis  vinrent  me  faire  Jours  adieux.  On  joua» 
oa  soupa  fort  avant  dans  k  nuit»  tts  restèrent  le  tende- 

.main,  et  la  distraction  effaça  l'image  do  la  pauvre  sup- 
pliante. L'homme  d  affaires  revint;  il  était  plus  occnpé, 
plus  pressé  que; jamais.  Tout  ce.monde  voulait  lui  parkr. 
U  n'eut  pa^  le  temps  de  m'entendre  ;  je  As  une  ^ntittive 

»  • 
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pour  m'emparer  de  lui;  ntaîs  à  peiné  avais-je prononcé  le 
nom  du  biave  fermier,  qu'il  mo  repoussa  vivement  :  «  Au 
>«  nom  du  ciel,  me  dit-il,  n'en  parlez  pas  à  votre  onde»  si  • 
(T  tôûs  ne  t6iiTez  pas  tons  attirer  des  désagréments.  % 

>  ie  joQi^de  ihôit  départ  était -fixé;  j'avais  des ie^trtfà  à 
écrire,  du  monde  à  recevoir,  des  visites  à  faire  dans  le 
viciisinage.  Mes  gens,  qui  sufiisaient  à  mon  service  ordi- 
naire, n'étaient  pas  en  état  de  note  seconder  dans  mes  pré* 
pareils.  Tdilt  reposait  sur  moi  ;  et  cependant,  Thomnie 
d'affaires  m'ayant  accordé  une  heure  dans  la  nuit  pour 
régler  mes  arrangements  pécuniaires,  j'essayai  encore 
d'intercéder  èn  faveur  du  père  de  Valérine. 

«  dher  baron,  me  dit  cet  homme,  conunent  pouvez- 
a  vous  penser  à  cela?  J'ai  déjà  eu  aujourd'hui  une  rude 
«  séance  avec  votre  oncle  ;  car  la  somme  dont  vous  .avez  - 
*<  beeoia  pour  vous  mettre  en  route  dépassé  de  beaucoup 
ir  cé  que  nous  avions  supposé.  Cela  est  bien  naturel,  mais 
«  cependant  fort  désagréable.  Notre  niailrc  n'aime  pas 
%  r  qu'une  chose  ait  l'air  d'être  terminée,  et  qu'elle  cloche 
«  encore  de  maint  c6té;  il  en  est  souvent  ainsi,  et  c'est 
«  BOUS  qui  payons  les  pots  cassés.  11  s*est  fait  une  \iÂ  de 
«  poursuivre  mipiloyablement  lés  dettes  arriérées  ;  en 
«  cela  il  est  conséquent  avec  lui-même;  il  serait  impos- 
a  iâUe  de  Ramener  à  l'indulgenee;  ne  l'essayez  pas,  je 
«  vons  en  prfe,  ce  serait  peine  perdue.  » 

K  Je  cessai  d'insister,  mais  je  ne  lâchai  cependant  pas 
prise.  Je  le  priai,  puisque  l'exécution  dépendait  de  lui, 
d'agir  avec  douceur.  U  '  me  le  promit,  comme  font  ces 
aortes  de  g^ens,  pour  avoir  Je  repos.  Il  était  débarrassé  de 
inoî;  je  fus  de  plus  en  plus  cystrait  ;  je  montai  en  voiture, 
et  laissai  derrière  moi  tout  ce  qui  pouvait  m'intéresser  à 
ma  maison^  à  ma  famille, 

«  U  en  est  d'une  impression  violente  eomme  de  tovle 
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autre  blessure;  on  no  la  sent  pas  quand  on  la  reçoit. 
La  douleur  ne  vient  que  plus  t^urd-  C'est  ce  qui  eut 
Keu  poiir  l'aventura  du  parc»  Dèa  ^  j'étais,  s^^înoe* 
cupé,  je  rèvôyais  Timage  de  cette  jeune  Slle  suppliante, 
avec  tout  TiMitourage,  les  arbres,  les  bosquets,  la  place 
où  elle  s'était  agenouillée,  le  sentier  que  j  avais  pris  pour 
m'éloigner;  ee.tableau  se  peignai^  avec  une  vivacité  to^t- 
jours  nouvelle*  C'était  une  impression  indélébile,  qui  pou- 
vait bien  être  troublée,  voilée  par  d'autres  images,  d'au- 
tres intérêts,  mais  jamais  èUe  détruite.  Klle  reparaissait 
constamment  aux  heures  de  solitude,  et»  twtqu  dle  était 
là»  je  sentais  plus  douloureusement  la  faute  qujs  j!avais 
commise  contre  mes  principes,  contre  mes  habitudes, 
quoique  n'ayant  rien  promis  expresiiément. 

«  Dans  me^  premières  lettres  à  rhooune.d'afïaires,  je 
ne  manquai  pas  de  lui  demander  où  en  était  la  chose,  U 
ne  fit  que  des  réponbos  dil;jloiios.  Puis  il  omit  de  me 
répondi  e  sur  ce  point  î  puis  ses  pailles  devinrent  ambi- 
guës, et.  il  finit  par  garder  iin  silence  complet.  Ladistanee 
qui  ^me  s^araii  des  miens  s'accroissait  toujours;  j'eus 
mille  observations- à  faire,  mille  piéuccup;iLions;  Tminge 
disparut^  j'oubliai  la  jeune  fdle,  et  presque  m»u  nom.  ie 
pensaimojns  souvent  à  elle  ;  ma  fantaisie  de  cmrespondre 
avec  les  miens,  mm  par  let^es,  mais^par  symbdes,  tM>n« 
tiuua  beaucoup  à  inc  détacher  de  mon  ancienne  situation 
et  de  mes  précédents  attaphemeuts.  Mais  aujourd  hui  que 
je  m'approche  de  ma  maison,  qne  ja  songe  à  rendre  itvec 
usure  à  ma  famille  ce  d<mt  elle  s'est  privée  pour  moi,  je 
me  sens  repris  de  cet  étrange  remords,  —  car  je  le  trouve 
/noi-même  étrange.  -7-  L'image  de  la  jeune  fille  se  ravive 
en  même  temps  que  cette  des  miens,- et  je  ne  mtotiUiis 
rien  tant  que  d'apprendre  qu'elle  était  tombée  dans  Ta- 
bime  de  misère  où  je  l'avais  pous.sée.  Car  ma  négligence 
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mé  Bêittblaii  avoir  dà  être,  la  dausè  de  sa  perte.  Mille  fois 
déjà  je  me  siii^  dit  que  cé  séntiftieiit  ii*ëtaît  au  fond 

qu  inte  faiblesse,  et  je  ne  m'étais  imposé  cette  loi  de  ne 
ricii  promettre  que  par  craintô  du  remords  et  non  par  uu 
ptu8  noMè  sentiment.  Maintenant  ce  repentir  que  je  you" 
laîftévtter,  le  voiM  qui  vient  se  venger  de  moi,  prenant  ce 
cas  entre  niillc  pour  me  touniieiiler.  Mais,  à  côté  de  cela, 
cette  image»  qpi  me  tourmente,  est  si  douce,  $i  aimable, 
que  je  pois  m*empécher  de  m*y  arrêter;  et,  lorsque 
j'y  pense,  il  mè  semble  que  le  baisér  qu'elle  a  imprimé 

sur  ma  main  nie  brùie  eiirore.  »  ■  '  ' 
.  Lénardo  tse  tut,  et  Wiliieim  lui  répondit  aussitôt,  d'un 
ton  gai:  «  Je  ne  pouvais  donc  pas  vous  rendre  un  plus 
grand  service  que  de  vous  donner  le  supplément  de  mon 
message,  de  même  que  souvent  la  partie  la  plus  intéres- 
sante d'une  lettre  se  trouve  dans  le  post-scriplum.  Je  ne 
saispâSylila  Yérité>  grand'chose  de  Yalérine  :  J'àî  cepen- 
dant'rëcueilii  par  hasard  quelques  renseignements  sur 
elle;  je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  la  femme  d'un  pro- 
priétaire aisé,  et  qu  elle  est  heureuse;  4a  tante  me  Ta  en- 
core* rappelé  àu  moment  de  mon  départ. 

Fort  bien  (  dit  Lénardo  ;  maintenant  rien  lie  ra*arréte 
plus.  Vous  m'avez  donné  l'absolution,  rendons-nous  im- 
médiatement auprès  des  miens,  que  j'ai  fait  attendi*e  plus 
qu*it  n'est  convenable. 

—  le  rëgrette  de  ne  pouvoir  vous  accompagner,  répon- 
ditAVilholm;  une  obligation  étrange  me  défend  de  sé- 
journer nulle  part  plus  de  trois  jours,  et  de  revenir  avant 
une  année  dans  les  endroits  que  je  quitte.  Excusez-moi  si 
je  ne  vous  explique  pas  le  motif  de  cette  singularité. 

—  Je  suis  bien  fâcbé,  dit  Lénardo,  de  vous  perdre  si- 
tôt, et  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  vous.  Mais,  puisque^ 
vous  êtes  en  chemin  de  m'obliger,  vous  me  rendriez  bien 
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heoreuï,^  vous  allieas^  voir  Yalérine^  voua  îaÇoTVier  exacte* 
ihent  de  sa  position  ejt  m'en  instruire,  soit  par  écrit,  «oit 

verhableiiieut,  —  il  sera  facile  de  trouver  ua  |ieu  de  r^ii'^ 
dezrvous,  .-^  cela  me  trauquiliii»erait  »  .  -  .  / 
'  On  examina  aussitôt  le  projet.  On  avait  nommé  à  Wii^ 
helm  l'endroit  où  demeurait  Valërine.  Il  se  chargea  d'aUer 
la  voir  ;  un  fixa  le  rciidez-vous  ;  le  baruu  devait  y  laïue- 
ner  Félix,  qui  était  resté  auprès  des  dames» 

Lénardo  et  Wilhekn  coiitinuaient  4  chevaucher  à  ti^" 
vers  d'agréables  prairies  en  causant  de  choses  et  d'autres, 
lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  grande  roule  et  atteignirent  la 
voiture  du  baron,  qui,  escortée  de  son  inaitre,  allait  enfin 
revoir  le  logis.  Les  amis  allaient  se  séparer;  Avec  quel- 
ques paroles  affectueuses  Wilhehn  prit  congé  de|jénardo, 
et  lui  promit  de  lui  rapporter  bientôt  des  nottvdles  de  Va- 
lérine. 

«  Mais,  j'y  pense,  dit  Lénardo^  je  n'aurais  qu'un  petit 
détour  à  faire  pour  vous  accompagner;  pourvoi  n*irai8-je 
pas  moi-même  voir  Yalérine,  m'assurer  par  moi-même 
qu'elle  est  heureuse?  Vous  avez  été  assez  bon  pour  vous 
faire  mon  messager,  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  jq^on 
compagnon?  Car  il  me  faut  un  compagnon,  un  conseil  mo- 
ral, comme  on  prend  un  conseil  judiciaire  lors((u'on  ne 
se  sent  pas  capable  de  traiter  un  procès.  » 

Willielm  lui  représenta  qu'on  l'attendait  depuis  bien 
longtemps  chez  lui,  que  cela  ferait  un  singuUer  efiet  de 
voir  la  voiture  arriver  seule  ;  il  ne  put  dissuader  Lénardo^ 
et  dut  se  résigner  à  l'accompagner  à  contie-cœur,  à  cause 
des  conscMjuenccs  , qu'il  redoutait. 
^  On  instruisit  les  domestiques  de  ce  qu'ils  avaient  k  dire 
en  arrivant  au  château,  et  les  deux  amis  prirent  le  che- 
min qui  conduisait  à  la  demeure  de  Valérine.  Le  pays  était 
riche  et  fertile,  et  semblait  prédestiné  pour  1  agriculture. 
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Dans  le  territoire  qui  appartenait  au  mari  de  Valérine,  le 
sol  était  particulièrement  bon  et  soigneusement  cultivé, 

VViiheliii  eut  tout  le  temps  de  considéi  er  le  pays  en  détail, 
tandis  que  Lènai  do  chevauchait  silencieusement  à  côté  de 
lui.  Enfin,  celin-d  s'écria  :  «Un  autre,  à  ma  place,  auraût 
peut-être  cherché  fi  s^introduiire  incognito  auprès  de  Va* 
lôrine,  car  c*est  toujours  une  sensaliou  pénible  de  revoir 
ceux  qu'on  a  offensés  ;  mais  j  aime  mieux  m'exposçr  aux 
reproches,  :  que  je  redoute  de  ses  yeux  que  de  m*en 
garantir,  par  un  mensonge  et  un  déguisement.  Le  men- 
songe peut  nous  mettre  dans  Tcmbarras  tout  comme  la 
vérité,  et,  si  Ton  pèse  les  avantages  de  l'un  et  de 
l'autre,  on  trouve.  !  qu'on  gagne  toujours  à  s'attacher  4 
la  vérité.  Marchons  donc  sans  crainte,  je  me  nomme- 
rai, et  je  vous  présenterai  comme  mon  ami  et  mou 
compagnon.  » 

,  ils  étaient  arrivés  dans  la  cour  et  mirent  pied  à  terre. 
On  homme  de  bonne  mine,  simplement  vêtu,  et  qu'on 

aurait  pu  prendre  pour  un  fermier,  vint  au-devant  d'eux, 
et  se  donna  pour  le  maître  de  la  maison.  Lénardo  se 
nomma;  l'homme  parut  fort  satisfait  de  le  voir  et  de  pou- 
'  voir  faire  sa  connaissance.  «  Que  va  dire  ma  femme,  s'é- 
cria-t-il  en  revoyant  le  neveu  de  son  liiciilaileui  !  Elle  ne 
se  lasse  pas  de  raconter  ce  qu'elle  et  son  père  doivent  à 
votre  oncle.  » 

Les  réflexions  les  plus  étranges  se  croisèrent  dans  l'es- 
prit de  Lénardo.  «  Cet  homme,  qui  parait  si  iranc,  dibsi- 
mule-t-il  son  amertume  derrière  ramèailê  de  son  visage 
et  l'humilité  de  son  langage?  Mon  oncle  n'a-t-il  pas  fait  le 
malheur  de  cette  famille?  Et  ce  fait  a-t-il  pu  lui  rester 
inconnu?  ou  bien,  —  pensa-t-il,  et  un  rayon  d'espoir  tra- 
versa son  cœur,  —  la  chose  a-t-elle  mieux  fini  que  tu  ne 
croyais?  Car  tu  n'as  jamais  rien  su  de  positif.  »  Pendant 
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ce  temps  lë  maître  faisait  atteler  pour  envoyer  chercher 
sa  femme,  qui  ètaîl  en  tisite  dans  les  envirotis. 

I  Eii  altendant  que  ma  femme  arrive,  si  vous  me  per- 
mettez de  vous  amuseï*  à  ma  façon  et  de  continuer  en 
même  temps  mes  travaux,  venez  faire  un  tour  aux  chami» 
avec  moi,  et  vous  verrez  comment  je  dirige  mon  exploita* 
lion;  car  pour  vous,  grand  propriétaire,  rien  ne  doit  être 
plus  intéressant  que  la  haute  scioîice,  le  noble  art  de  l'a- 
griculture. Il  Lénardo  consentit  ;  Wilheim  aimait  à  s'in* 
struirej  et  le  campagnard  connaissait  à  fond  ses  terres, 
qu'il  possédait  et  administrait  en  maître  absolu;  ce  qu'il 
entreprenait  était  bien  calculé;  ce  qu'il  semait,  ce  qu'il 
plantait,  il  le  plaçait  tov^nrs  au  bon  endroit;  il  savait 
exposer  avec  tant  de  clarté  les  motifs  et  les  causes  de 
chaque  opération,  que  ciiacun  les  comprenait  et  aurait 
cru  pouvoir  facilement  en  faire  autant  :  erreur  dans  la- 
quelle on  tombe  souvent,  en  voyant  le  maltvë  tout  exé- 
cuter avec  aisance. 

Les  étrangers  se  montrèrent  fort  satisfaits,  et  ne  trou- 
vèrent qu*à  louer  et  à  approuver.  Le  mattf e  leur  en  fut 
fort  recoimaissant,  mais  il  ajouta.  «  Il  faut  que  je  vous 
montre  maintenant  nioii  cûlé  laible;  on  en  a  toujours  un 
lorsqu'on  s'occupe  d'un  ob^et  unique.  »  il  les  conduisit 
dans  sa  cour,  leur  montra  ses  outils»  et  une  ^collection 
d'ustensiles  agricoles  avec  tous  leurs  accessoires. 

<»  Ou  m  a  souvent  re[)roclié  d'être  allé  trop  luiu  à  cet 
égard;  mais  je  ne  puis  m  en  vouloir  ;  il  est  heureux,  celui 
qui  se  Mi  un  amusement  de  ses  affaires,  qui  joue  et  se 
distrait  avec  les  devoirs  que  lui  impose  son  état.  » 

Les  deux  amis  ne  luauc^ucrent  pas  de  le  questionut»r  et 
de  lui  demander  des  renseignements,  Wilheim  surtout  se 
plaisait  aux  réflexions  générales  que  cet  homme  paraissait 
aimer;  Lénardo,  plus  concentré^  se  réjouissait  en  secret 
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du  bonheur  de  Yalérine,  qu'il  regardait  comme  certain 
dans  une  pareille  situaliony  tout  en  éprouvant  un  ^ger 
sentiment  de  malailse  dont  il  ne,  se  .  rendait^  pas  bien 
compte.  •  .  :      »  • 

On  était  déjà  rentré  danâ  la  maison,  lorsque  arriva  Ja 
voiture  de  la  ipaitresse»  Ofiepurutau-deyai^  d-elle;  mais 
quel  fut  Tètonnement,  Teffroi  de  Lènardo,  en  la  voyant 
descendre.  Ce  n'était  pas  elle,  ce  n*était  pas  la  jeune 
fille  brune,  c'était  tout  Topposé;  c'était  une  belle  per-  . 
sonne,  sveïte,  mais  blonde,  avec  tous  les  irvaiM^gas  d'une 
blonde.  '  * 

Cette  beauté,  cette  grâce,  effrayèrent  Lénardo.  Ses 
yeux  avaient  cherché  la  brune  jeune  iUle,  une  tout  antre 
personne:  lui  apparaissait.  Cette  figure  cependant  ne  lui 
était  pas  inconnue,  et  quelques  mots  le  tirèrent  de  son 
incertitude  :  c'était  la  fille  du  justicier,  fort  en  faveur  au- 
près de  Toncle,  qui  avait  beaucoup  fait  pour  i'étahUsse- 
ment  de  la  Jeune  fille,  et  avait  protégé  le  nouveau  couple. 
C'est  ce  qui  ressortit  des  récits  de  Yalérine,  qui  ne  cacha 
point  la  Joie  que  lui  causait  cette  reconnaissance  inatten- 
due. On  se  demanda  sî  on  se  reconnaissait;  on  parla  des 
changements  survenus  dans  ces  figures  ai  sensibles  che^ 
les  personnes  de  cet  âge.  Yalérine  était  touîours  agréable, 
mais  plus  cli armante  encore  lorsque  la  joie  la  faisait  sor- 
tir de  son  indolence  habituelle.  La  vivacité  de  la  conver- 
salion  permit  A  Lénardo  de  se  remettre  et  de  cacher  son 
trouble.  Wilhefan,  averti  par  un  signe  de  son  ami  de  ce 
singulier  événement,  faisait  son  possible  pour  lu  seconder; 
Yalérine,  flattée  dans  son  amour-propre  que  le  baron  se 
souvii^  d'elle  et  vint  la  visiter  avant  d'avoir  vu  ses  pa- 
rent«,  ne  se  douta  pas  un  instant  que  Lénardo  eût  eu  un 
autre  dessein  et  qu'il  y  eût  êu  méprise. 

On  resta  fort  tard  ensemble,  quoique.  Les  deux  amis  dè- 
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sirassent  vivement  pouvoir  causer  conlidentiellemeiU; 
aussi  n'y  manquèreQt'ils  pas,  dès  qu'ils  se  trouvèrent 
seuls  dans  la  chambre  qu'on  leur  oilHt. 

((  Il  parait  que  je  ne  dois  pas  être  débarrassé  de  ce  tour- 
ment !  dit  Lénardo.  Une  malheureuse  confusion  de  noms 
ne  fait  que  le  redoubler.  Tai  va  souvent  cette  blonde 
beauté  jouer  avec  la  brunette,  qui  n'était  pas  une  beauté; 
quoique  beaucoiq»  plus  âgé,  je  courais  avec  elles  dans  les 
>  champs  et  les  jardins.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  UrenL  d  im- 
pression  sur  moi;  j'ai  seulement  retenu  le  nom  de  l'une 
et  oublié  celui  de  l'autre.  Hais  je  retrouve  au  comble  du 
bonheur  celle  qui  m'est  indifférente,  tandis  que  l'auti'e, 
Keu  sait  ce  qu'elle  est  devenue  1  »  - 

Le  lendemain  matin  nos  deux  amis  furent  plus  matinaux 
que  les  actifs  campagnards.  Le  plaisir  dé  revoir  «es  hôtes 
avait  fait  lever  Valérine  presque  en  même  temps  qu't  ux. 
EUe  ne  soupçonna  pas  dans  quelle  disposition  d  esprit  ils 
se  présentaient  au  déjeuner.  Wilheim»  qui  vayaitbienquet 
manquant  de  nouvelles  de  la  brune  jeune  fille,  Lénardo 
souffrait  véritablement,  amena  la  conversation  sur  l'ancien 
temps,  sur  les  jeux,  sur  ce  pays,  qu'il  connaissait  par  lui- 
même,  et  sur  d'autres  souvenirs  de  ce  genre,  de  façon 
que  Valérine  en  vint  tout  naturellement  à  parler  de  la 
jeune  fille  brune  et  à  l'appeler  par  son  nom. 

Dès  qu'il  eut  entendu  prononcer  le  nom  de  Nachodîne, 
Lénardo  se  le  rappela  parfaitement;  mais  en  même 
temps  il  vit  reparaître  ayee  tant  de  vivacité  l'image  de  la 
pauvre  suppliante,  qu'il  put  à  peine  supporter  le  récit  que 
fit  Valérine  de  1  expulsion  du  pieux  fermier,  de  sa  rési- 
gnation et  de  la  façon  dont  il  partit,  soutenu  par  sa  fille, 
qui  portait  un  petit  paquet  de  hardeâ.  Lénardo  se  sentait 
anéanti.  Heureusement  et  malheureusement  Valérine  en- 
tra dans  une  suite  de  détails  qui,  tout  en  déchirant  le 
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MW  de  Lénardo,  Im  pennirént,  ayeci'aide  de  son  ami, 
'de  repreTidrë  m  peu  ts^tenance.  '  ' 

Au  moment  du  départ,  le  couplo  les  prîa  vivement  de 
revenir  bientôt  les  voir  ;  les  deux  hôtes  ne  le  promirent 
(fa'ik  deùii.'Et  comme  l'homme  qu'une  idée  flatte  intei^ 
prête  tout  en  bien,  Valèrine  expliqua  à  son' avantage  "le 
silence  de  Lénardo,  son  trouble  visible,  au  moment  de 
la  séparation,  son  départ  précipité,  et  l'aimable  et  fidèle 
épouse  d'un  honnête  èampagnard  ne  se  put  empécheir 
de  trouver  quelque  eharme  dans  rîncliuatlon  naissante  on 
réveiHêe  de  son  ancien  seigneur. 

Après  cette  s inguliére  aven ture,[^nardo  dit  à  Wiihelm: 
«  Avec  de  si  belles -espèranées,  nous  échouons  ati  port! 
mms  ce  qui  me  console  un  peu,  ce  qui  me  cahne^ur  lé 
moment,  et  donne  la  rorct»  de  me  présenter  devant  les 
miens,  c'est  que  le  ciel  vous  a  conduit  près  de  moi,  vous 
qu'une  mission' particulière  laisse  libre  de  diriger  vos 
courses  où  il  vou$  plaii  Chargez-vous  de  rechercher  Na- 
chodine  et  de  me  donner  de  ses  nouvelles.  Si  elle  est  beu- 
reuse,  je  serai  satisfait  ;  si  elle  ne  Test  pas,  secourez-la  à 
mes  frais;- faites  les  choses  laidement,  n^épai^nès  rien; 
ne  reculez  devant  riëit.  • 

—  Vers  quelle  partie  du  monde,  dit  Wilbelni,  dois-je 
diriger  mes  pas  ?  Si  vous  n'en  avez  aucune  idée,  comment 
puis-je  le  savoir?. 

ficoiïtez,  répondit  lénardo  :  la  nuit  demîérô.  où^ 
vous  111  avez  vu  me  promener  coiuiue  un  désespéré,  où 
mon  cœur  et  ma  léte  étaient  bouleversés  par  de  cruelles 
âttgoisseS)  je  me  suis  souvenu  d'un  vieil  ami,  d'un  digne 
homme»  qui,  sans  avoir  élé  précisément  mon  précepteur, 
a  eu  une  grande  iiilluence  sur  ma  jeunesse.  Je  l  aurais 
volontiei^  pris  pour  cojnÏMignon  de  voyage,  s'il  n'avait  pas 
été  ijjsilemi  chez  hn  |par  une  admirable  colleciion  d'ol]^ 
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iTart  et  d'sniiqinté  dont  il  ne  peol  s  éloigner.  Cet  homiae, 
je  le  sais,  possède  des  relations  étendues  avec  tout^i©  qiù 
est  dam  ce  monde  uni  par  un  noble  lien.  ÂUez  le  trouver^ 
raeontesE-hji.ce  qne.  je  vous  ai  dit»  et  j'espète  que  sa  seiv* 
sibiUféTOUs  indiquera  une  contrée,  un  lieu  où  vous  aurez 
chance  de  la  découvrir.  Dans  mon  angoisse,  je  me  suis 
rappelé  quçle  père  de  Nachodine  était  dévot,  et  je  me  suis 
^enti  alors  assez  divol  moi-npème  pour  m'adresser  à  Tor- 
dre moral,  et  le  prier  de  Sûre  unei  manifestation  nuracu^ 
kuse  en  ma  faveur.  .  ' 

—  11  reste  encore  une  diflicultè  à  lever,  dit  Wilhelm* 
Que  ferai-je  de  mpn*  Félix?  Ignorant  absolument  quelle 
route  je  vais  suivre,  je  ne  puis  remmener  avec  moi,  et  je 
ne  veux  cependant  pas  l  abaiidoiiner,  car,  à  mou  avis,  ie 
(Us  ne  se  développe  nulle  part  mieux  qam  présence  du 
pire. 

—  Nullement,  répliqua  Lénardo,  c'est  une  douce  er- 
reur paternelle  :  le  père  conserve  toujours. une  sorle  d'in- 
fluence despotique  vis-à-vis  de  sou  fils,  ne  r^onnalt  pas 
ses  qualités  et  s'applaudit  de  .ses  défauts;  c'est  pour* 

quoi  les  anciens  avaient  cuiiluiau  de  dire  que  les  fils  des 
héros  sont  des  vauriens,  et  j'ai  di^i  inûiidê 

pour  Vériger  le  fut»  Ueiire|i#eQifint,  nplra  vMl  mi>  pour 
lequel  je  vaii  voiis  donner  une  lettre  do  re^mmapdstiûn, 

pourra  vous  guider  parfaitement  à  ce  sujet, 
«  \a  dernière  fpi^  que  jp  1^  yip,  il  y  a  quelque^  années, 

9  m  |i«rU  bmii^up  d'une  a^sociatioii  pédag^^n^t 

ne  me  parut  qu  une  sorte  d'utopie ,  cachwit  sous  un 
dehors  de  réalité  une  série  d'idées,  de  pensées,  de  projets 
et  de  prèo^ples  a^onobam^t  bien,  mais  se  oofu*donnant 
diffioîlèinant  dans  le  Qoùra  ordinaire  de«  fdiopea.  Mais, 
caipnie  je  ie  connais,  et  que  je  suis  qu'il  aime  à  person^ 
QÎii^  par  des  images  le  possible  et  l  impossible,  je  ne 
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dîMolaipcâRt  son  idée,  et  aujourd'hui  elle  va^peuMtre  ^ 

nous  être  utile;  il  vous  indiquera,  assurément,  l'endroit 
et  les  conditions  dans  lesquels  vous  pourrez  placer  sans 
ioquiétudç  votre  enfant,  et  qui  voua  donneront  rassuranoe 
délite  sage  direction.  » 

Comme  ils  chevauchaient  en  causant  de  la  sorte,  ils 
aperçurent  une  belle  villa,  des  bâtiments  d'un  goût  gra- 
cieux et  noble»  pi^cédès  d'une  place  libre  et  entourés 
d'arbres  vénérables  ;  mais  les  portes  et  les  volets  étaient 
soigneusenieul  fcniiés,  tout  paraissait  désert,  quoique 
bien  entretenu.  Un  homme  âgé,  qui  travaillait  à  rentrée, 
leur  àpprit  quo  cette  "rinà  était  Thénlage  d'un  jeune 
homme,  xpii  le  tenait  de  son  père,  mort  récemment  dans 
un  âge  très -avancé. 

En  questionnant  le  vieillard,  ils  apprirent  que  le  jeune 
héritier  trouvait  tout  cela  trop  fini,  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  T  faire,  et  qu'il  n*avait  pas  de  goût  à  jouir  de  ce  cpiî 
existe;  il  s'était  établi  dans  la  montagne,  où  il  avnit  con- 
struit des  huttes  de  mousse  pour  lui  et  ses  camarades,  et 
voulait  former  une  sorte  d'ermitage  de  chasse.  Quant  à 
rhomme  qui  leur  donnait  ces  détails,  il  Msaft,  en  sacqua* 
litô  de  concierge,  partie  de  l'héritage,  veillait  h  la  conser- 
vation et  à  la  propreté  de  la  villa,  alin  qu'un  jour  quelque 
petitiâls»  partagemit  les  goâts  de  l'aïeul ,  trouvât  tout 
comme  Pavait  laisâé  ee  dernier. 

Ils  conliiiuèrent  leur  chemin  ;  après  quelques  moments 
de  silence,  Lénardo  émit  cette  réflexion,  qu'une  des  sin- 
gularités de  l'homme  est  de  vouloir  tout  recommenoer  ;  à 
quoi  son  ami  lui  répondit  que  cela  pouvait  s'expliquer  et 
s'excuser,  car,  à  proprement  parler,  chacun  recommence 
en  eflet.  «  Chaque  homme,  s'écria-t-il,  est-il  dispensé  de 
maux  qui  ont  pesé  sm*  ses  a!eui»  et  peul-on  lui  reprocher 
de  ne  pas  vouloir  de  leurs  plaisirs  ?  » 
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Lénardo  répondit  :  «  Vous  m'encourages  à  vous  avouer 

que  je  ne  puis  propreioent  agir  que  dans  ce  que  j'ai  créé 
inoî-méme.  Je  ne  voudrais  janiais  d*nn  serviteur  que  je 
n'aurais  pas  formé  dés  mon  enfance,  d'un  cheval  que  je 
n*aurai8  pas  dressé  moi-même.  Par  suite  de  cette  manié^ 
de  voir,  je  suis  attiré  invinciblement  par  les  situations 
primitives;  mes  voyages  à  travers  des  pays  et  des  peupiiîs 
civilisés  ne  peuvent  émousser  ce  sentiment,  mon  imagi- 
nation se  reporte  au  delà  des  .mers,  et  des  propriétés  de 
famille,  négligées  jusqu'à  présent  dansces  contrées  neuves, 
me  font  espérer  de  pouvoir  exécuter  enfin  un  plan  conçu 
en  silence,  conforme  à  mes  désirs  et  mûri  peu  à  peu. 

—  Je  n'ai  rien  à  ol^ecter  à  cela,  répondit  Wilhelm,  une 
pareille  pensée,  appliquée  au  nouveau  et  à  l'indéfini,  a 
quelque  chose  de  grand  et  d'original.  Je  vous  ferai  seule- 
ment remarquer  qu'une  pareille  entreprise  ne  peut  réusw 
qeCk  une  association.  Vous  passerez  la  mer  et  vous  y  trou- 
verez, je  le  sais,  des  biens  de  famille;  mes  amis  ont-les 
mômes  plans  et  sont  déjà  établis  là-bas;  unissez-vous  à 
ces  gens  énergiques  et  sages  ;  cela  ne  fera  que  faciliter 
les  choses  pour  nous  et  pour  eux.  » 

En  causant  ainsi,  les  deux  amis  étaient  arrivés  à  l'en- 
(Ijoit  où  ils  devaient  se  séparer.  Ils  se  mirent  Ions  deux  à 
écrire.  Lénardo  recommanda  son  ami  à  Tliomme  singu- 
lier dont  nous  avons  parlé;  Wilhelm  informa  ses  associés 
de  la  situation  de  son  nouveau  compagnon  ;  il  finissait  en 
rappelant  à  Jarno  la  promesse  qu'il  lui  avait  laite,  et  en 
lui  exposant  de  nouveau  les  motifs  qui  lui  taisaient  désirer 
de  se  voir  le  plus  tét  possible  délivré  de  cette  incommode 
obligation  qui  le  transformait  en  Jmf  errant. 

Au  iiiument  où  ils  écban^^eaient  leurs  lettres,  "Wilhelm 
ne  put  s  empêcher  d'exprimer  encore  à  son  ami  quelques 
scrupules. 
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«  Eu  égard  à  ma  situation,  je  m'estime  heureux  d'être 
chargé  de  délivrer  d'inquiétude  un  homme  généreux,  de 

tirer  une  créalurc  liuiiinini  dr  In  misère  où  elle  se  trouve 
geut-étre.  Un  pareil  cas  est  coimne  une  étoile  d'après  la- 
quelle on  gmàa  son  vaisseau,  même  lorsqu'on  ne  sait  pas 
les  obstacles  que  Ton  rencontrera  sur  la  route.  Je  ne  puis 
cependant  me  dissimuler  le  danger  dans  lequel  je  vais 
flotter  dans  tous  les  cas.  Si  vous  n'étiez  pas  un  homme 
qui  s'est  promis  de  ne  jamais  donner  sa  parole,  j  'exigeiais 
de^  vous  la  promesse  de  ne  jamais  revoir  cette  femme  qui 
vous  est  si  chère,  de  vous  contenter  de  savoir  par  moi 
qu*elle  est  heureuse,  à  supposer  que  je  la  trouve  heu- 
reuse ou  que  je  sois  en  état  de  la  mettre  à  même  de  le 
devenir.  Hais^  comme  je  ne  peux  ni  ne  veux  vous  obliger 
à  me  fUi*e tinè  promesse,  je  vous  conjure,  partout  6e  que' 
vous  avez  de  plus  sacré  et  de  plus  cher,  nu  nom  de  vous- 
même,  de  votre  faille,  de  notre  amitié  récente,  de  ne 
pas  chercher  à  vous  rapprocher,  sous  quelque  prétexté 
que  ce  soit,  de  cette  femme  que  vous  regrettez  ;  de  ne  pas 
mt'  demander  le  lieu  où  je  Tai  trouvée,  les  contrées  ou  je 
Tai  quittée,  d'être  satisfait  lorsque  je  vous  dirai  :  Croyez 
en  ma  parole,  elle  est  heureuse,  soyez  absous  et  tran- 
quille; » 

Lénardo  sourit  et  répondit  :  «  Rendez-moi  ce  service, 
et  je  serai  reconnaissant.  Faites  ce  que  vous  voudrez  et  ce 
que  vous  pourrez,  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  et,  quant  à 
moi,  remettes-moi  au  temps,  à  la  réflexion  et,  isi  c'est 
possible,  à  la  raison. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  Wilhehn  ;  celui  qui  sait  sous 
quelles  formes  étranges  l'amour  se  glisse  chez  nous,  ce* 
lui-lâ  doit  s'alarmer  lorsqu'il  prétoit  qu'un  ami  pourrait  - 
en  venir  à  désirei'  des  choses  qui,  dans  sa  position,  ne 
lui  apporteraient  fatalement  que  désordre  et  malheurs. 
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—  J>spèr«,  dit  Lènardo,  que  lorsijue  je  saurai  cette 

fille  heureuse,  je  serai  délivré  d'elle.  » 
Les  luiiis  se  séparèrent,  et  chacun  partit  de  son  côté. 

CHAPITRE  XII 

Après  un  court  et  agréable  voyage,  Wilhehn  arriva  à  la 
ville  où  Fadressait  sa  lettre.  Elle  lui  parut  riaole^i  bien 
bâti^  ;  mais  son  aspect  neuf  n^indiquait  que  trop-  ctaire- 
incnt  qu'elle  avait  dû  récemment  être  dévastée  par  un  in- 
cendie. L'adresse  de  sa  lettre  le  conduisit  dans  nn  quar^ 
ti^r  éloigné»  que  le  feu  avait  épargné,  à  une  maison  d'une 
arobitecture  ancienne  et  sévère,  quoique  propre  et  bien 
entretenue.  Des  vitraux  sombres  et  bizarrement  enchâssés 
indiquaient  que,  vus  de  Tintérieur,  iLs  devaient  présenter 
les  plus  brillantes  couleurs.  Ën  eiîet,  l'intérieur  répondait 
parfaitemait  à  Textélieur.  Les  salles  renfemiaîenl  une 
foule  d'objets  ayant  dû  servir  à  plusieurs  générations  et 
enti^emelés  de  quelques  antres  plus  modernes.  Le  maître 
de  la  maison  reçut  Wilhelm  d'une  manière  amieçde  dans 
une  salle  meublée  4ans  le  même  goût.  Geshorlogei  avaient 
dû  bien  des  fois  sonner  l'heure  de  la  mort  et  de  la  nais- 
sance, et  tout  ce  qu'on  voyait  rappelait  que  le  passé  peut 
s'unir  au  présent* 

Le  nouvel  arrivé  présenta  sa  lettre.  Le  vieillard,  au  Seu 
de  l'ouvrir,  la  laissa  de  côté,  cl  se  mit  à  causer  familière- 
ment avec  sou  luHe,  afin  de  faire  directement  et  par  lui- 
même  connaissance  avec  lui.  Ils  furent  bienjlêt  bons  amis, 
et,  comme  Wilhelm  promenait,  contre  l'usage  reçu,  ses 
regards  sur  les  objets  qui  T entouraient,  le  bon  vieillard 
,  lui  dit  :.  «  Ce  qui  m'eaviroime  éveille  votre  attention.  Tout 
*  ce  que  vous  voyez  ici  vous  prouve  combien  de  temps  peu- 
vent durer  certaines  choses;  cela  fait  la  balance  avec  tant 
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J'autres  choses  qui  passeiil  el  se  modifient  si  rapidemenl. 
Celle  Uiéière  a  servi  à  mes  ancêtres^  et  a  assisté  à  nos 
réunions  de  famille  ;  cet  écran  de  cuivre  me  garantit  en* 
core  aujourd'hui  du  feu  attisé  par  ces  vieilles  et  immenses 
pincettes,  et  ainsi  du  reste.  J'ai  donc  pu  in'inléresser 
et  appliquer  mon  activité  à  beaucoup  d'autres  objets, 
ayant  plus  à  me  préoccuper  de  varier  ces  besoins  cxté- 
rieurs,  qdi  absorbent  le  temps  et  les  forces  de  la  plupart 
des  hommes.  S'affectionner  à  ce  qu'on  possède,  c'est 
s'enrichir,  car  c'est  s'amasser  un  trésor  de  souvenirs  qui 
se  rattachent  à  des  objets  indifférents.  J'ai  connu  un  jeune 
homme  qui,  en  prenant  congé  de  sa  bien-aimée,  lui  déroba 
une  épingle  dont  il  s'est  servi  pour  attacher  son  jabot,  et, 
après  avoir  voyagé  plusieurs  années,  rapporta  ce  trésor 
prédeuseànent  gardé.  Nous  autres  hommes,  nous  sommés 
si  petits,  que  cela  mérite  bien  de  nous  être  compté  comme 
une  vertu. 

11  en  est  d'autres,  répliqua  Wilhehn,  qui  ont  rap- 
porté de  leurs  voyages  une  épine  dans  le  cœur,  dont  ils 

voudraient  bien  être  débarrassés.  » 
'  Le  vieillard  fit  semblant  de  ne  rien  savoir  de  la  situation 
de  Wilhelniy  —  quoiqu'il  eût  ouvert  et  lu  la  lettrer  — 
en  revint  à  ses  premières  réflexions.  «  La  ténacité  de  la 
possession,  continua-t-il,  nous  fournit  dans  certains  cas 
une  extrême  énergie.  C'est  à  cette  opiniâtreté  que  je  dois 
la  conservation  de  ma  maison.  Quand  la  ville  brûla,  on 
voulut  sauver  et  emporter  mon  mobilier  ;  je  m'y  opposai, 
je  fis  fermer  portes  et  fenêtres,  et  avec  quelques  voisins 
je  combattis  le  feu.  Grâce  à  nos  efforts  ce  bout  de  la  ville 
fut  préservé.  Le  lendemain  tout  était  chez  moi  dans  Tétai 
que  vous  voyez,  tel  que  c'est  depuis  un  siècle. 

— Vous  conviendrez  pourlant,  dil  Willielm,  querhomme 
ne  résiste  pas  aux  changements  qu  apporte  le  tempsi 
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—  Sans  doute,  répondit  le  vi^iliai  d  ;  mais  celui  qui  se 
oiaintient  le  plus  longtômps  aux  anciennes  choses  4  néan- 
moins son  mérite.  Nous  sommes  capables  de  maintenir 

et  de  conserver  au  delà  de  la  durée  de  notre  existence  ; 
nous  transmettons  des  connaissances,  des  pensées  aussi 
bien  que  des  richesses;  mais,  comme  c'est  de  ces  dernières 
que  j'ai  surtout  à  m*occuper  maintenant,  j'ai  eu  recours 
depuis  l(iii<;tenips  à  une  précaution  bizarre,  j'ai  pris  des 
dispositions  tout  à  fait  particulières;  je  nai  cependant 
réussi  que  bien  tard  à  voir  mes  vœux  accompGs. 

«  D'ordinaire  le  fils  dissipe  ce  que  le  père  a  amassé,  et 
amasse  autre  chose  ou  la  même  chose,  mais  d'une  autre 
façon;  mais,  si  l'on  va  jusqu'au  petit-fils,  jusqu'à  une  nou- 
velle génération,  on  voit  reparaître  les  mêmes  penchants, 
les  mêmes  idées.  Je  suis  donc  parvenu  à  me  procurer, 
parles  soins  de  notre  association  péda^^ogique,  un  excel- 
lent jeune  homme  qui  tient  aux  traditions  encore  plus  que 
moi,  si  cela  est  possible,  et  aime  passionnément  les  choses 
rares.  Il  a  gagné  toute  ma  confiance  par  son  énergie  à 
lutter  contre  l'incendie  ;  il  a  deux  i  l  trois  fois  mérité  le 
trésor  que  je  songe  à  lui  transmettre  ;  il  le  possède  déjà 
eU  depuis,  notre  collection  s'est  augmentée  d'une  façon 
mervrîlleuse.  Et  cependant  rien  dé  ce  que  vous  voyez 
ici  n'est  à  nous  :  de  même  que  l'on  trouve  chez  les  pré- 
teurs sur  gage  maint  bijou  <  Irangcr,  de  même  vous  re- 
marquerez ici  une  masse  d'objets  précieux  qui  m'ont  été 
confiés  dans  les  circonstances  les  plus  diverses.  » 

Wilhelm  pensa  à  la  cassette  qu'il  ne  tenait  pas  à  porter 
avec  lui  dans  ses  voyages,  et  ne  put  s'empêcher  de  la 
montrer  au  vieillard.  Celui-ci  la  considéra  attentivement, 
lui  indiqua  l'époque  à  laquelle  elle  remontait,  et  lui  en 
montra  une  à  ])0u  près  senibl.ible.  Wilhelm  lui  demanda 
s'il  UiWmi  l'ouvrir.  Ce  ne  fut  pas  l'avis  du  vieillard;  i  Je 
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crois  ^u'on  pourrait  k  lam  sans  înoonvéïiieAt^  ^âril;  ce* 

pendant,  piiisqu'eUe  est  toiiibèe  entre  vos  mains  par  un 
si  singulier  ^lasard)  yam  devriez  iîiire^ur  aik  i'épreuve 
de  yi^e  bonbeur  ;  «i^^oiis  ètes.Dé  «ans  xuieBoane  étoile; 
et  si  QBlte.  cassette  a  quelque  Mportonee;  b  btef  vous 
viendra  par  hasai  d,  ot  pi  èciséqteni  au  monjent  où  vous 
vous  y  attendrez  le  moins.  ^ 
. , -rGeki^'est  vi^dilWilheltB^       .    ,  -  — . 

Cela  in-est  arrivé  à  mfli-iliéine,  répondit 
el  en  voici  un  exemple  des  piu.s  remarquables.  Pendnni 
trente  au3  je  n'ai  j^^dé  de  ce  qnHÛ|i]^  d^ivoirewque  la  . 

téte,ie.4i!0iic  et  les  pi^ds^  IMl3.  d'un  seul  morceau  ;  je  ies 
gardais  soigneuseï»^  dans  ma  plus  prèetense  oosaetié^ 

tant  pour  la  sainteté  de  l'objet  que  pour  l'excellence  du 
travîiil;  il  y  a  di>  ans,  j'ai  retrouvé  la  croix  et  rinscrip<* 
^n,  et.  je  me  ^uk  laietsè  idUor  k  laiipe  i^ppter  bras  par 
la  plus  habile  sculpteur  de  l'époque  ;  mais  eottibieii  Taf-* 
ti^te  était-il  resté  au-dessous  de  ses  prédécesseurs  ;  cepen- 
dant c'était  passable,  guoj^que  fait  pour  éveiller  des  sei)U* 
fqepts  fte  pièt4  pbitM.cpie  de  l'adiniration  artistique. 

«  tugex  de  ina  joie  !  J'ai  reçu  récemment  les  véritabk's 
bras  originaux,  ceux  que  vous  voyez  là  el  qui  s'harmo- 
,  mi^^Mi  SI  bic^  avçc  V^^ibk.  Havi  de  cel  heureux:  cou«t 
cours  de  drconatance^,.  je  he  puis  m' empêcher  de  retroii* 
ver  là-dedaas  fimage  de  ta  rebgion  chrélieime,  qui,  si 
souvent  démembrée  et  dispersée,  linit  loiyours  par 
réunir  sur  la  croix,  »  . 

Vyiiheim.admira  l'objet  et  sa  merveillease  histoire,  n  Je, 
suivrai  votre  conseil,  ditTil;  que  la  cassette  reste  fermée 
jusqu'à  ce  que  la  ciel"  soit  retrouvée,  quand  elle  ne  devrait 
rétrie  qu'à  la  fm  de  ma  vie. 

—  Celui  qui  vU  longtemps)  r^onditle  vieillard,  voit  bien  . 
dca  cUobcs  âu  i  éuiiir  et  bien  des  choses  se. disperser.  »  » 
n         '  ^ 
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Lb'  isvm  associé  entra  en  et  moment,  et  WMhelm  ki 
déclara  son  inteiitioii  de  reifteltre  la  cassette  à'sa  garde. 

On  apporta  nii  ^ros  livre  sur  lequel  on  iuscrivit  1  objet 
déposé.  Ou  lit,  après  plusieurs  cérémonies  et  conditions, 
on  reçu  valable  à  présentation,  mais  qni  ne  devait  pro- 
duire «oa  effet  ^e  sur  un  signe  partieolier  conv^na  avec 

le  dépositaire. 

Cette  ailaire  terminée,  on  délibéra  sur  le  f  ontenu  de  la 
lettre.  On  s'oociq[ia  d'abord  de  Tendroit  où  l'on  placerait 
le  bon  FéMx;  à  eette  occasion;  le  vieillardé  mît  quelques 
maximes  qu'il  regardait  comme  la  base  de  l'éduealioii, 

M  loule  existence,  toute  activité,  tout  art  doit  être  pré- 
eédé  par  le  métier,  qui  acr  pçut  s'apprendre  que  dans  la 
qpédittitë.  Bien  savoir  et  bien  faire  iine  chose  est  phis 
avantageux  que  d'en  faire  cent  è  demi.' Dans  l'endroit  où 
je  vous  adresse,  oti  a  spécialisé  toutes  les  facultés,  k 
dmqae  pas  les  élèves  soM  soumis  à  des  épreuves;  pai^ 
ce  moyen  on  s'assure  de  la  directiofi  vers  laquelle  les 
pousse  leur  nature,  qi nuque,  dans  leurs  désirs  incon- 
stants, ils  se  portent  tantôt  d'un  cèté,  tantôt  de  l'autre. 
Ses  hommes  sages  veillent  à  ce  que  les  enfants  tronvent 
sous  leurs  mains  ce  qui  leur  eonvient;  ih  ab'i^'gentles  dé*' 
tours  qui  ne  font  qu'éloigner  Khomme  de  sa  destination. 

«  J'espère  eu  outre,  ajouta- t*il,  que  de  ce  noble  centre 
on  vous  dirigera  sur  la  vote  Où  vous  pourrez  retrouver 
cette  bonne  jeune  fille  qui  a  produit  line  s-î  singulière  im- 
pression sur  votre  ami,  à  qui  le  sentiment  Uioraî  et  la  ré- 
flexion ont  fait  estimer,  si  haut  le  mérite  de  cette  mal- 
heureuse et  innocente  créature,  ^dont  le  boniheur  est 
devenu  l'objet  et  le  but  de  sa  vie.  J'espére  que  vous  pour- 
rez le  ti  aïupnlliser!  car  la  Providence  a  mille  moyens  de 
reiever  ceu]L  qui  sont  tombés  et  de  rendre  le  courage  à 
cent  qui  sont  abattus.  Noire  destinée  ressemble  souveift' 
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àHia^bfô  fiuitier  pendant  l'hiver.  Qtii  eroirait,  en.Iê 
vayantsi  désolé,  que  cefhtBoàèes  roidifis  par  le  froid,  que 

ces  rameaux  desséchés  reverdiront  au  retour  du  prin- 
temps, fleuriront  et  se  couvriront  de  fruits;  et cepeiidant 
nous  le  SQV0QQ,<  et  ii0u»i»»péroQa.  ^  . 


LIVRE  II 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  deux  vQ^fageurs,  suivant  l'itinéraire  marqué,  arri- 
vèrent enfin  aux  limites  de  la  province  dans  laquelle  ils 
devaient  voir  tant  de  choses  extraordinaires,  lis  se  trour 
vèrent  dans  une  contrée  fertile  :  sur  de  douces  collines 
Tagiioulture»  aur  de  hautes  montagnes  les  moutons,  dans 
de  larges  vallées  les  bètes  à  cornes.-  On  approcliait  de  la 
mnisyon,  et  tout  offrait  spectacle  d'une  extrême  abon- 
dance. Mais  ce  qui  leui*  causa  un  grand  étonnemeni,  ce  ' 
fut  de  ne  voir  à  l'ouvrage  ni  femmes  ni  hommes,  mais 
seulement  des  enfants  et  des  jeunes  garçons  qui  se  dispo- 
saient à  recueillii  une  riche  moisson  et  faisaient  les  pré- 
paratifs de  la  féte  qui  accompagne  habituellement  ces  tra- 
vaux. Ils  saluèrent  plusieurs  de  ces  travailleurs  et  leur 
demandèrent  où  demeurait  le  chef,  mais  personne  ne  put 
le  leur  indii^uer.  Leur  lettre  portait  cette  inscription  :  Au 
cMf4)u  aux  Trm,Oi\  les  adressa  à  un  in^ecteur  qui  allait 
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monter  à  ckeval;  ils  lui  expliquèrenl  ce  qu'ils  désîraieiil  : 

l'air  franc  et  ingénu  de  FéHx  panitpleire  à  cet  homme, 
et  ils  se  mirent.à  cheminer  ensemble. 

Wilhelm  avait  déjà  remarqué  qu'il  régnait  une  grande 
variété  dans  la  coupe  ot  là  çouleur  des  vêtements,  ce  qui 
donnait  à  tout  ce  inonde  un  aspect  singulier  ;  il  était  sur 
le  point  de  questionner  l'inspecteur,  lorsqu'une  particu- 
larîté  encore  plus  étrange  vint  le  frapper:  tous  les  enfants, 
quel  que  fût  leur  travail,  Tinterrompaient  et  se  tournaient 
vers  l'inspecteur  avec  des  gestes  particuliers,  mais  variés^ 
et  il  était  facile  de  voir  que  c  était  une  manière  dp  saluer 
leur  supérieur.  Les  plus  jeunes  croisaient  les  bras  sur  la 
poitrine,  et  levaient  les  yeux  au  ciel  avec  Fex  pression  de 
la  joie;  ceux  d'âge  moyen  se  plaçaient  les  bras  derrière 
le  dos  et  regardaietit  à  terre  en  souriant;  les  autres  se 
redressaient  avec  \]n  air  de  lierté  :  laissant  pendre  leurs 
bras,  ils  tournaient  la  tète  à  droite  et  se  mettaient  sur 
une  file,  tandis  que  les  autres  restaient  isolés  à  la  place 
où  ils  se  trouvaient. 

On  s'arrêta  et  on  mit  pied  à  terre  ;  plusieurs  enfants 
vinrent  se  présenter  dans  différentes  attitudes  devant 
l'inspecteur  qui  les  passa  en  revue;  Wbdm  demanda  ce 
que  signifiaient  ces  gestes. 

Félix  l'inlerroinpit  et  dit  gaiement  :  «  Quelle  position 
tlois-je  prendre? 

—  Connnencez  d'abord,  répondit  Tinspecteur,  par  vous 
croiser  les  bras  sur  la  poitrine,  et  à  regarder  le  ciel  d'un 
«r  gracieuif  et  <loux,  et  d'un  regard  immobile.  »  L'enfont 
obéit,  mais  quelques  instants  après  il  s*écria  :  «  Gela  ne 
nie  plaitpas,  je  ne  vois  rien  là-haut;  cela  durera-t-il  long- 
temps? Mais  si,  je  vois  deux  èperviers  qui  volent  de 
l'ouest  à  l'est  ;  ce  doit  être  un  bon  présage? 
'   —  C'est  selon  comme  tu  le  prendras»  et  selon  la  façon 
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dont  tu  te  eonctniras.  Maintenant,  méie-toi  à  ces  enfants.» 
n  fit  uA  signe,  les  eftfants  quittèrent  leur  attitude,  repri» 
reht  leurs  travaux  ou  se  remirent  à  jouer  comme  aupara- 
vant, 

'  -  «  Voulez-vous  etpouvez-YOus,  dit  ^\ilhelIn,  m'expliquer 
ce  qui  caiise  ici  mon  étonnement?  Je  vois  bien  que  ces 
gestes,  ces  attitudes  sont  des  manières  de  vous  saluer. 

~  En  effet,  répondit  l'inspecteur,  des  saluts  qui  m'in- 
'diquent  aussitôt  quel^st  le  degré  d'instruction  de  chacun 
de  ces  enfants. 

.  Mais  pouvez-vous  m'expliquer  le  sens  de  celte  gra- 
dation? Car  je  vois  bien  qu'il  y  en  a  une. 

— C'est  à  de  plus  hauts  que  moi  de  vous  répondre  ;  mais 
je  puis  vous  assurer  que  ce  ne  sont  point  de' vaines  gri- 
maces, et  qu'au  contraire  on  en  (tonne  aux  enfants  une 
explication,  sinon  complète,^du  moins  juste  et  intelligible; 
qu'il  est  recommandé  à  chacun  de  garder  pour  lui  ce 
qu'on  juge  convenable  de  lui  répondre,  et  de  s'y  tenir  ; 
ils  ne  doivent  en  causer  ni  entre  eux  ni  avec  les  étrangers, 
de  sorte  que  l'enseignement  se  modifie  de  cent  façons. 
Le  secret  a  en  outre  de  grands  avantages;  car,  si  l'on 
donne  toujours  et  tout  d'abord,  à  l'homme  la  raison  des 
choses,  il  pense  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  découvrir.  Cer- 
tains secrets,  inôme  lorsqu'ils  nous  ont  été  révélés,  doi- 
vent être  sanctifiés  par  le  mystère  et  le  silence,  cela  in- 
flue sur  la  modestie  et  les  bonnes  mœurs. 

—  Je  vous  comprends ,  répondit  Wilhelm  ;  pourquoi 
ji'appliquerions-nonspas  aux  choses  de  l'esprit  ce  qui  est 
si  nécessaire  aux  choses  corporelles?  Mais  il  est  un  autre 
point  ^r  lequel  vous  pourrez  peut-être  satisfaire  ma  cu- 
riosité, r^a  grande  variété  des  costumes  m'a  frappé  ;  et 
cependant  je  ne  vois  pas  ici  toutes  les  couleurs,  mais  seu- 
lement quelques-unes  dans  toutes  leurs  nuances,  depuis  la 
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plus  claire  jusqu'à  la  plus  iuncéê.  Je  remai^qij|e  eu  même 
temps  qu'on  n'a  naUement  eu  ea  vue  dQ  mamiiiar'ime 
difitiaction:  d'âge  ou  de  mérite,  car  des  peUto  et  de$ 
grands  garçons  portent  des  vêtements  de  même  coupe  et 
de  mémo  couleui',  (aiidi^  que  \mv^  maiûères  de  saluer 
sont  diffi^reQ  tes. 

— 'A  ce  sujet,  réfiljqua  rinspecteur,  je  suis  encore 
obligé  de  me  taire  ;  mais  je  me  tromperais  fort  si  %ous 
nous  quittiez  sans  avoir  obtenu  des  éciau'ci^meots  SUT 
tout  ce  que  vous  désirez  savoir.  » 

Les  voyageurs  continuèrent  &  chercher  le  Chef,  dont  9s 
finirent  par  découvrir  les  traces.  Wjlhehn  remarqua  avec 
surprise  qu'à  mesure  qu'ils  avançaient  daiis  le  pays  ils 
entendaient  un  chant  mélodieux  se  rapprocher,  d'eux. 
Quel  que  fût  leur  travail,  les  enfants  Texécutaîent  toiyours 
en  chantant  ;  ces  chants  semblaient  appropriés  à  chaque 
occupation,  et  toujours  les  mêmes,  quand  les  circon- 
stances étaient  les  mêmes.  Lorsque  plusieiiirs  enfants  se 
trouvaient  ensemble,  ils  s'accompagnaient  tour  à  tour« 
Vers  le  soir,  ils  rencontrèrent  des  danseurs  dont  les  pas 
étaient  animés  et  réglés  par  des  chœurs.  Félix,  tout  en 
chevauchant,  unit  sa  voix  à  celle  des  enfants  ;  et  VVil- 
helm  prit  phiisir  à  ce  divertissement  qui  anipiail  toute  la 
contrée. 

«  il  est  probable,  dit-il  à  son  compagnon  de  route,  que 
l'on  donne  beaucoup  de  soins  à  cet  enseignement  ;  sa^ 
cela,  ces  talents  ne  pourraient  être  aussi  répandus  et 
aussi  développés. 

—  Assurément,  le  chant  est,  chez  nous,  le  premier 

échelon  de  l'éducation,  tout  s'y  rattache  et  s'eu  trouve 

facilité.  Les  plus  simples  jouissances  comme  les  plus 

simples  enseignements  sont  inculqués  et  vivifiés,  chez 

,,nou8,  au  moyeu  du  chaul;  l' instruction  morale  et  reli- 
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gieuseeVt-ynèaift  asI;  ^anii«q  par  cette  voie;  d'autres 

avantages  s'y  j<Mgneiit  encore  pour  produire  des  résultats 
indépendants  ;  en  effet,  en  exerçant  les  enfants  à  noter 
par  des  ^niefi  sur  le  tableau  les  ^ous  qu'Us  é^ieltent, 
réciproquement  à  tirer  de  leur  gosier  ces  sons  d'après  les 
sîgri'es,  à  y  joindre  le  texte  qu'ils  écrivent  sous  la  musique, 
nous  leur  exerçons  en  mêrnc  temps  la  main,  l'oreille  et 
.r.cail;  ils  acquiert' nf  plus  vite  qu'on  ne  croit  nno  bonœ 
-et  belle  écriture.  Et  comme  tout  cela  se  fait  suivant  une 
aiesure  exacte  et  des  nombres  déterminés,  ils  arrivent  à 
comprendre  l'importance  de  la  géométrie  et  de  Tai  illiLné- 
tique  beaucoup  pl^s  itapidement  que  par  tout  autre  iiioyon. 
Voilà  peur'<|iiM  nou^  avons  choisi  la  musique  entre  toutes 
les  autres  sciences  comme  élément  de  notre  éducation, 
car  de  ce  point  des  routes  faciles  conduisent  dans  toutes 
■les  directions.  » 

Wilbelm  ob^rchait  à  recueillir  de  nouveaux  éqlaircisse- 
nients  ;  41  ne  cacba  point  sa  surprise  de  ne  point  entendre 
de  musique  instnni  nui  taie,  a  Nous  ne  la  négligeons  pas, 
répondit  Tinspeeteur,  niais  elle  se  pratique  dans  un 
^strict  spécial^  au  foiul  d  une  aimable  vallée }  on  a  iviéme 
pris  amn  d'enseigner  les  différents  instruments  dans  des 
lieux  séparés.  Uii  a  relégué  les  dissonaiice.^  des  commen- 
çants dans  certaines  solitudes  où  elles  ne  peuvent  mettre 
personne  au  désespoir;  car  vous  m'avouerez  qu'il  n  y  a 
pas  dans  une  société  dvilisée  ae  plus  cruel  suppUce  que  le 
voisinage  d'un  élôve  flûtiste  ou  violoniste, 

«Animés du  louable. senLimeut  de  ne  vouloir  être  à  ^ 
charge  à  personnel,  nos  commençants  se  retiroqt  voUnu- 
tttPement  dans  le  désert,  et  s'effm^cMit,  chacun 
ment,  de  mériter  le  droit  de  rentrer  dans  le  iiionde  ha- 
bité; on  leur  acporde  de  temps     temps  la  permi^aion 
de  reparaître,  et  cet  esaairréuisail  presque  topjoiirs,  car, 
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dans  cetto  branche  comme  dans  (ou(es  les  autres,  nous 
J10US  attachons  à  développer  les  sentiments  de  pudeur  et 
'de«odestie.  Je  suis  heureux  de  voir  que  TOlr«  ils  pos- 
sède une  voit  agréable.  Cda  liii  rendra  le  reste  plus  fa- 
cile. »  ■ 

Us  étaient  arrivés  à  1  endroit  où  Félix  devait  s'airéter 
et  s'essayer  avec  les  autres  enfantS)  jusqu'à  ce  qu'on  se 
tût  entendu  sur  son  admission  dëfinîtivè  ;  ils  entendirent 
dans  le  lointain  un  chant  joyeux  ;  c'étaient  les  entants  qui 
égayaient  F  heure  de  la  récréation.  Ils  entomiérent  un 
ehcrar  générai,  auquel  chaque  membre  d'ùn  cercle  plus 
étendu  répondait  à  son  tour  d'une' voix^daire  et  juste,  eh 
obéissant  aux  «ignés  du  directeur;  sotivent  aussi  celui-ci 
les  prenait  à  i'improviste,  et,  arrêtant  tout  d  un  coup  le 
chœur»  il  louchait  avec  son  bâton  un  descendants  qui  de- 
vait entonner  aussitôt  un  chant  qui  se  trouvât  dans  le  ton 
et  dans  l'esprit  du  morceau.  La  plupart  montraient  déjà 
beaucoup  d'habileté.  Quelques-uns,  qui  n'avaitui  pas 
réussi,  donnaient  un  gage,  sans  que  personne  se  moquât 
d'eux  .  Félix  ^en  vrai  enfaAt,  se  nnt  de  la  partie,  et  ne  se  tira 
pas  trop  mal  d'affaire.  On  lui  fit  faire  «nsuite  le  sahit  de 
la  première  classe  ;  il  croisa  les  maiiis  sur  la  poitrine  et 
leva  les  yeux  au  ciel»  niais  d'un  air  malin  qui  moirtrait 
qu'il  ne  soupçonnait  pas  encore  à  cet  acte  un  sens  mys- 
térieux. 

Le  charme  du  lieu,  la  cordialité  de  la  réception,  la  gen- 
tillesse des  petits  compagnons,  tout  cliarma  F  enfant  au 
point  qu'il  ne  se  chagrina  pas  trop  de  voir  partirson  pére  ; 
il  jeta  un  regard  plus  triste  sur  le  cheval  qu*on  emmo*- 
nait;  ma^s  on  lui  lit  comprendre  qu'il  ne  pouvait  le  garder 
dans  ce  district,  et  on  lui  promit  qu'il  retrouverait,  sinon 
celui-là,  du  moins  un  pareil,  gentil  et  bien  dressé,  an 
moment  où  il  ne  s'y  attendrait  pas. 
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Comme  on  n* avait  pu  parvenir  à  trouver  le  Chef,  Tm- 
specteur  dit  à  Wilhelm  :  «  Il  faut  que  je  vous  quitte  pour- 
aller  à  mes  affaires;  cependant  je  vais  vous  conduire  au- 
près des  Trois,  qui  président  à  nas  sanctuaires;  Votre 
lettre  leur  est  aussi  adressée,  et,  réunis,  ils  représentent  lë 
chef.  ))  Wilhelm  aurait  désiré  savoir  par  avance  ce  que 
c'était  que  ces  sanctuaires,  mais  i  inspecteur  lui  dit  :  n  Les 
Trois»  en  récompense  de  la  confiance  avec  laquelle  vous 
nous  remettez  votre  fils,  vous  révéleront  assorément  ce 
qui  est  nécessaire,  et  ce  que  leur  permettront  leur  sagesse 
et  leur  justice.  Les  objets  matériels  de  vénération,  ce  que 
j  ai  nommé  les  sanctuaires,  s<Mlt  situés  dans  un  canton 
particulier  ;  ils  ne  sont  mêlés  à  rien,  trouUés  par  rien  ;  à 
certaines  époques  de  l'année  on  pc^rmet  aux  élèves  d'en 
approcher,  suivant  leur  degré  de  développement;  ils 
viennent  y  puiser  une  instruction  h  istorique  et  matérielle, 
de  sorte  qu  ils  en  emportent  une  impression  qui  les  nourrit 
pendant  quelque  temps  dans  la  pratique  de  leur  devoir.  » 

Wilhelm  venait  d'arriver  devant  un  portail  à  l'entrée 
d'un  vallon  enclos  de  -hautes  murailles;  à  un  signal,  k 
petite  pofle  s'ouvrit,  et  un  boAime  d'un  aspect  grave 
et  niiposant  vint  recevoir  notre  ami,  qui  se  trouva  sur 
une  vaste  pelouse  ombragée  d  arbres  et  d'arbustes  de  di- 
verses essences;  les  murs  et  les  bâtiments  disparaissaient 
presque  sous  cette  puissante  végétation;  les  Trois,  qui 
arrivèrent  successivement,  lui  firent  un  accueil  amical,  la 
Conversation  s  établit;  chacun  y  apporte  son  contingent; 
nous  nous  contenterons  d'en  donner  le  résumé. 

«  Puisque  vous  nous  confiez  votre  fils,  dirent-ils,  notre 
devoir  est  de  vous  initier  plus  intimenjeiit  à  notre  mé- 
thode. Vous  avez  vu  plusieurs  signes  extérieurs  qui,  au 
premier  coup  d'œil,  ne  s'expliquent  pas  d'eux-mêmes;  sur 
quel  point  désirez-vous  être  éclairé? 
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—  J'ai  remarqué  des  gestes  et  des  saluts  convenables, 
.mais  étran^^es,  dont  je  voudrais  connaître  la  sigiuiiL-atiou; 
chez  vous  l'extérieur  se  rapporie  saos  doute  à  i  wlérieur 
et  réciproquement  ;  indiquez-moi  ce  rapport. 

—  Des  enfants  sains  et  bien  nés  apportent  beaucoup 
avec  eux  ;  la  nature  a  domié  à  chacuii  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  le  préserver  dans  l'avenir;  notre  devoir  est 

^  de  développer  ces  dons  ;  la  plupart  du  temps  Us  se  déve- 
loppent mieux  d'éux-mémas.  Hais  il  est  une  chose  que 
personne,  n'apporte  avec  lui  en  venant  au  monde,  et  c'est 
(M'écisément^^tte  ckose  qui  permet  à  Tbomme  de  devenir 
un  bomme  k  tous  égards.  Si  vous  pouvez  dirt  quelle  est 
cette  chose,  dto-le.  » 

Wilhelm  réfléchit  un  iiiblaat,  puis  secoua  la  tête.  Les 
Trois  )  après  lui  avoir  laissé  le  ten^  convenable  >  lui 
dirent  :  «  Le  respect.  •  Wilhelm  parut  étonné,  c  Le  res- 
pect, reprirent-ils,  il  manque  à  toui  le  monde,  à  vous- 
même,  peut-être. 

«  Vous  avez  vu  trois  sortes  de  gestes,  et  nous  ensei- 
gnons trois  sortes  de  re^ect,  quiy  lorsqu'ils  se  réunis- 
sent et  parviennent  à  fdrmer  un  tout,  atteignônt  leur  su- 
prême degré  de  force  et  d'action.  Le  premier  mode  est 
le  respect  de  ce  ^i  est  au-dessus  de  nous.  Ce  geste,  les 
hras  croisés  sur  la  poitrinOi  le  regard  dirigé  vers  le  ciel, 
nous  le  faisons  faire  aux  petits  enfants,  nous  leur  deman- 
dons de  témoigner  qu'il  y  a  là-haut  un  Dieu  qui  se  reflète 
et  se  manifeste  dans  les  parents»  les  maîtres,  les  précep- 
teurs. Le  second  mode  est  le  respect  de  ce  qui  est  au-des- 
sous de  nous.  Les  mains  jointes  et  comme  liées  derrière 
le  dos,  le  ro<(ard  ali  iissé  ei  souriant  disent  qu'on  doit 
contempler  la  terre  4' un  œil  serein  ;  elle  nous  fournit 
notre  nourriture  ;  elle  nous  procure  des  jouissances  infi- 
nies,  mais  elle  nous  inspire  aussi  d'immenses  douleurs* 
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Sî  un  homme,  par  sa  faute  ou  non,  se  fait  quelque  inri 
corporel ,  si  d'autres  hommes  le  blessent  à  dessein  ou 
par  hasard,  si  un  objet  inerte  lui  cause  une'  souffrance 
qiiL'lcouque,  qu'il  y  réfléchisse  bien  :  ce  sont  là  des  dan- 
gers qui  le  menacent  pendant  toute  la  vie.  Nous  délivrons 
le  plus  tôt  possible  notre  élève  de  cette  position,  dès  que 
nous  sotmnes  assurés*  que  la  leçon  Ta  suffisamment  im- 
pressionné; nous  lui  disons  de  prendre  courage,  de  se^ 
tourner  vers  ses  camarades  et  d'aller  à  eux,  11  se  tient 
debout,  férme  et  hardi,  il  n*est  plus  isolé  ;  ce  n'est  qu té- 
tant uni  avec  ses  semblables  qu'il  pourra  faire  face  aux 
tempêtes  du  monde.  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  a  cela. 
' —  Je  vois  clair  maintenant!  s'écria  W'ilhelm;  la  multi* 
.  thde  n'est  plongée  dans  un  si  misérable  état  que  parce 
qu'elle  s*est  tsài  un  élément  dè  la  malveillance  et  de  la 
médisance  ;  celui  qui  s'y  abijudoune  arrive  bientôt  à  l'in- 
diffôrence  envers  Dieu,  au  mépris  du  monde,  à  la  haine 
de  ses  égaux;  tandis  que  le  véritable,  l'mdispensable 
amour-pi  opre,  dégénère  ert  vanité  et  en  ambition. 

«  Malgré  cela,  pcnnetlez-moi  de  vous  faire  une  seule 
objection  :  N'a-t>on  pas  de  tout  temps  considéré  la  terreur 
qu'éprouvent  les  peuples  sauvages  en  face  des  puissants 
phénomènes  de  la  nature  pour-  des  événements  inexpli- 
cables el  mystérieux,  ne  Ta-l-on  pas  considérée  comme  fe 
germe  d'où  doit  sortir  par  degrés  un  sentiment  plus  élevé, 
une  periception  plus  pure?  i 

*Le8  Trois  répondirent  :  «  La  crainte  est  conforme  à  la 
nature,  le  respect  ne  l'est  pas;  on  craint  un  être  puissant 
connu  ou  inconnu;  le  fort  cherche  à  le  conibatti'e,  le 
faible  à  l'éviter;  tous*  les  deux  désirent  s'^  délivrer,  et 
ne  se  sentent  à  leur  aise  que  lorsqu'ils  l'ont  écarté,  même 
momentanément,  lorsque  leur  natui  e  a  recouvré  sa  liberté 
ei  son  indépendance.  L'homme  naturel  renouvelle  cette 
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DpëratioB  mille  et  mille  fois  pendant  sa  vie  ;  il  passe  delà 

crainte  à  la  liberté,  de  la  liberté  à  la  crainte,  et  n'en  est 
pas  plus  avancé.  Il  est  facile,  mais  pénible  de  craïudre  ; 
respecter  est^  difficile^  mais  doux.  L'homme  se  résout  à 
regret  au  respect,  ou  plutôt  il  ne  s'y  résout  jamais  ;  c'est 
un  sens  supérieur  qu'il  faut  ajouter  à  sa  nature,  et  qui  ne 
réside  lui-même  que  chez  les  êtres  privilégiés,  qui  sont 
alors  considérés  comme  des  saints,  comme  des.dieut.  Là 
est  la  dignité,  là  est  le  but  des  vraies  religions,  qui  ne 
sont  qu'au  nombre  de  trois,  distinguées  par  l'objet  auquel 
elles  appliquent  la  vénéra tio a.  » 

Les  Jtws  avaient  (cessé  de  parler  ;  Wilhelm  se  tut  et 
resta.un  instant  rêveur;  niais,  comme  il  ne  se  sentait  pas 
assez  hardi  pour  interpréter  le  sens  de  ces  étranges  pa- 
roles, il  pria  ces  hommes  vénérables  de  continuer  l'exposé 
de  leur  doctrine^  ce  qu'ils  firent  aussitôt 

«  Toute  rdigion,  dirent-ils,  qui  se  base  sur  la  crainte 
est  indigne  de  notre  estime.  Par  le  respect  qu'il  laisse 
régner  dans  son  àn^e,  l'homme  peut  en  donnant  l'honneur 
conserver  le  sien;  il  n'est  pas  en  désaccord  avec  lui  comme 
dans  l'autre  cas.  La  religion  qui  repose  sur  le  respect  de 
ce  qui  est  au-dessus  de  nous,  nous  l'appelons  ethnique  ; 
c'est  la  religion  de^  peuples,  le  premier  degré  d'aitVan- 
chissemeiit  d'une  misérable  crainte  ;  toutes  les  religkms^ 
païennes,  quel  que  soit  leur  nom,  sont  de  cette  espèce.  La  - 
l  eligioii  ([iii  a  pour  base  le  respect  de  nos  égaux,  nous 
rappelons  philosophique  ;  car  le  philosophe  qui  se  place 
dans  là  région  moyenne  fait  descendre  vers  lui  ce  qui  est 
an-dessus  de  lui,  fait  monter  ce  qui  est  au-dessous,  et  ce 
n'est  que  dans  cette  situation  intermédiaire  qu'il  uiéiite 
lengxn  de  sage.  En  se  trouvant  à  uiéme  de  juger  ses  rap- 
ports avec  ses  égaux,  et  par  conséquent  avec  rhumanité 
entière,  ses  rapports  avec  toutes  les  choses  terrestres. 
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fatales  ^ou  accidenteUes,  on  p^t  (lire  que,  dans  le  setis 
cosmique  du  mot,  il  vit  seul  dans  la  vérité.  11  nous  reste 

à  parler  de  la  li  oisièiiie  religion,  qui  s'appuie  sur  le  res- 
pect de  ee  qui  est  aii-dessous  de  nous  ;  nous  l'appelons 
chrétiemié,  parce  que  c'est  dans  cette  doctrine  que  ce 
sentiment  se  manifeste  le  plus  i^airement  ;  c'est  le  point 
le  plus  exlrêiiic  que  puisse  et  que  doive  atteindre  l'hii- 
.tOfuiitê*  Mais  quels  efiprts  n  a-t-ii  pas  ^llu^  uon-jseulemcuU 
pour  laisser  la  terre  au-dessous  de  soi  et  en  appeler  à  une 
céleste  patrie,  mais  encore  pour  considérer  comme  choses 
divines  la  misère  et  l'abaissement,  le  mépris  et  le  dédain, 
la  honte  et  la  désolation,  la  souffrance  et  la  mort  ;  pour 
vèoéarer  et  çhérir  le  péché  et  le  crime,  comio^  n'étant  pas 
des  obstacles,  mais  des  moyens  de  sanctiûcalion.  Nous 
trouvons,  il  est  vrai,  à  toutes  les  époques  des  traces  de 
cette  doctiine,  mais  une  trace  n'est  pas  un  but4  une  fois 
que  ce  but  est  atteint»  rhumanité  oe  peut  plus  reculer  ;  et 
Ton  p^t  dire  que  1&  religion  chrétienne,  du  moment 
qu'elle  a  paru,  ne  peut  plus  dispaïaîtro,  et  que,  s' étant 
incarqé  la  divinité,,  elle  est  désonnais  indestructible. 
— Laquelle  deces  rehgionsprofessez*vous?  dit  Wilhelm. 

—  Toutes  les  trois,  répondirent-ils,  car  leur  réunion 
constitue  proprement  la  vraie  religion  ;  de  ces  trois  res- 
pects résulte  le  respect  suprême,  Je  respect  de  soi-même, 
et  réciproquement  les  trois  premiers  découlent  de  celui-ci, 
en  sorte  que  l'homme  s'élève  au  plus  haut  point  qu'il  soit 
capable  d'atteindre,  qu'il  a  le  droit  de  se  considérer 
comme  l'ouvrage  le  plus  parfait  qu'aient  créé  Dieu  et  la 
nature,  qu'il  peut  même  se  maintenir  sur  ce  sommet  sans 
que  sa  vanité  ou  son  ^oisme  le  fassent  retouiber  au  ni- 
veau du  vulgaire. 

—  Une  parrille  profession  de  foi,  amsi  développée,  ne 
me  surprend  point,  dit  Wilhëlm;  elle  s'accorde  avec  ce 
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que  j'ai  entendu  dire  çà  et  là  dans  le  monde;  seiilément 

vous  unissez  ce  que  h  s  aulrcs  divisent.  » 

Les  Trois  répondu  init  :  a  Une  grande  partie  du  monde 
professe  déjà  cette  doctrine  à  son  iusu.  '     '  ' 

—  Où  et  comment? 

—  Dans  le  Credo.  Car  le  premier  ailicle  est  ethnique  et 
rapplique  à  tous  les  peuples;  le  second  est  chrétien;  il 
est  pour  ceux  qui  luttent  contre  la  souffrance,  et  que  gk^ 
rifle  la  souffrance;  le  troisième  énfin  enseigné  une  com^ 
iHumon  spirituelle  des  saints,  c*esl-à-dire  des  meilleurs  et 
des  plus  sages.  Les  trois  personnes  divines  sous  le  nom  et 
sous  le  symbole  desqudles  on  enseigné  ces  révélations  et 
ces  dogmes  ne  devraient^elles  pas  plutôt  être  considérées 
comme  la  plus  sublime  des  unités? 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'expUquer  si 
clairement  et  si  logiquement  ces  choses,  comme  à  un 
liomme  intelligent  auquel  ces  trois  doctrines  ne  sont  pas 
étrangères;  et  quand  je  pense  que  vous  communiquez  ces 
hauts  enseignements  aux  enfants,  d'aijordsous  une  forme 
sensible,  puis  par  des  harmonies  symboliques,  je  ne  puis 
que  vou^  approuver  hautement. 

—  C  est  précisément  cela;  il  vous  reste  cependant  quel- 
que chose  à  apprendre  pour  que  vous  soyez  persuadé  que 
votre  fils  est  dans'de  bonnes  mains,  ftésenrons  cela  pour 
la  matinée  ;  reposez-vous  afin  de  pouvoir  demain  nou^ 
suivre  au  sanctuaire,  satisfait  et  plein  de  bienveillance 
pour  Thumanité*  i 

CHAPITRE  II 

Conduit  par  le  plus  âgé  des  Trois,  Wilheim  entra»  par 
un  grand  portMl,  dans  une  salle  Fonde  ou  plutôt  oelo* 

gone,  si  richement  ornée  de  peintures,  qu'il  en  resta 
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frappé  de  surprise.  U  comprenait  bien  que  tout  ce  qu'il 

voyait  devait  avoir  une  haute  signification,  quoiqu'il  ive 
pût  la  déaiièlûr  d'alDord.  11  était  sur  le.poiot  d'interroger 
son  guide»  lorsipie  ceiui-oî  l'invita  i  passer  dans  une  ga-» 
lêrie  latérale,  ouverte  d*ua  côté  sur  un  va«t6  jardin 
éinaillé  de  fleurs.  Toutes  ces  merveilles  iiatuielles  l'atti- 
raient moins  quB  ks  muraiites»  qui  étaient  couvertes  de 
peintures  ;  U  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  les  ttvres*  des 
Hébreux  eh  ayai^t  fourni  les  sujets. 

((  C'esl  ici,  dit  i  ancien ,  que  nous  enseigiions  cette  re- 
ligion que  par  abréviation  jai nommée  ethnique.  Sonoon* 
tenu  est  dans  l'histoire  du  monde,  comme  son  enveloppe 
est  dans  les  évéjiements.  On  en  saisit  Fidée  en  voyant  les 
luèuies  séries  de  iaits  se  reproduire  dans  la  destinée  des 
différents  peuples. 

Volts  avez,  à  ce  que  je  vais,  fait  Thonneur  au  pe  uple 
hébreu  de  prendre  son  liistoire  pour  base  de  cette  dé- 
monstration, ou  plutôt  vous  lavez  pris  pom*  objet. 
.  En  eûet,  dit  le  vieillard;  car  voua  remarquerez  que 
sur  les  frises  et  sur  les  plinthes  on  a  représenté  des  faits 
synipln  onistiqnes  plutôt  que  synchronistiqu es,  parce  qu'on 
retrouve  chez  tous  les  peuples  des  événements  analogues. 
Ainsi»  dans  Tespace  principal,  vous  voyez  Abraham  que 
ses  dieux  visitent  sous  la  forme  de  beaux  adoleteents,  et 
lâ-haut  dans  ia  irise,  Apollon  au  milieu  des  bergers  d'Ad- 
méte  ;  ce  qui  nous  apprend  que  lorsque  les  dieux  appa« 
raissent  aux  iMMnmes,  ils  passent  généralement  au  milieu 
d'eux  sans  en  être  reconnus.  » 

lis  continuel  ent  leur  examen.  Wilhelm  retrouvait  par- 
tout des  sujets  connus,  mais  ils  étaient  représentés  plus 
vivement  et  plus  intelligiblement  que  cela  n'a  heu  d'ba» 
biCude;  il  ne  put  s'empêcher  de  demander  de  nouveau  • 
pourquoi  i  on  avait  choisi  de  préférence  Thistoire  des 
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Juifs.  I.e  vieillard  lui  répondit  :  «  Parmi  toutes  les  reli- 
gions païennes,  caria  religion  juive  a  est  pas  autre  choses 
celle-ci  présente  de  grands  avantageô^^^  dont  je  ne  eHerai 
que  quelques-uns.  fièvant  le  tribunal  ethnique,  devant  le  ^ 
tribunal  du  Dieu  des  peuples,  on  ne  demande  pas  si  telle 
nation  est  la  meilleure,  mais  si  elle  dure  el  se  conserve 
plus  longtemps  que  telle  autre.  Le  peuple  juif  n'a  jamais 
valu  grand'chose,  et  ses  chefs,  ses  juges,  -ses  prophètes, 
le  lui  ont  mille  fois  reproché;  ilapeu  de  vertus,  et  presque 
tous  les  défauts  des  autres  peuples  ;  mais  pour  ce  qui  est 
de  1  individualité,  de  la  solidité,  du  courage,  et,  si  ce  n'est 
pas  asseï  de  cela,  de  la  ténacité,  il  attend  son  pareil.  C'est 
ie  peuple  le  plus  obstiné  de  la  terre  ;  il  est,  il  a  été,  il  sera 
pour  célébrer  à  travers  les  temps  le  noni  de  Jéhovah. 
C'est  pourquoi  nous  en  avons  fait  le  modèle,  la  figure 
princ^Mlle  à  laquelle  les  autres  ne  servent  que  de  cadres. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  discuter  avec  vous,  dit 
^Villielm,  puisque  c'est  à  vous  de  m  instruire.  Faites-moi 
donc  connaître  les  autres  avantages  de  ce  peuple,  ou  plu- 
tôt de  son  histoire,  de  sa  religion. 

—  Un  des  principaux  avantages,  c'est  Tadmirable  col- 
leclion  de  ses  livres  saints.  Ils  sont  bi  lu  ureuseiuent  as- 
semblés, qu'avec  les  éléments  les  plus  étrangers  ils  for- 
ment un  tout  qui  lait  illusion.  Ils  sont  assez  complets  pour 
satisfaire,  assez  fragmentés  pour  piquer  la  curiosité  ;  suf- 
fisamment barbares  pour  irriter,  suffisamment  ilt4icats 
pour  calmer  ;  et  combien  d'autres  qualités  contradictoires 
netrouverait-on  pas  à  louer  dans  ces  hvi*es,  dans  ce  livre  !  » 

Les  peintures  principales  et  les  ftiits  concord«its  tracés 
au-dessus  et  au-dessous  absorbèrent  telloiin  nt  notre  ami, 
qu'il  entendit  à  peine  les  remarquables  observations  par 
lesquelles  son  guide  semblait  plutôt  détourner  son  atten- 
tion que  la  diriger  sur  ces  objets.  Entre  autres  choses  il  faii 
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dit  :  û  Je  dois  encore  mentionner  un  des  ^rrands  avantages 
de  la  religion  juive  :  c'est  qu'elle  n'incorpore  son  Dieu 
ckm  aucune  forme,  el  qu'elle  nous  laisse  la  liberté  de 
lui  donner  une  vénérable  figure  humaine,  et,  par  opposi- 
tion, de  représenter  1  idolàtiie  par  des  figures  de  bétes 
et  d^  monstres.  » 

Une  courte  promenade  dans  cette  gaLerie  avait  fait  re- 
vivre à  l'esprit  de  Wiltielro  Thisloire  du  monde,  tout  en 
lui  faisant  comiaitre  des  événements  qu'il  ignorait.  Ainsi, 
le  rapprochement  des  peintures,  les  réflexions  de  son 
guide,  lui  ouvraient  mainte  vue  nouvelle  ;  il  se  réjouissait 
en  pensant  qu'au  moyen  de  cette  représentation  sensible 
Félix  s'assimilerait  ces  grands  ci  nieuioi  ables  événements 
comme  s'il  eût  vécu  au  milieu  d'eux.  Il  Unit  par  ne  plus 
considérer  ces  images  qu*avec  les  yeux  de  son  enfant,  et, 
dans  ce  sens,  sa  satisfaction  fiit  complète, 

îls  étaient  an  ivés  à  l'époque  des  troubles  et  des  discor- 
des, de  la  destruction  de  Jérusalem  et  du  temple,  des 
massacres,  de  l'exil,  de  l'esclavage,  des  désastres  qui  fon« 
dirent  sur  cette  nation  obstinée.  Ses  destinées  subsé* 
quentes  étaient  représentées  d'une  façon  allégorique,  car 
le  faire  d'une  façon  historique  et  réelle  eût  été  sortir  des 
limites  de  l'art  noble. 

La  galerie  se  terminait  brusquement  sur  ce  tableam 
et  Wilhelm  fut  fort  surpris  de  se  trouver  arrivé  à  la  fin. 
«  Il  me  semble,  dit-il  à  son  guide,  qu'il  y  a  une  lacune 
dans  cette  représentation  historique.  Vous  avez  détruit  le 
temple  de  Jérusalem  et  dispersé  le  peuple,  faire 
apparaître  l'homme  divin  qui,  peu  de  temps  aufj  n  avant, 
enseignait  dans  ces  lieux  mêmes  une  doctiiae  qui  n'y 
trouva  point  d'écho*  . 

^  Faire  ce  que  vous  demandez,  c'eût  été  commettre 
itnegrande  faute.  La  vie  de  l'homme  divin  dont  vous  vou- 

26. 
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ley  pwrler  ne  se  rattache  en  aucune  façon  à  rhistoire  de 

non  époque;  sa  vie  était  toute  privée;  ses  enseignenicjils 
«'adressaient  à  des  individus  isolés.  Ce  qui  se  passe  publi- 
quement chez  les  ensembles  et  lès  fractions  de  peuples 
appartient  à  Thistoire  tiniverselle,  à  la  religion  univèr- 
selle,  que  nous  regardons  comme  la  première.  Ce  qui  se 
passe  intérieurement  chez  les  individus  isolés  appaitient  à 
la  seconde  rehgion^  à  la  religion  des  sages  ;  tdle  était 
celle  qu'enseignait  et  que  pratiqua  le  (christ  pendant  son 
séjour  sur  la  terre.  C'est  pourquoi  l'extérieur  se  terrtiine 
ieiy  et  je  vous  fais  pénétrer  maintenant  dans  l'intérieur.  » 

One  porte  s'ouvrit»  et  ils  entrèrent  dans  une  galerie  sem* 
blable  è  la  précédentey^  où  Wâhelm  reconnut  aussitôt  les 
sujets  du  Nouveau  Testaiiieut.  Us  ]  a  l  aissaient  être  d*une 
auli^  inain  que  les  premiers  ;  le  ligures,  les  mouvements, 
les  accessoires,  la  lumière,  la  couleur,  tout  était  plus 
doux^> 

«  Vous  voyez  ici,  dit  le  vieillard  après  qu'ils  eurent  passé 
devant  un  certain  nombre  de  tableaux,  non  plus  des  faits, 
des  événements,  mais  des  miracles  et  des  paraboles.  C'est 
m  mondenonveau,  un  nouvel  aspect  extérieur,  et  avec  un 
sens  intérieur  qui  manque  entièremeul  au  précédent.  Les 
miracles  et  les  paraboles  nous  ouvrent  un  nouvel  ordre 
de  choses  ;  les  premiers  rendent  le  commun  extraopdi- 
mjre,  les  secondes  rendent  l'extraordinaire  conunun. 

—  Ayez  la  couiplaisance,  répondit  Wilhelm,  de  m'expli- 
quer  ces  paroles  avec  quelque  détail;  car  je  ne  me  sens 
pas  assez  «habile  pour  te  faire  moi-même. 

— Elles  ontun  sens  naturel  qumque  profond;  des exem* 
pies  vont  vous  le  faire  saisir  à  l'instant.  Rien  n'est  plus 
commun  et  plus  ordinaire  que  de  boire  et  de  manger  ;  mais 
réciproquement,  il  est  extraordinaire  d'emioblir  une  bois- 
son, de  multiplier  un  aliment  de  façon  à  nourrir  une  mut- 
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tilude.  Rien  n'est  plus  ordinairci  quv  |{»s  maladies  et  les 
infirmités  corporelles  ;  mais  les  guérir,  les  atténuer  par 
des  moyens  .spiriliielSy  4?ela  est  extraordinaire,  et  le  iner- 
veîUeux  du  ipiracle  provient  précisément  de  oe  que  Fordi- 
naire  et  Textraordinaire,  le  possible  et  l'impossible  se 
Gonfondeulenuns^dul  a(;te.  Dans  la  parabole,  c'est  i'ai verse 
qui  a  lieu;  ici  c'est  le  sens,  Tidèe»  le  but,  qui  est  élevé, 
extraordinaire^iaaccessiUe.  Quand  elle  s'incarne  dans  une 
forme  coumunie,  ordinaire,  saisissable*,  de  façon  à  s'offrir 
à  nous  vivante,  présente  et  réelle,  à  ce  que  nous  la  gar- 
dions et  nous  nous  l'assimilions,  à  ce  qu'elle  soit  à  notre 
portée»  alors  c'est  une  seconde  sorte  de  miracle^  qu'on 
peut  placer  à  coté  sinon  au-dessus  du  miracle  lui-même. 
Ici  renseignement  e&t  vivant;  il  ne  peut  soulever  une  ob- 
jection;  ce  n'^t  paaune  opinion  sur  le  juste  et  rinjsste  ; 
c'est  le  justeou  rinjustebii-méme  irrévocablement  posés*  » 
Cette  galerie  était  plus  courte  que  la  première,  ou  plutôt 
ce  a  était  que  la  quatrième  partie  du  bâtiment  qui  donnait 
sur  la  cour  mtérieure.  Mais,  si  Ton  ne  faisait  que  passer 
dans  l'autre,  on  se  plaisait  à  s'arrêter  dans  celle-ci  :  les 
peintures  en  étaient  liiuins  frappantes,  moins  variées,  mais 
cela  invitait  d'autant  plus  ù  en  rcchercber  et  à  en  appro* 
londir  le  sens  mystérieux.  Aussi,  arrivés  au  bout  de  la  ga- 
lerie, Wilhelni'etle  ^vieillard  revinrent  sur  leurs  pas.  Wil- 
helm  fit  l'observalion  qu'on  i^'clini  arrêté  à  la  Cène  et  à  la 
séparation  du  maitre  d'avee  ses  disciples;  il  demanda  où 
était  la  suite  de  l'iiistoire. 

•  <  Dans  chaque  enseignement,  dit  le  vieillard,  nous  ai* 

monsà  séparei  aulant  que  possible  ce  qui  peut  se  séparer; 
c'est  le  seul  moyen  de  faire  naître  chez  la  jeunesse  l'idée 
de  l'importance  des  choses.  La  vie  mêle  et  confond  tout; 
c'est  pourquoi  nous  avons  complètement  séparé  la  vie  et 

}a  mort  de  cet  homme  subUme.  Dans  sa  vie,  il  nous  appa- 
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raît  comme  un  véritable  philosophe,  '—  ne  Wfçn  pas  cho- 
què  de  cette  expression  —  comme  un  sage,  dans  la  plus 
haute  accepliou  du  mot.  Il  reste  feririt ■  m eiil  attaché  à  son 
objet  ;  il  poursuit  sa  route  sans  se  détourner,  élevant  à  lui 
les  humbles  tout  en  communiquant  sa  force,  sa  richesse 
et  sa  sagesse  aux  i^^norants,  aux  pauvres  et' aux  malades, 
en  paraissant  s'égaler  à  eux  ;  d'un  autre  côté  il  ne  dénient 
pas  sa  divine  origine  ;  il  ose  s'égaler  à  Uieu,  se  dire  lui- 
même  Dieu.  Par  là,  il  étonne  dès  sa  jeunesse  ceux  qui 
l'entourent,  s*en  attache  une  partie,  soulève  Tautre  contre 
lui,  et  montre  à  tous  ceux  qui  aspirent  à  un  ci  rlriin  degré 
d'élévation  dans  la  vie  et  dans  l'instruction,  ce  qu'ils  peu> 
vent  attendre  du  monde.  Aussi,  pour  la  partie  intelligente 
de  l'humanité,  sa  vieest^Ue  plus  instructive  encore  que 
sa  ntï)rt;  car  chacun  est  exposé  à  siil)u  les  épreuves  delà 
première,  et  peu  d'hommes  seront  soumis  à  celles  de  ia 
seconde;  et,  sans  tirer  toutes  les  conséquences  qu'améiie 
cette  réflexion,  considérez  seulement  le  touchant  tableaa 
de  la  Céne.  Ici,  le  sa«;e,  comme  toujours,  va  faire  en  par- 
tant autant  d  orplieUus  de  ses  disciples,  et,  tandis  qu  il 
s'ahnne  pour  les  bons,  il  nourrit  au  mUieu  d'eux  un 
traître  qui  causera  leur  perte  et  la  sieime.  » 

A  ces  mots  le  vieiiUird  ouvrit  une  porte,  et  VVilhelm  fut 
fort  étonné  de  se  retrouver  dans  la  salle  d'entrée.  Ils 
avaient,  en  causant,  foit  le  tour  entier  de  la  cour.  «  J'espé- 
rais, dit  Wilhelm,  que  vous  me  conduirieE  jusqu'au  bout» 
et  vous  me  ramenez  au  commencement. 

—  Pour  cette  fois  je  ne  puis  vous  en  montrer  davantage, 
dit'le  vieillard  ;  nous  ne  laissons  voir  à  nos  élèves,  nous  ne 
leur  expliquons  rien  de  plus  que  ce  que  vous  venez  d'exa- 
niiiKu  ;  rhuniaiii,  l'extérieur,  le  général  à  chacun  dès  son 
enfance;  le  spirituel,  l'intime,  à  ceux-là  seulement  aux- 
quels l'âge  a  d(mné  la  réflexion.  Le  reste,  nous  ne  le 
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aM>ntroiis  qu'une  lois  ian;  uous  n'y  introduisons  que  les 
élève»  qui  prennent  leur  congé.  Cette  dernière  religtony , 
qui  naît  du  respect  de  ce  qui  est  au-dessous  de  nous,  cette 
vénération  de  l'adversité  de  tout  ce  que  nous  devons  fuir 
et  éviter,  nous  ne  la  communiquons  à  chacun  que  comme 
un  équipement  à  son  entrée  dans  le  monde,  afin  qu'il  sa- 
che où  il  le  retronvera  s'il  en  a  besoin.  Je  vous  invile  à 
revenir  ici  dans  un  an  pour  assister  à  notre  fête  générale 
et  constater  les  progrès  de  votre  fiis  ;  alors  on  vous  injtro- 
diiira^ans  le  sanctuaire  de  la  douleur.  -  , 

—  Pemettez^moi  «icore  une  question,  répondit  VVil- 
helm  :  de  même  que  vous  avez  exposé  comme  modèle  la 
vie  de  cet  homme  divin,  avez-vous  également  représenté 
ses  souffrances  et  sa  mort  çomme  un  type  de  résignation 
sublime? 

—  Sans  doute.  Nous  n'en  faisons  pas  un  secret,  mais 
nous  tirons  un  voile  sur  ces  souffrances,  précisément  parce 
que  nous  les  vénérons  profondément.  C'est  à  nos  yeux  une 
témérité  coupable  que  d'étaler  l'instrument  du  martyre  et 
le  divin  supplicié  aux  regards  du  soleil  qui  se  voila  la  face 
lorsqu'un  monde  impie  lui  oftrit  ce  spectacle,  que  de  jouer 
et  de  badiner  avec  ces  profonds  mystères  dans  lesquels 

'  est  ensevelie  la  profondeur  divine  de  la  douleur,  et  de 
tant  faire,  qu  on  rende  vulgaire  et  absurde  la  chose  la  plus 
sublime.  En  voilà  assez  cette  fois  pour  vous  tranquilUser  à 
Tendroit  de  votre  fils,  et  pour  vous  convaincre  que  vous  le 
trouverez  plus  ou  moins  développé  d*une  façon  ou  d'une 
autre,  niais  assurément  d'une  façon  désirable,  et,  qu'en 
tous  les  cas  l'ordre,  la  fixité  et  la  limpidité  régneront 
dans  son  esprit.  » 

Wilhelm  s'arrêta  devant  les  tableaux  du  vestibule  ;  il 
aurait  voulu  en  connailre  lasigniiicaliun.  «  C'est  une  dette 
que  nous  acquitterons Tunnée  prochaine,  dit  le  vieillard; 
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nous  n'adiueltoas  aucun  étranger  aux  leçons  que  nous 
donnons  aux  élèves  dans  Tinter v^e  ;  mais  revenex  à  l'é- 
poque que  nous  vous  indiquons,  et  vous  verrez  ce  qu«  nos 

oi*^iteuib  Cioienl  utile  de  dire  publiquement  sur  ces  ob- 
jets. » 

<}uelqiies  instants  après,  on  entendit  û*apper  à  la  petite 
porte.  G*étaît  l'inspecteur  de  la  veille;  il  rampait  le  cÂieval 

de  Wilheliii.  Notre  ami  prit  congé  des  Trois,  qui  le  re- 
commandèrent eu  ces  termes  à  l'inspecteur  :  «  Cet  étran- 
ger est  maintenant  au  nombre  de  nos  aifidés,  et  tu  sais 
ce  que  tu  as  à  répondre  à  ses  questions»  car  il  désire  sans 
doute  être  éclairé  sur  bien  des  choses  qu'il  a  vues  chez 
nous  ;  tu  connais  les  limites  et  le  but  1  » 

Wilhelm  avait  encnre  oi  effet  quelques  questions  sur  le 
cœur,  qu'il  s'empressa  de  présenter.  A  leur  passage,  les 
enfants  prenaient  mêmes  attitudes  que  la  veille  ;  mais 
il  remarqua  de  loin  en  loin  quelques  élèves  qui  ne  saluaient 
pas  l'inspecteur,  ne  se  dérangeaient  pas  de  leur  travail,  et 
le  laissaient  passer  sans  faire  attention  à  kii.  Wilhdm  de^ 
manda  quelle  était  la  cause  et  la  raison  de  cette  exception. 
L'inspecteur  répondit  :  a  Elle  est  d'une  très-grande  im- 
portance,  car  c'est  la  punition  la  plus  grave  que  noUs 
infligions  aux  élèves  ;  on  les  déclare  indignes  de  témoigner 
du  ri  spect  ;  on  les  force  à  paraître  grossiers  et  mal  élevés; 
aussi  font-its  leur  possible  pour  sortir  de  cette  situation  et 
ne  remplissent  leurs  devoirs  qu'avec  phis  de  zèle*  Cepen- 
dant, si  quelque  garçon  incorrigible  ne  témoigne  aucun  re- 
pentir, on  le  renvoie  à  ses  parents  avec  nu  i^ipport  motivé, 
mais  concis.  Celui  qui  ne  veut  pas  se  soumettre  aux  lois 
du  pays  qu'il  habite,  doit  le  quitter.  » 

Un  autre  objet  excita,  ce  jour-là  comme  la  veiBe,  la  eu- 
riosite  (lu  voyageur:  c'était  la  variété  de  couleur  et  de 
coupe  qu'il  remarquait  dans  rbabiliemeiit  des  élèves ,  il  ne 
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paraissait  exister  là-decUos  aucune  gi  adaUaii;  ceux  qui 
sahiaieni  d'une  mène  façon  étaient  cUSéremmentbabiUéfiy 
et  réciproquement.  Wilhelm  d^nanda  la  raîaon  de  cette 

apparente  contradiction,  a  Elle  s'explique  ainsi,  dit.  Tin- 
Sjpecteur;  c'est  un  moyen  de  connaîii  e  le  caractère  des  en- 
fonts.  À  eôté.de  l'ocdre  sévère  qui  règne  habilnellement 
ici,  nous  leur  laissons,  dans  ce  cas,  une  certaine  liberté. 
Les  élèves  peuvent  choisir  dans  nos  niagnsins  d'étoffes  et 
de  garnitures  la  couleur  qui  leur  plaît,  et  dans  une  cer- 
taine limite  la  oonpe  et  la  forme  qu*ils  préfèrent;  nous 
observons  avec  soin  ce  dioix;  car  à  la  couleur  on  jii^'e  le 
cai'actère,  à  la  forme  du  vêtement,  les  habitudes.  Mais 
une  particularité  delà  nature  humaine  rend  jusqu'à  un 
certain  point  une  appréciation  exacte  assez  difficile:  c'est 
l'esprit  d'imitation,  la  tendance  à  se  former  en  groupe,  il 
est  rare  qu'un  élève  prenne  quelque  chose  qui  ne  soit  déjà 
porté;  la  plupart  choisissent  des  étoffes  qu'ils  ont  vues 
sur  les  antres.  Cette  remarque  n'est  cependant  pas  sans 
fruit  pour  nous  ;  par  ces  signes  extérieurs,  ils  se  rattachent 
à  tel  ou  tel  parti;  cela  nous  éclaire  sur  les  dispositions 
générales;  nous  apprenons  de  quel  côté  penche  l'enfant» 
quel  modèle  il  se  propose. 

<i  11  est  arrivé  souvent  que  les  esprits  tendent  à  se  gé- 
néraliser, qu  une  mode  s  mipose,  que  les  distmclions  se 
perd^  dans  l'uniformité.  Nous  cherdions  à  combattre 
doucement  ces  tendances  ;  nous  laissons  s*épuiser  nos 
provisions  ;  on  ne  peut  plus  se  procurer  telle  ou  telle 
étoffe,  tel  ou  tel  ornement;  nous  montrons  quelque  chose 
de  nouveau,  d'attrayant  ;  avec  des  couleurs  claires,  des 
formes  étroites  et  courtes  nous  réduisons  les  enfants 
gais  ;  les  nuances  sévères ,  les  habits  aisés  et  drapés 
charnieuL  les  esprits  réiléclns,  et  peu  à  peu  l'équiUbre  se 
rétablit. 
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d  Nous  soiiHues  t(U)l  à  fait  <»nnemi8  de  l'uniforme;  il 
di^mule  le  caractère  et  cache  aux  yeux  des  supérieurs 
l'individualité  des  enfanU^  plus  que  ne  le  ferait  tout  autre 
déguisemeiit.  )> 

En  causant  do  la  i^oi  te,  Wilhelm  arriva  sur  les  limites 
de  la  province,  et  à  Teudroit  où,  selon  les  instructions  de 
r«iti<piaire,  le  voyageur  devait  la  quitter  pour  continuér . 
ses  recherches. 

Eii  lui  souhaitant  un  boii  voyage,  l'inspecteur  le  pria 
d  attendre  l'époque  où  la  grande  fête  serait  annoncée 
aux  intéressés.  On  y  invitait  tous  les  parents,  et  leis  meit- 
toirs  élèves  y  recevaient  leur  congé.  11  pourrait  alors  vi- 
siter à  loisir  les  antres  parties  de  rétablissenient,  où  l'on 
pratiquait  et  donnait  l'instruction  individuelle  selon  des 
principes  particuliers,  et  dans  un  milieu  approprié  au 
genre  d'étude. 

CHAPITRE  III 

Pour  flatter  le  goût  de  lirottoré  pubfio,  qui  depuis 

quelque  temps  se.  plaît  aux  morceaux  détachés,  nous 
avons  d'abord  pensé  à  donner  l'histoire  suivante  en  plu- 
sieurs fragments;  mais  l'intime  relation  des  faits»  des  , 
pensées,  des  sentiments,  exigeait  im  rédt  suivi.  Pdisse- 
t-il  atteindre  son  but,  et  montrer  claii  onient,  à  la  fin,  que 
les  personnages  de  cette  aventure,  eu  apparence  isolés 
du  reste,  se  rattachent  intimement  à  ceux  <pie  déjà  nous 
connaissons  et  nous  aimons! 

L'HOMME  DE  CINQUANTE  ANS 

Le  major  venait  d*entrer  dans  la  conr  du  éhâteâu,  et 

déjà  Ililarie,  sa  nièce,  se  tenait  pour  le  recevoir  au  bas  de 
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Fescalier  qui  conduisait  au  chftteau.  Il  la  recennut  à  peine, 

tant  elle  était  devenue  grande  et  belle.  Elle  vola  au- 
devant  de  lui,  il  la  pressa  contre  son  cœur  avec  une  joie 
patemeUe,  et  ils  se  hâtèrent  de  monter  auprès  de  sa 
mère. 

La  baronne  reçut  son  trère  avec  la  même  tendresse  et, 
lorsque  Hîlarie  sortit  pour  faire  préparer  le  déjeuner»  le 
major  dit  d'un  air  joyeux  :  «  Cette  fois,  je  puis  t'annmicer 
que  notre  affaire  est  terminée.  Le  grand  maréchal,  notre 
ii  ère,  voit  bien  qu'il  ne  peut  s'arranger  ni  avec  les  fermiers 
ni  avec  les  iutendauts  ;  il  abandonne  de  son  vivant  ses 
biens  à  nous  et  à  nos  enfants;  la  rente  qu'il  stipule  est 
assez  forte,  il  est  vrai,  mais  nous  pouvons  toujours^  la  lui 
payer;  nous  gagnons  Ji)eaucoup  pour  le  présent  et  tout 
pour  l'avenir.  Il  faut  que  tout  cela  soit  organisé  proaip- 
tement.  J'attends  ma  retraite  d'un  moment  à  l'autre^  et 
je  Tois  s'ouvrir  une  nouvelle  carrière  d'activité  qui  aura 
pour  nous  et  pour  les  nôtres  un  avantage  décidé.  Nous 
verrons  sans  inquiétude  grandir  nos  enfants,  et  il  ne  dé- 
pend que  dé  nous  et  d'eux-mêmes  de  hâter  leur  mariage. 

—  Tout  cela  serait  parfait,  dit  la*b$ironne,  si  je  n'avais 
pas  à  te  révéler  un  secret  que  je  viens  de  découvrir.  Le 
cœur  d  Hilarie  n'est  plus  libre  ;  de  ce  côté,  tou  iils  n'a 
que  peu  ou  point  d'espoir  à  conserver. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  le  major;  est-il  possible!  Pen- 
dant que  nous  travaillons  à  augmenter  jnotre  fortune,  voilà 
les  tours  que  nous  joue  l'amour!  Dis-moi,  chère,  dis-moi 
vite  quel  est  celui  qui  a  pu  captiver  le  cœur  d'Hilarie  ? 
Mais  est-ce  vraiment  si  grave?  Ce  n'est  peut-être  qu'une 
impression  passagère,  qu'on  peut  espérer  d'effacer. 

—  Commence  par  réfléchir  un  peu,  n  répondit  la  ba- 
ronne qui  ne  fit  par  là  qu'augmenter  Timpatienee  de  son 
frère.  Éle  était  au  comble  lorsque  Hilarie  entra  suivie  des 
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demesliqaes  qui  apportaieirt  ie  déjeuner  ;  sa  présence  re- 
tarda nécessairement  la  soluliou  de  ïèmgme. 

Le  majer  ne  semblait  plus  voir  la  ]>elle  enfant  avec  les 
mêmes  yeux  que  tout  à  Theorei  il  se  sentait  presque  ja* 
loux  de  rhomme  qui  avait  le  bonheur  de  graver  son 
jniap:o  dans  cet  aimable  cœur.  11  ne  fit  point  honneur  au 
déjeuner,  et  ne  remarqua  pas  qu*on  avait  tout  servi  selon 
son  goût. 

Ce  silence  et  cet  embarras  firent  perdre  à  ffilarietoirte  sa 

gaieté.  La  baronno  se  sentit  gèiiéo,  ot  conduisit  sa  fille  au 
clavecin;  mais  son  jeu,  plein  de  sentiment  et  de  vivacité, 
eut  pdne  è  arracher  quelques  éloges  au  m^or.  U  désirait 
voir  s'éloigner  au  plus  tdt  la  belle  enfant  et  le  déjeuner;  la 
baroiuie  finit  par  couper  court  à  la  situation  en  propobant 
à  son  frère  de  faire  un  tour  de  promenade  au  jardin. 

Dés  qu'ils  ftirent  seuls,  le  major  réitéra  sa  question 
d*une  façon  pressante;  après  un  instant  de  sflonce,  la  ba» 
ronne  lui  répondit  en  souriant  :  c  Si  tu  veux  trouver  quel 
est  rheureux  mortel  qu  elle  aime,  tu  n*as  pas  beaucoup 
de  chemin  à  faire  pour  aller  le  chercher;  il  est  tout  prèa 
dici,  c'est  toi  qu^elle  aime  I  » 

Le  major  s'arrêta  muet  de  surprise,  puis  il  s'écria  :  u  Ce 
serait  une  plaisanterie  bien  déplacée  de  vouloir  me  faire 
croire  une  chose  qui,  si  elle  était  sérieuse,  m'embarrasse - 
raît  autant  qu'elle  me  rendrait  malheureux.. Car,  bien  qu'il 
me  faille  quelque  temps  pour  me  remettre  de  ma  surprise, 
je  vois  bien,  au  premier  coup  d'œil,  quel  trouble  un  pa- 
reil événement  apporterait  dans  nos  ri^orts.  La  seule 
chose  qui  me  rassure,  c'est  la  certitude  que  de  parmk 
penchants  li'existent  qu'en  apparoiico,  qu'ils  cachent  une 
illusion  dont  une  âme  bonne  et  honnête  revient  prompte- 
ment,  soit  d'elle-même,  soit  par  le  secours  de  personnes 
raisonnables. 
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—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  dit  la  baronne;  car,  d'a- 
près tous  les  symptômes  que  j'ai  observés,  c'est  uu  senti- 
ment sincère  qui  occupe  le  cœui^  d  tiilarie. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  que  son  caractère  si  naturel  Mt 
capable  de  quelque  chose  d'aussi  peu  naturel. 

 Plus  naturel  que  vous  ne  le  pensez,  répondit  la  so  in  . 

Je  me  souviens  d'avoir  éprouvé  moi-même  dans  ma  jeu- 
nesse une  passion  pour  un  homme  plus  âgé  que  toi.  Tu  as 
cinquante  ans,  ce  n'est  pas  beaucoup  pour  un  Mlemand, 
car  les  autres  iialions,  plus  vives,  vieillissent  plus  vite, 

 Mais  sur  quoi  se  fonde  ta  supposition? 

 Ce  n'est  point  une  supposition,  c'est  une  certitude. 

Tout  ce  qui  va  se  passer  t'en  convaincra  peu  à  peu.  » 

Hilarie  les  rejoignit,  et,  malgré  lui,  le  baron  sentit  ses 
dispositions  changer  encore  une  fois.  Elle  lui  paraissait 
plus  chère  et  phis  aimable  que  jamais;  ses  manières  lui 
paraissaient  plus  affectueuses,  il  commençait  à  ajouter 
foi  aux  aveux  de  sa  sœur.  Cette  impression  lui  fut  extrê- 
mement agréable,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  se  l'avouer.  Le 
fût  est  qu'Uilarie  était  charmante;  elle  savait  confondre 
la  réserve  timide  qu'on  éprouve  devant  un  ainourenx  et  - 
l'aimable  aisance  qu'on  se  permet  devant  un  oncle  ;  car 
elle  l'aimait  réellement  et  de  toute  son  âme.  Le  jardin 
était  dans  toute  sa  splendeur  printanière,  et  le  major,  qui 
voyait  reverdir  tant  de  vieux  arbres,  pouvait  se  croire, 
lui  aussi,  au  retour  de  son  propre  priulemps.  Kt  qui  n'au- 
rait pas  cédé  à  iiae  pareille  illusion  en  présence  de  l'a- 
dorai>le  jeune  ûUe  i 

lis  passèrent  ainsi  la  journée  ensemble  :  toutes  les  pe* 
titês  circoijstances  de  la  vie  se  ressentirent  de  leurs  heu- 
reuses disposition  ;  le  soir,  après  souper,  Hilarie  se  mit  de 
nouveau  au  clavecin  ;  le  major  avait  d'autres  oreilles  ;  les 
mélodies  s'enchatnaient,  les  chansons  se  succédaient,  et 
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il  était  plus  de  minuit  lorsque  la  petite  soeiété  se  décida 

à  so  séparer. 

Quand  le  major  entra  dans  sa  chambre,  il  trouva  tout 
disposé  selon  ses  anciennes  habitudes;  on  y  avait  fait 
transporter  des  gravures  qu'il  affectionnait;  tout,  jusque 
dans  les  plus  petits  détails,  indiquait  le  désir  de  lui  plaire 
et  de  flatter  ses  goûts. 

11  dormit  peu  ;  ses  forces  vitales  le  firent  lever  de  bonne 
heure;  mais  il  reconnut  aussitôt  qu'un  nouvel  ordre  de* 
chose  entraîne  toujours  une  foule  d'inconvénients.  Il  n'a- 
vait jusqu'alors  jamais  rien  eu  à  reprocher  à  son  vieux  pa- 
lefrenier, qui  remplissait  en  même  temps  l'office  de  valet 
de  chambre;  car  le  service  suivait  rigoureusement  son 
ordre  accoutumé  et  quotidien  ;  les  chevaux  étaient  pansés 
et  les  habits  brossés  à  l'heure  dite;  aujourd'hui  le  maître 
s'était  réveillé  un  peu  plus  tdl  que  d'habitude,  et  rien 
n'était  prêt. 

Une  autre  circonstance  vint  augmenter  l'impatience  et 
la  mauvaise  Inniieur  du  major.  Auparavant  il  avait  tou- 
jours été  satisfait  de  lui  et  de  son  serviteur  ;  mais  aujour- 
d'hui, en  se  regardant  dans  la  glace,  il  ne  se  trouva  pas 
tel  qu'il  aurait  voulu  être.  11  ne  pouvait  nier  quelques 
cheveux  gris,  et  il  crut  même  avoir  découvert  quelques 
rides.  11  s'essuya  et  se  poudra  plus  soigneusement  que 
d'habitude.  Ses  vêtements  ne  lui  parurent  ni  assez  élégants 
ni  assez  propres.  11  y  avait  des  fils  sur  son  habit,  de  la 
poussière  sur  ses  bottes.  Le  vieux  douicstique  ne  savait 
que  dire,  et  restait  tout  stupéfait  de  voir  son  maitre  si 
changé. 

Mdgré  toutes  ces  petites  calamités,  le  major  descendit 

de  bonne  heure  dans  le  jardin.  11  espérait  y  rencontrer 
Hilarie,  elle  y  était  eu  effet.  Elle  lui  offrit  un  bouquet,  il 
n*osa  point  l'èmbrasser  et  la  serrer  contre  son  cceur. 


Digitized  by 


LES  AMNÉBS  DB  YOYAGE.  W 

comme  il  faisait  naguère.  Il  se  trouvait  dans  le  plus  char* 
mant  embarras  du  inonde,  et  il  s'abandonna  à  ses  sentir 
ments  sans  songer  où  cela  pourrait  le  conduire. 

La  baronne  ne  tai  da  pas  à  paraître,  et  tendant  uu  billet 
à  son  frère,  elle  s'écria  : 

<  Ta  ne  devineras  pas  quelle  visite  nous  annonce  ce 
billet. 

—  Dis-lc  donc  tout  de  suite,  )i  répondit  le  major.  C'é- 
tait un  ancien  aicteur,  de  ses  amis,  qui  passait  près  de  son 
domaine,  et  qui  tenait  lui  faire  une  courte  visite,  j  Je 
suis  curieux  de  le  revoir,  dit  le  major,  il  n*est  plus  jeune, 
et  on  m'a  dit  qu'il  joue  encore  les  jeunes  premiers. 

—  Il  doit  avoir  une  dizaine  d  années  de  plus  que  loi. 

'  —  Oui,  pour  le  moins,  d'après  tous  mes  souvenirs.  » 

Peu  de  temps  après  on  vit  arriver  un  homme  de  b.onne 
mine,  d'un  aspect  agréable  et  gai.  Les  deux  amis  se  re- 
connurent bientôt,  et  des  souvenirs  de  toute  espèce  ani- 
mèrent la  conversation.  On  se  raconta  mainte  histoire,  on 
se  questionna,  on  se  répondît,  on  se  mit  au  fait  de  la  si<- 
tualion,  et  on  ne  tarda  pas  à  se  retrouver  coiiime  si  Ton 
ne.s'était  jamais  quitlé. 

La  chronique  secrète  prétend  que  cet  homme,  alors 
cfu'il  était  jeune,  beau  et  aimable,  avait  eu  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  plaire  à  une  grande  dame;  qn  il  s'était 
Irouvé,  par  suite  de  cette  liaison,  jeté  dans  de  grands  em- 
barras et  de  grands  dangers  d*où  le  major  l'avait  heureu- 
sement tiré  au  moment  où  il  était  menacé  du  plus  triste 
sort.  Il  avait  gardé  une  éternelle  reconnaissance  au  frère 
et  à  la  soaur,  qui,  par  un  avis  opportun,  l'avaient  ipis  sur 
«es  gardes. 

Quelque  temps  avant  de  se  mettre  à  table  on  laissa  les 

deux  hoiiiiiies  seuls.  Le  major  avait  considéré  altenlive- 
mmi  et  avec  admiration,  avec  surprise  .même,  l'eiLtérieur 

SI. 
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de  son  ancien  ami.  Il  ne  semblait  nullement  changé,  et  il 
n'y  «Tint  rien  cl*étoiinai4  à  ce  qu'il  eût  conlinné  à  joner 

les  jennes  premiers. 

((  Tii  me  regardes  plus  attentivomont  qu'il  ne  convient, 
dit  enfin  cet  homme  ;  je  crains  bien  que  tu  ne  trouves  trop 
de  différence  entre  Tami  d'aujourd'hui  et  Tami  d'autre* 
fois. 

—  Nullement,  répondit  le  major,  je  suis  au  contraire 
émerveillé  de  te  trouver  plus  frais  et  plus  jeune  que  moi; 
ear  je  me  rappelle  que  tu  étais  déjà  un  hoHune  fait,  quand 
jet'assîfitai  dans  certains  embarras,  arec  la  témérité  d*iin 

blanc -bec. 

C'est  ta  faute,  c'est  la  faute  de  tous  tes  pareils,  et 
si  vous  ne  mérites  une  réprimande,  tous  méritez  an 
moins  un  reproche.  On  ne  pense  jamais  qu'au  nécessaire, 
on  veut  être,  et  non  paraître.  Cela  est  bon  t  ant  qu'on  est 
quelque  diose.  Mais  lorsqu'à  la  fin  l'être  appelle  le  pa- 
raître à  son  secours,  et  que  le  paraître  fuit  encore  flus 
vite  que  l'être,  chacun  reconnaît  alors  qu'il  n'aurait  pas 
mal  fait  de  ne  pas  néghger  autant  l'extérieur  pour  l'inté- 
rieur. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  mqor  en  étouffant  un  soupir 

—  Je  n'ai  peut-être  pas  absolument  raison,  répondit  le 
vieux  jeune  homme,  car  dans  mon  métier  il  serait  évi- 
demment impardonnable  de  ne  pas  soutenir  le  dehors 
aussi  longt^ps^que  possible.  Mais  vous  autres,  vous  êtes 
guidés  par  des  considérations  plus  hautes  et  plus  sé^ 
rieuses. 

11  y  a  cependant  des  cas  où  l'on  se  sent  intérieu- 
rement jeune,  et  où  l'on  voudrait  pouvoir  rajeunir  sa 
figure.  » 

Comme  le  visiteur  ne  pouvait  se  douter  de  la  vraie  si- 
tuation d'esprit  du  mc\jor,  il  prit  cette  réflexion  au  point 
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â6vue  du  soldai,  et  s'étendit  dans  ce  sens  :  ii  iit  observer 
GomlHett  Teiténeur  est  important  au  miMaire»  et  que 
Toflfteier,  qui  praid  tant  de  soin  de  ta  tenue,  pourrait 

bien  aussi  donner  quelque  attention  à  sa  peau  et  à  ses 
cheveux.  «  Voici,  par  exemple,  qui  est  impardonnable: 
vos  tempes  sont  déjà  grises,  votre  visage  se  marque  de 
.  ride»,  et  votre  erâne  commence  à  se  dénuder.  Tamfis  que 
moi,  vieux  drôle  que  je  suis,  regardez  comme  je  me  suis 
conservé  1  Et  tout  cela  sans  sortilège,  avec  moms  de  soin 
et  de  peine  qu'on  n'en  met  cha^  jour  à  se  nmre  ou  du 
moins  à  s*eniiuyer.  » 

Cette  conversation  intéressait  trop  le  major  pour  qu'il 
songeât  à  la  terminer  ;  mais  il  crut  devoir  agir  avec  pm- 
dence  et  eirconq^ectiony  même  vis-à-vis  d*un  ancien  ami. 

€  €*est  oe  que  j'ai  malheureusement  négligé  de  faire, 
s'écria-t-il;  et  maintenant  il  est  trop  tard;  je  n'ai  plus 
qu'à  me  résigner,  et  vous  n'en  aurez  pas  plus  mauvaise 
opinion  de  moi. 

—  Il  ne  serait  pas  trop  tard,  répondit  l'aeteur,  si,  vous 
autres  gens  sérieux,  vous  n'étiez  si  roides  et  si  gourmés, 
si  vous  n'accusiez  de  prétention  celui  qui  soigne  son  exté- 
neur,  et  si  par  là  vous  ne  vous  enleviez  volontairement 
l'agrément  de  vivre  en  aimable  société  et  d'être  aimables 
vous-mêmes. 

—  Si  la  manière  dont  vous  vous  conservez  jeunes  n  est 
pas  un  sortilège,  répliqua  le  major  en  souriant,  c'est  au 
moins  un  mystère,  un  de  ces  arcanes  que  vantent  les  ga-» 

zëttes,  et  dont  vous  savez  employer  les  meilleurs. 

—  Je  ne  sais  si  tu  parles  sérieusement  ou  si  tu  railles, 
mais,  m  tout  cas,  tu  as  trouvé.  Entre  les  mille  moyens 
qu'on  a  proposés  pour  entretenhr  rextérieur,  qui  se  dé- 
tériore souvent  beaucoup  plus  rapidement  que  Tinté  rieur, 
il  en  est  quelques-uns  d'inestimables,  simples  ou  com- 
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posés,  que  des  camarades  m'ont  coiiimuiiiqués,  que  j'ai 
achetés  de  mon  argent  ou  que  le  liasard  m'a  proGiu'és, 
et  que  j'ai  expérimentés  sur  mpi*méme.  Je  me  tiens  à 
ceux-là,  tout  en  continuant  mes  recherches.  H  me  suffira 
de  te  dire,  et  je  n'exagère  pas,  que  je  porte  toujours  avec 
moi  un  coffret  de  toilette,  un  coffret  qui  n'a  pas  de  prix, 
un  coiiret  dont  je  pourrais  essayer  les.  effets  sur  toi,  si 
nous  restions  seulement  quinze  jours  ensemble.  » 

La  pensée  qu'une  pareille  chose  fût  possible  et  que 
cette  possibilité  se  trouvât  précisément  à  sa  portée  au 
moment  opportun,  rasséréna  à  ce  point  l'esprit  du  major, 
qu'il  en  paraissait  déjà  plus  joyeux  et  plus  fVais,  et  qu'a- 
nimé par  1  I  spérance  de  pouvoir  mettre  sa  tête  et  sa  figure 
en  harmoiue  avec  son  cœur,  par  l'impatience  de  connaître 
ces  m^eiUeux  procédés,  il  était  tout  autre  lorsqu'on 
se  mit  à  table  ;  il  répondit  aux  aimables  attentions  d'Hi- 
larie,  et  regarda  avec  une  cei  taine  assurance  celle  qui,  le 
matin  même,  lui  était  encore  si  étrangère. 

Par  ses  récits,  ses  souvenirs,  ses  bons  mots,  l'acteur 
amt  entretenu,  animé,  ravivé  la  bonne  humeur  de  son 
ami;  le  major  n'en  fut  que  plus  perplexe  lorsque  le  voya- 
geur parla  de  se  retnettre  en  route  aussitôt  après  le  sou- 
per. 11  fit  tous  ses  efforts  pour  lui  faire  passer  au  moins  la 
nuit  au  château,  en  lui  promettant  de  faire  préparer  les 
relais  pour  le  lendemain  matin.  H  ne  voulait  pas  laisser  la 
salutaire  toilette  sortir  de  la  maison  avant  d'en  connailre 
le  contenu,  et  la  manière  de  l'employer. 

Le  major  voyait  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre,  et,  en  se  levant  de  table,  il  prit  à  pari  son  ancien 
ami.  N'ayant  pas  le.courage  d'aller  droit  au  lait,  il  s'y  prit 
.  de  loin,  et,  revenant  sur  leur  première  conversation,  il 
lui  assura  qu'il  prendrait  volontiers  plus  soin  de  sa  per* 
sonne  si  les  gens  n'avaient  pas  coutume  d'accuser  de  va- 
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nité  celui  chez  lequel  ils  remarquent  cette  prétention,  et 
sfils  ne  retiraient  pas  à  sa  personne  morale  Testiine  qu'ils 
sont  forcés  d'accorder  à  sa  personne  matérielle. 

«  Tu  m  exaspères  avec  de  pareilles  absurdités!  répondit 
Tami  ;  ce  sont  des  propos  que  la  société  s'est  habituée  à 
tenir  sans  y  attacher  aucun  sens,  ou,  pour  mieux  dire,  ce 
n'est  que  l'expression  de  sa  malignité  et  de  sa  malveil- 
lance. Prends  la  chose  à  son  vrai  point  de  vue.  Qu'est-ce 
que  ce  prétendu  travers  qu'on  nomme  vanité?  Tout  homme 
doit  être  content  de  lui-même,  heureux  celui  qui  en  a  les 
moyens;  et  lorsqu'il  les  a,  pourquoi  ne  se  laisserait-il  pas 
aller  à  cet  agréable  sentiment?  Pourquoi,  jouissant  de  la 
vie,  se  reprocherait-il  d'être  content  d'en  jouir?  Si  la  bonne 
société,  car  ce  n'est  que  d'elle  qu'il  est  question  ici,  ne 
trouvait  ce  sentiment  blâmable  que  lorsqu'il  devient  trop 
vif,  au  point  d'empêcher  les  autres  d'être  contents  d'eux- 
mêmes  et  de  le  montrer,  il  n'y  aurait  rien  à  dire  et  c'est 
d'un  pareil  excès  que  le  blâme  a  pris  naissance.  Mais 
qu'est-ce  que  cette  étrange  et  envieuse  sévérité  qui  attaque 
une  chose  inévitable?  Pourquoi  ne  pas  admettre  ces  sen- 
timents que  cliacun  se  permet  plus  ou  moins  et  de  temps 
en  temps  il  lui-même,  je  dis  plus,  sans  lesquels  une  so- 
ciété civihsée  ne;,  peut  exister?  Car  le  plaisir  qu'on 'prend 
à  soi-même,  le  désir  de  faire  partager  aux  autres  cette  sa- 
tisfaction, la  cûiiscH'iice  de  son  amabilité,  rendent  l'homme 
agréable.  Plût  à  Dieu  que  tous  les  hommes  fussent  ^ains, 
mais  qu'ils  le  fussent  avec  mesure,  et  dans  le  vrai  sens: 
nous  serions,  dans  les  sociétés  polies,  les  plus  heureuses 
gens  du  monde.  Les  femmes,  dit-on,  sont  vaines  de  nais- 
sance, et  cependant  cela  leur  va  bien,  et  ne  nous  en  plai- 
sent que  davantage.  Un  jeune  homme  peut*il  se  former 
s'il  n'est  pas  vain?  Uqe  tète  vide  et  creuse  pourra  au  moins 
se  donner  un  dehors  quelconque,  et  l'homme  de  mérite  se 
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formera  de  l  extérieur  à  rintérieur.  Quant  à  moi,  j'ai  des 
raisons  de  me  tenir,  sous  ce  rapport,  pour  l'homine  le 
plus  heureux  du  monde,  parce  que  mon  métier  m'au- 
torise à  être  vain  et  que,  plus  je  le  suis,  plus  je  procure 
de  plaisir  au  public.  On  me  loue  de  ce  dont  on  blâme  les 
autres,  et  par  ce  procédé  j'ai  conservé  le  droitetlasatia. 
faction  de  récréer  et  de  charmer  le  public  à  un  ftge  où 
les  autres  sont  forcés  de  quitter  le  ttiéfttre,  ou  ne  s'y  at- 
tirent plus  que  des  affronts.  » 

Cette  conclusion  ne  fut  pas  du  goût  du  major.  Ce  petit 
mot  de  Tanité,  il  l'avait  mis  eu  avant  pour  se  ménager  une 
transition  qui  lui  permît  d'exposer  son  désir  à  son  ami; 
mais  il  craignait, si  l'entretien  se  prolongeail,  de  voir  encore 
s'éloigner  son  but,  et  il  aborda  Iranchement  la  question. 

«  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  m'enrôler 
sous  tes  drapeaux,  puisque  tu  ne  crois  pas  qu'il  soit  trop 
tard  pour  regagner  le  temps  perdu.  Donne-moi  de  tes 
teintures,  de  tes  pommades,  de  tes  baumes,  et  je  ferai 
un  essai. 

—  Cela  n'est  pas  ausin  fadle  que  tu  penses.  Ce  n'est 

pas  tout  que  de  te  verser  quelques  gouttes  de  mon  flacon 
et  de  te  passer  la  moitié  des  meilleurs  ingrédients  de  ma 
toilette  ;  c'est  l'emploi  qui  est  difficile.  On  ne  peut  pas  se 
mettre  en  quelques  instants  au  courant  de  cela  ;  pour  sa- 
voir si  telle  ou  telle  drogue  convient,  dans  quelles  cin:on- 
stances,  dans  quel  ordre  il  faut  les  appliquer,  pour  cela 
il  faut  de  l'expérience  et  de  la  réflexion;  et  tout  cela  même 
ne  servira  guère,  si 'l'on  n'a  pas  reçu  de  la  nature  une 
aptitude  particulière  pour  ces  sortes  de  soins. 

—  Tu  recules  mamtenant,  dit  le  major.  Tu  inventes  des 
difficultés  pour  mettre  à  couvert  tes  assertions  sans  doute 
quelque  peu  fabuleuses.  Tu  n'as  pas  envie  de  me  donner 
une  occasion  de  mettre  tes  discours  à  l'épreuve. 
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—  Moa  ami,  ces  agaceries  ne  seraient  pas  de  nature  à 
me  faire  satisfaire  à  ton  désir,  si  je  ne  m'étais  pas  main- 
tenu dans  les  bonnes  intentions  que  j'ayais  en  commen- 
çant. Considère,  en  outre,  que  rhoiiiiiie  aime  à  faire  des 
prosélytes,  à  reproduire  chez  d'autres  et  hors  de  lui  ce 
qu'il  estime  chez  lui,  à  les  faire  jouir  de  ce  dont  il  jouit, 
à  se  retronyer  et  à  se  reproduire  en  eux.  Certes,  si  c'est  là 
de  l'égoïsme,  c'est  un  sentiment  bien  louable  et  bien  ai- 
mable que  celui  qui  fait  de  nous  des  honunes,  et  nous 
fait  rester  hommes.  Ën  dehors  de  Tamitig  que  j'ai  pour 
toi,  c'est  cet  égoîsme  qui  me  décide  à  te  prendre  pour 
élève  dans  Tart  du  rajeunissement.  Mais  comme  un  maître 
tel  que  moi  ne  veut  pas  faire  de  mauvais  élèves,  je  suis 
fort  embarrassé  de  savoir  par  où  commencer.  Je  te  l'ai 
déjà  dit  :  il  ne  suffit  pas  de  posséder- les  drogues  et  les 
receltes;  la  manière  de  les  ein[)loyor  ne  peut  iiidifjiH  r 
d'une  manière  générale.  ïlnoculer  ma  science  par  auutié 
pour  loi,  et  pour  ma  propre  satisfaction,  c'est  un  sacri- . 
fice  auquel  je  suis  prêt,  et  je  vais  dés  à  présent  t'ofirir  le 
plus  grand  que  je  puisse  faire.  Je  te  laisse  mon  domes- 
tique, une  sorte  de  valet  de  chambre  et  de  factotum,  qui, 
s*il  ne  connaît  pas  toutes  les  préparations,  s'il  n'est  pas 
initié  à  tous  les  secrets,  est  parfaitement  an  courant  de 
l'ensemble  et  te  sera  de  la  plus  grande  utilité  pour  les 
commencements,  en  attendant  que  tu  aies  làil  assez  de 
progrés  pour  que  je  te  révèle  moi-même  les  mystères  les 
plus  rares. 

—  Quoi  !  s'écria  le  major,  tu  mets  des  degrés  et  des 
distinctions  dans  l'art  du  rajeunissement?  Tu  as  des  se- 
crets pour  les  initiés  ? 

— Assurément,  ce  serait  tin  pauvre  art  celui  qui  pour- 
rait s  apprendre  du  premier  coup,  dont  on  aurait  le  der- 
nier mot  dès  le  premier  jour.  » 
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Sans  perdre  de  temps,  le  valet  de  chambre  fut  remis 
au  ma^or  qui  proinil  de  le  bien  traiter*  La  baromie  dut 
fournir  boîtes,  flacons  et  verres,  sans  svroîpr  poàr^^quel 
usage.  On  fit  le  partage,  et  on  resta  jusqu'à  Isnoîtfà-'dire 
mille  choses  gaies  cl  spirituelles.  La  lune  s' étant  levée, 
Vhôte  se  mit  en.  route  en  promettant  dejrexemr  dans 
quelqùe  temps.  *       i  ^^.i> 

Le  major  se  retira  fort  fatigué  dans  sa  chambre.  Il  s'é* 
tait  levé  de  bonne  heure,  ne  s'était  pas  reposé  un  seul 
instant  de  tou|^  la  joui  iiée,  et  se  flattait  de  pouvoir  enfin 
se  mettre  au  lit.  Mais  au  lieu  d'un  domestique  il  en  trouva 
deux;  le  vieux  palefrenier  le  déshabilla  vivement,  selon 
l'ancienne  habitude  ;  puis  vint  le  nouveau  domestique,  qui 
lui  fit  observer  que  la  nuit  était  le  vrai  moment  d  appli- 
quer les  moyens  de  rajeunissement  et  d'embellissement, 
parce  qu'un  sommeil  paisible  en  rendait  l'action  phjs 
sûre.  Le  major  dut  se  laisser  oindre  la  tête,  huiler  le  vi- 
sage, teindre  les  sourcils,  acconnnoder  les  lèvres.  11  lui 
fallut  passer  encore  par  différentes  cérémonies,  il  ne  put 
mettre  son  bonnet  de  nuit  qu'après  qu'on  l'eut  coiffé  d'un 
réseau  et  d'une  fine  calolte  de  peau. 

Le  major  se  mit  au  lit  avec  une  sorte  de  sensation  dés- 
agréable qu'il  n'eut  pas  le  temps  d'analyser,  car  il  s'en- 
dormit aussitôt.  Si  nous  voulions  exprimer  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit,  nous  dirions  qu'il  se  faisait  l'elTet 
d'un  être  embaumé,  quelque  chose  entre  le  malade  et  la 
momie.  Mais  la  douce  image  d'Uilarie,  enveloppée  des 
plus  riantes  espérances,  le  plongea  bientôt  dans  un  som- 
meil réparateur. 

Le  lendemain  matin,  le  palefreniei'  vint  à  l'heure  ordi- 
naire. Les  babils  de  son  maitre  étaient  disposés  sur  les 
chaises  dans  l'ordre  accoutumé  ;  le  major  allait  descendre 
du  lit,  lorsqiie  le  nouveau  domestique  entra  et  protesta 
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énergiquement  eontre  one  pareille  précipitation.  Ufirilait 

rcjSter  au  i  cpos,  <i  [  on  voulait  voir  réussir  rentreprisc»  et 
recueillir  le  prix  de  tant  de  soins.  U  dit  au  major  qu  il  se  \ 
lèverait  plus  tard,  ferait  un  léger  déjeuner  et  prendrait 
un  bain  qui  était  déjà  préparé.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de 
sccaitcrde  ces  prescriptions;  plusieurs  iieures  se  pas-      "  . 
ïtèreiit  aies  inettre  à  exécution. 

Le  inajor  abrégeait  le  temps  du  repos  après  le  bain,  et 
comptait  s'habiller  rapidement;  car  il  était  expèdittfde 
sa  nature,  et  était,  en  outre,  iiiipalient  de  revoir  Hilarie; 
mais  le  valet  de  chambre  Tarrêla  encore,  et  lui  fit  com- 
prendre qu'il  lui  fallait  se  déshabituer  de  cette  vivacité. 
Tout  ce  qu  on  faisait,  il  fallait  l'exécuter  lentement  et  à 
fion  aise,  et  considérer  le  temps  de  Ui  toilette  comme  un 
moment  d'agréable  entretien  avec  soi-même. 

La  manière  de  procéder  du  domestique  était  parfaite- 
ment d'accord  avec  ses  paroles.  Aussi  le  major  se  trouva- 
t-il  réellement  beaueoup  mieux  habillé  qu'à  l'ordinaire, 
lorsqu  il  se  regarda  dans  la  glace,  et  se  vit  ajusté  de  la  fa- 
çon la  plus  coquette.  Le  valet  de  chambre,  sans  en  deman- 
der la  perinision,  avait  passé  une  parlic  de  la  nuit  à  remet- 
tre l'uniforme  à  la  lîiodc.  (lelte  luélaiiiorpliose  si  prompte 
mille  major  de  fort  bonne  humeur,  en  sorte  qu'il  se  sentit 
rajeuni  au  dedans  et  au  dehors,  et,  brûlant  d'impatience, 
courut  auprès  de  la  baronne  et  d'Hilarie. 

Il  trouva  sa  sœur  devant  leur  arbre  généalogique, 
qu'elle  avait  fait  accrocher  dans  sa  chambre,  parce  que, 
le  soir  précédent,  il  avait  été  question  de  quelques  colla- 
téraux, les  uns  célibataires,  les  autres  établis  dans  des 
pays  lointains,  d'autres  enfin  complètement  disparus, 
qui  donnaient  au  major,  à  sa  sœur,  ou  à  leurs  enfants, 
l'espérance  de  riches  héritages.  Us  s'entretinrent  quelque 
temps  de  ce  sujet,  sans  rappeler  que  jusqu'à  ce  jour  toutes 
u  28 


Digitized  by  Google 


m  WILHELH  MfilSTER. 

leurs  préojcoupationa,  iousleuraa|fj^p  ^Ç^I^iUe^  n'Avaieni 
eu  que  leurs  enfonte  pourpbj^t.iL^i^pi^  a'||î^^ 
il  est  vrai,  changé  toutes  ces  vues,  et  cependa^ ^ej^ijir 
gèrent  pas  à  propos  d'ea.p.ftî5j^^,.,  .  |.    „[,  m  , ,  ,/  ^ 

La  baronne  s'^oigna,  le  major  demeura  seul  dev^^^jl^ 
laconique  peinture;  Hilarif^  sury^}!,  ^'^(^pu^f]^^ij^^,  )|n^ians 
une  pose  enfaiitiuo,  considéra  le  lableavi||9t  |^|,^effjaji(^i^ 
s'U  avait  connu  tous,(?p^p^pç^agpj|^,py^q^^^^ 
encore.  j„,j,  ^'iwnUiud  (nr  i^-/-»  ]^  jn»  ' 

Le  major  commença  rénumératioQ|  pajr  i^^,{4H?  f^i^p 
qu'il  se  souvenait  vaj^ueiiieut  ayqjr  ooiiau§,  dîin?  soii^pi- 
faace.  Puis  ii  passa  ^pf;  a^(;pivJjH}tîl  jiW^^^jal^^ 
leur  ressemblance  ,etr  4<ipJl^i;^^%fH?)^J^J^^fi^/(/^yfi^^ 
postérité,  fit  observer  que  le  grand-pçr^  J'(e,piif,^î)t,t^^?i;v|çi^ 
dans  le  polit-fils,  ce  qui,  l\^ui\nia  f^f>p|,|^^^,ry|f}.iji|euç;ç;jdes 
femmes,  qui,  sorUe^;  ,4fe^wlfjîai^tf»^ç&, 
quelquefois  le  car^rièr^^^.fq^tfi  itf)p|i^^qe,frt^^|(%[-^,lfis 
vertus  de  plusiours,aMcêtrês  e4  ^||iq?>,>  santi;  ^légiji^çr,  IjejiTfS 
dél'auts.  11  passa,sfl«j^srtç^ifi,p,cgH|L,|ipj,jy(^P 
à  la  famille.  11  ai4Yft,.fif^Ûff,,;^^i^/^^^  fp 
trouvaient  sonirèiKï, :ie,gr^ij[).,ipafpcl>^^.^  ,^œf^r,^^^ 
puis,  au-dessous,  soulils,  et,  à  pOlé  de  liU;  jjd)finc.  ..j.  i^ 

«  En  voilà  dQ\xii,f^i^^ifc^,()^^^^ 
major,  sans  aioute?:,flBiBp^Y*Jt|J«^;l'<^^ 

instant  de  silena^,.fli^9i:fï,fi^pJHUtii^.Mn,^^^^ 
denii-voix,  el4)reï,(^uç',owiSM,wiW!ntj;  t^,  ^>.,i.t...j  ,ins/..f, 

«  Et  pourUiU,.o,ufl^,Jjli^iyi;f,j^ftjiiS^}iî^ 
en  haut  !  »  En  même  temps  elle  leva  vers  le  maj^);.<j^^ 
yeuiqui  expriniaieiit  tffw^eiîJî^  t(f;^r)ro^e,,  i  îj,  !.  i  (j  O 

«  T'ai-je  bien  ç^Vil?Ai^^X(MiiJ«fiAM|JJPn  tQflv^?ft^ 
vers  elle.  ;  ii  i  um  tini  Or.  h'np  uoiJïilirrMfl  man 

—  Je  n'ai  pas  besqift  ikHifrpil^  i4ip^:Pft.W^»v^sQK^ 
déjà,  répondit Hilarie  ea(çouri^iîl,,f|,  •iif.Mf  'i-nLH'\<  u?.  m!i 
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— ^  Tt|  téis  de  moi  lliomme  le  plus  heureux  qu*il  y  ait 

sous  le  soleil^  s'écm-l-il  en  tombant  à  ses  pieds.  Veux-tu 
cthîlmoif  "'^ 
—  Au  nom  du  ciel,  reievez-vous  !  je  suis  à  vous  pour  la 

LV  Ijafohné  entra.  Sans  être  surprise,  elle  resta  un 
instant  Knniobile.  ^ 

.  «  Si  c^ésttin  malheur,  lui  dit  te  major,  la  faute  m  est 
à,toi;si  c'est  un  honheur,  nous  Ton  serons  éternelle- 
ment reconnaissants.  )) 

.  Dès  sa  jeunesse  la  baronne  avait  aimé  son  frère  au 
point  de  le  préférer  à  tous  les  hommes,  et  rinclination 
d*Hilarie  avait  été  sinon  provoquée,  du  moins  entretemie 
par  cette  préférence. 

Tous  trois,  conlondus  dans  un  seul  amour,  une  seule 
béatitude,  passèrent  ainsi  les  heures  les  phis  heureuses. 
Mais  le  monde  finit  par  leur  rappeler  qu'il  existe,  et  qn*îl 
estrareineulen  harmonie  avec  de  tels  sentiments. 

Ils  s  occupèrent  du  hls.  On  lui  avait  destiné  Hilarie,  el 
il  le  savait.  Aussitôt  après  avoir  terminé  ses  affaires  iavec 
le  grand  maréchal,  le  major  devait  aller  voir  son  fds 
dans  sa  ganiison,  tout  arranger  avec  Ini,  et  préparer  l'heu- 
reuse conclusion  de  la  chose.  Mais  maintenant  un  événe- 
ment imprévu  venait  déranger  toute  la  situation  ;  les 
rapportsamioflux  qui  existaient  précédemment  semblaient 
devenir  iiusliles,  et  il  était  facile  de  prévoir  quelle  tour- 
nure la  chose  allait  prendre  et  quelle  impression  elle  pro- 
duirait. 

Cependant  le  major  dut  se  décider  à  se  rendre  auprès  de 
son  fils,  auquel  il  avait  annoncé  sa  visite,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  hésitation  qu'il  se  mit  en  route,  non  sans  répugnance, 
non  sans  d'étranges  pressentiments,  non  sans  être  affligé 

de  se  séparer  pour  quelques  jours  d'IIilarie.  Il  laissa  ses 
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Tous  deux  s'em]|}ra^flf£Ai^«ft£l^lril>§c^m4^VQ^ 
parla  de  ses  espérances  d  avancement  ;  .4^i9P9i)vM|^le 

me, ^li,'ajtÇjZ^,^^^p9, j^^;<aiipq\ip,  ,  ,Jrn(lr^^1?e^ .cjjtiri p^Ve,  et  je 
bfl',^P^J9^<fi¥S^(.\^i^?6,4^Y^  en 

Ces  paroh}.^  tç» i¥i^iQr|  dftin^ i itni , gri^nd- Qinba rras  ; 

mais  coiTiint^  moitié  par  imtqgft,  fla.^^iéi^  suite  d'une 
vieille  hdJb^u^,4|,  miiimh  Wk^h  pensée  de  ceux 
avec  qui  ilayaitnclo^fpffajijpSîè  Irmlev, il'3e:tufc/et  Jelasur 
son  fils  un  ro<^;irtl  .équivQ(juc.    r,,     ,  •  ■ 

<(  Vous  devinez  pas,  mon  pèr^,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  poursuivit  le  lieutenant;  une  fois  pour  toutes  et 
franchement,  je  vais  vous  le  déclarer.  Je  puis  m'en  repo- 
ser sur  votre  bonté,  qui,  en  prenant  tant  de  peine  pour 
inoi,  ne  doit  avoir  en  vue  que  mon  vrai  bonheur,  et,  puis- 
qu'il faut  le  dire,  autant  ie  dire  tout  de  suite  :  Hilarie  ne 
peut  me  rendre  heureux!  Elle  n*est  pour  moi  qu'une  ai* 
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inable''][WI^Àte  àVtié'tà^lielle  je  vivrai  toujours  dans  les 
;  lilèfltetti>fir'4^)^Hf^\d'à^  une  autre  femme  a  en- 

chaîné mon  cœur.  (!^4ât  Httf  penchant  irrésistible  !  Vous 

majori^ut  j)^Miîé'  à' caiilte^  joie  qui  était  près  de 
Uijmpè^i^Pséfi^^iÛti^^yéi  <âe<hà^da  à  son  fils,  avec  une 
al^dtib-iseil^ritêVlftli'ëliiè^'^âW^là'pèrsonne  qui  avait  pu  le 

<  ''J(^ît'^fàd^l''«fw^V6lfîi/■l^'4o^jfî^^^^  car  elle  est 

Je  ne  crains 

qu'une  chose,  c*est  que  vous  ne  soyez}' bomme  Ions  ceux 

.atfliifif  aptii»f<èljLMiU  'fif-i^py^^W^^  Pardieu  !  (-ela  ne 

'  .iriiéiîquèi'ft'  fMS,'^  ét'jèî  Véiis  Veh*ai'le  Hval  de  votre  fils, 
i  L  i'J-T^'^ï^iêà^mik^^ii^  Mi6)^i  m  tii  n'es  pas  capable 

au  moins  quelle 

fi')  axiL)gb,ifj^.aolltt*;^ Hidii^^èl-e'f'ifMWt^^^^  position  pourrait 

obc,1mm»ihim^'êimml^^  et  riche  man, 

lie^Mv'piéii',  Irtdefi^'h^^^^  bien  de  l'être; 

autant  d'hoiinines  qni  l'entourent,  et  ils  sont  nombreux, 
;  èimêtiii&àtÛÉÇ^Lmm^à^  p^émâkài^.'KAvis,  si  je  ne  m'a- 

yifO»Lëlpôt*è'yti'iii^iy)H''K'hri  Aàimin  ancinie  marque  d'im- 
'J«pi^<ft)A»4ô«fAfe  fedMiAéfiF^  ' i^05ii|i* complaisaniment  la 
conduite  de  la  belle  veuve  â^^ti^^td^i'àr  célébrer  en  dé- 
»uf«!ll^^è^dÉPi|4^'làftfidI|(,el^  mStèH  démonstrations 
^'(lai!*;''lèsHtt^!le:?ilc^  jSHW  hbiVi)yto"4ue  la  coniplaisance  fa- 
-<'ciiiê  d'iuîfc  fètt^iràtré^^feélltek^ihffé^,  qfui  distingue  peut-être 
'^^^M^é^^kâMél^mit^  se  décider  abso- 

'mtoi^m^k^î%mimêl^Wmxm  Circonstances,  il  au- 
*>'5|'ail!'<Jèlkâittëtt1feWe  lihèVehxi  à  iriëttre  en  garde  un  fils,  un  . 
'  ^rrlii^jNèlxiëV'cdAtlle  l'ii^sibn  dont  il  était  vraisemblabie- 

2». 
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ment  la  yictime;  mais,  ici,  il  avait  fort.ipté^tàjc^  W^/9pn 
fils  ne  s'al)usât  point,  à  ce  que  la  veuve  j'ajim^^  J-feUôr. 
ment  et  se  déclarât  le  plus  tùt.^ossjblq  ppu,if<^^^iil)j,|i^. 
conçut  aucune  défiance  et  éçartà  up,piti^^^.flou|^;^PQ))|p 
êtpele  dîfisimula-t-il.  ^  Z  , .  :,v„lmor 

«  Tu  me  mets  dnns  un  ^Tand  cnibarr^^,  ç|^t,  |ç  lï^J^or 
après  un  instant  de  silence.  L'en§ei^l^.^^:ar^^;ge^i<»^ 
condus  entre  les  membres  survivants  djf  J)pt^f.i^jp|yUl^se. 
base  sur  la  supposition  que  tu  épous^as  Hikiria.  ^if^Ik) 
se  marie  avec  un  étranger,  celte  ingénieuse  cojnbinaispUt 
cjui  réunissait  toutes  les  parties  d  une  ibrtUAi^.iÇCi^^jidèf- 
rable,  serait  détruite,  et  toi  surtout  tu  sevdis  ii^ez'ioalr 
traité.  Il  y  aurait  bien  encore  un  moyen,  mais  qui  paraî- 
trait peut-être  un  peu  singulier,  et  auquel  tu  ne  gagnerais 
pas  grand' cbose  :  je  pourrais,  malgr.^  mon  âge  avancé, 
épouser  Hilarie;.  mais  je  crois  que  cela  ne  te  ferait  sans 
doute  pas  grand  plaisir. 

—  Le  plus  grand  du  monde!  s'écria  le  lieutenant. 
Peut-on  éprouver  une  ^aie  passion,  peut-on  goûter  ou 
espérer  les  Joies  de  Famour,  sans  soidiaiter  ce  suprême 
bonbeur  à  ses  amis,  à  ceux  qui  vous  sont  chers?  Vous 
n'êtes  point  vieux,  mon  père;  et  comme  lliiarie  est  ai- 
mable !  Cette  idée  qui  vous  vient  de  lui  ofl'rir  votre  main 
témoigne  de  la  jeunesse  de  votre  cœur,  delà  fraîcbeur  de 
vos  sentiments.  Examinons  à  fond  ce  projet  soudainement 
conçu.  Je  ne  serai  vérilabiement  heureux  que  lorsque  je 
vous  saurai  heureux,  que  je  vous  verrai  dignement  ré- 
compensé de  la  sollicitude  que  vous  avez  toujours  mon- 
trée pour  moi.  Maintenant  je  puis  sans  crainte  et  en  toute 
confiance  vous  mener  auprès  de  ma  belle.  Vous  approu- 
verez mes  sentiments,  parce  que  vous  les  éprouvez  ;  vous 
ne  mettrez  pas  obstacle  au  bonheur  de  votre  fils,  car 
vous  allez  vous-même  au  bonheur  par  une  autre  route.  » 
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son  jitTO  'ï(^  Uaiips  d  oxprimei;  se^  .dpiVefl^;  i]  ^o^^'ïj^ 
avec  liiî-clteijl  rveuv^^.,flu^il^  lrouji^|.^y\^,i|j,|j,„^ 


rel>^{irit  rinfeiTOgcr  à  ce  siijef,  cqniiiu'  bi  ollc  eût  voiihi 
tout »Pr*f«n*roaë  sa ,bou(|he, ^ fej8Hfi« AÇ#*S*ft. 

inajySl^^lE^f?nnl;n<1(*'MtiVdé  la  conversation.  If, Qt^jl, assis. 
àjCÔté"dé  la         veuv^;  elle  n'av;iit  d  y(Mix,.d({iflolJçjjf^8 

le  fiùltif  pour  lecpiel  il  était  v^enii .  Ell^^  t  à  pein^;  flju^îqiies 

mots  air  Hi'Utt'nantV  nnoi(|iio  lo  jenne  lioninie  ,prît  une 

avoc  uno  apj^ari^nto  î\KÎîfforpn(^e,  pri  iiiieiit  «miIic  les  mains 
d'june  feiiimé  adroite  et  gracieuse  une  jmDprlanle  sigaifln 

eÉlièb.'«9milii«i$  yiHHmént,  '  ils  dfolSà  Jff  bellJ^i; 
air  ae  compictcrinaîifetencé,  (  t  provoquent  chez  les  per^ 
sonnes  qui  renlourunl  une  sorte  de  dépit  silencieux.  Puis, 
«omme  si  elle  se  rëvoinaif  /un  mot,  un  jr^ai^ 
!liil|rtÉM(^)iv^^  eéiil^ftgnie  :  c'^sf  une  1^^ 

vên«è;maÎ8,  si  elle  laisse  tomber  son  ouvrage  sur  ses 
genoux,  si  elle  écoute  altentiveinent  un  récit,  mie  de  ces 
instructives  théories  auxquelles  s'abandonnent  volontiers 
les  hommes,  celui  à  qui  elle  fait  cet  honneur  s*en  trouTe 
infiniment  flatté. 
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mis  !  Est  ce  qu'il  ne  s'habille  et  ne  se>Mf{Mi'iiHyb'^e 

'»"9-V»)'»fl  A(Pâ/<^Rfff  (f^Am  ïAtttltiÉ(k''Bï^df  ' 

'^Qfô  i4lft^n)^ël^y<9H^'^<!Bii\Uïe^M^  y 
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qjUJki^'.o^  pqi|it*  ^  lieutenant,  sous  prétexte  qu*il 

iVïlS^^iUlW  ^VM^ce,  laissa  partir  son  père  et  resta.  ' 
iolb8^ifl^*=^^^^^^^'^^'  sentit  coinnne  pri&  de  vej  - 

ti^i4M^j!y^%^tej^inna^*»^»  comme  il  arnve  à  ceux  qui 
p/j|i^it^.|)n\»^qij€giï[|èfit  d'une  situation  à  une  autre.  Le  sol 
se^?)l\le,)i,9.,l)^!nnc,<^^  squs  les  pieds  de  celui  qui  débarque 
d'j[fji,jif^,\fV*ii  kuiiière  vacille  dans  les  ytnix  de  celui  qui 
e^^^  d'i^i,t,^qu|)  plongé  dans  les  ténèbres.  C'est  ainsi 
qu^e;  le^^or  se  sentait  comme  environné  de  la  présence 
de  la  belle, *veuve.  11  vonlait  encore  la  voir,  encore  Ten- 
leiidi  e,  el  puis  la  revoir,  et  puis  rentcndre  de  nonviviu  ; 
iltinit  p^r  pardonner  à  son  ûls,  et  l'estiniei'  heureux  d'oser 
prétendre  à  devenir  le  possesseur  de  tant  de  charmes. 

11  fut  arraché  à  ces  sensations  pgr  son  fils,  qui  s'élança, 
dans  la  chambre  avec  transport,  embrassa  son  père  et 
b  écria  :  «  Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  !  h 
Après  plusieurs  exclamations  de  ce  genre ,  il  finit  par 
s'expliquer.  Le  père  lui  fit  observer  que  la  belle,  dans  la 
conversation  qu'elle  avait  eue  avec  lui,  n'avait  pas  dit  un 
mot  du  lieutenant. 

n  C'est  précisément  là  sa  manière  déhcate,  muette  ou 
s'exprimant  â  demi,  qui  assure  vos  désirs,  tout  en  vous 
laissant  dans  le  douto.  C'est  ainsi  qu'elle  s'était  c.ondinte 
avec  moi  jusqu'à  ce  jour;  mais  votre  présence,  mon  père, 
a  fait  un  miracle.  J'avoue  que  je  ne  vous  ai  laissé  partir 
que  pour  la  revoir  un  instant.  Je  Tai  trouvée  se  promc- 
naiil  dans  son  apparleni(>nt,  encore  éclairé;  car  je  sais 
que  c'est  son  habitude  :  quand  la  société  est  partie,  elle 
garde  les  bougies  allumées,  elle  gircule  seule  dans  ces 
salles  enchantées,  après  qu'elle  a  congédié  les  esprits 
qu'elle  y  avait  évoqués  Acceptant  le  prèî(  xte  par  lequel 
je  justifiais  mon  retour,  elle  m'accueillit  avec.bonté,  mais 
ne  me  parla  que  de  choses  indifférentes.  Les  portes  étaient 
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pivndre  noire  promonade.  J(î  lië'lààià  'èo.  (^iî'ii  *fiu  tii^ëtl-r 

sâtibttiïitàighmyitti^  f Mi^'iâ^ïttWèHié   lui  '  ^l^èHS^^wm 

<c  S*il  y  a  dans  ce  noble  cœur  un  teiiimmfiiiéèr\î^ 

*  «  l'heureux  homme  qui  est  devant  toi,  cesse  de  le  cacher, 
«  moiitie-le,  a\oue-)q !  M  iPI^VH^  supi èuie  est  veau. 
((  Cbasse-moi  ou  tombe  daps  mes  bras  î  » 

(^'khé  y^k'4uëliysi)^\r(lll^  ï>îirtWM 
j'ai  liîîls.iEtî.'  lié  iUîCiVra'Fi[is,^ùltetfe1it  pôiiil  dti  fiîfetisthnce, 
elle  né  Téfiondii' pasi  .1é  la  durïâ  mes  bi'a$,  jâ  lui 
deriiànatf'il  eWè^VWd^a  'ètre'-à'^libii"3•=a^ji[iliy4li  'sur  sa 
bouche  nies  iM'ëhAHifiWi'^^!'  ffîë'Mé  î'èifôàssàV  «  Oui, 
î  oui,  »  niuriiiura-t-enb  Imite  Ifoiiblée.  Je  ni'éloitiuai  eu 
lui  disant  :  «  Je  vous  envoie  mon  père,  qui  parlera  pour 
c  moi!  —  Pas  un  "mot  de  tout  cela,  répondit-elle  en 
«  faisant  quelques  pas  vers  moi;  parte^^  oubliez  ce  qui 
«  vient  de  se  passer.  •  ' 

Nous  ue  dévoilerons  pas  ce  (jue  pensa  le  major,  mais 
il  dit  à  son  fils  ;  «  Que  crois-tu  qu'il  faille  faire  mainte- 
nant? La  chose  est  assez  heureusement  brusquée  pour 
que  nous  puissioi^s  procéder  un  peu  plus  dans  les  l'ornies; 
il  serait  peut-éire  bon  que  je  me  présentasse  demain,  et 
que  je  fisse  la  demande  pour  toi. 
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.loilana  si  ;ib  a^aeo  ,ioJ  Jnnvib  }«o  iim  •jminufl/a'iiiisil'l  »' 

'  «  !       B'ifii  KiHiL 'tjififij  110  ioiii-;fef;r.iin  n 

,w.<yiyw>;iprfiFMJfw§^ife^i(^;,?ft,,i3;ii,,f'(î^^^^ 

ff}^Çf\i  VWSio  fS'ihfif]  ;iorfi  arjv  «nq  «oiiphirp  lrin«inl  i» 
Fii)  veuve  venait  do  tcrininor  le5poftpfpijiU{î.jii,Ufj|JngiiS 

blaicnt  devoii-  m'en  cmpfSç^',).|  •îjiffnfnolt  hl  'ii'ouT 
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—  Vous  venez  à  propos,  moiisieur  le  m^yor,  dil  la 
vieille  dame,  pour  être  notre  arbitre,  ou  du  moins  pour 
vous  ranger  d'un  côté  ou  de  Tautre  :  je  prétends  qu'on  ne 

GOinmcnre  pas  un  travail  si  considérable  saiis  penser  à 
uuc  personne  à  qai  on  le  destioyÇji  et,.(|u'oii  Ic^inine 
pas  sans  avoir  cette  tnétne  pe(iSj^f,^,ji>>ii.§i^çrez,  yous^ 
même  cette  œuvre  d'arf,.—  car  91?  peuUui  ^oimerceiilie , 
—  cltliles-moi  si  elle  a  pu  j^tre  eijLi'e£^^ji|q,j^U'eiueat 
que  dans  uq  pareil  i^ut.  »  .  ^  ;         ...  _ 

le  major  fit  de  ce  travai)  Téloge  qu'il^i^ii^rilail.  Lq  par- 
lie  tressé,  en  partie  brodé,  il  excitaU  en,  meu^q  leiiips 
l'adiniratiou  et  le  désir  de  savoir  coiïiiaiiut  il  avail  élê 
exécuté.  L  or  se  inélaii  àdes  ^pi^%443  diiïéront,es  cçtulcurs; 
enfin  Ton  ne  savait  ce  qu'il  faUait,le  pJlji^^  louera  du  bon 
goûl  ou  de  la  magnificence.   '  •  ^ 

«  H  V  a  cependant  encore  quelque  ch^sc  à  y  faire,  dit  la 
veuve  en  dénouant  le  ruban  qui  enyeloppaii  le  ptprie- 
fouille  et  on  1  ouvrant.  Je  ne  veux  pas  recommencer 
la  discussion,  mais  je  veux  voi^s-,  dir<i  à  quoi  je  pense 
quand  je  travaille  à  des  objels.dq  ce  :g^ur^.  Jeunes  fiUes, 
nous  sommes  accputuméesà  ocç|llperl1^sd^4H9^età^ 
courir  notre  pensée.  Nous  conservons  ce^,deux .  habitu- 
des tout  en  apprenant  peu  à  peu  à  ixécutei;.,les  tJ'avaux 
les  plus  délicats  et  les  plus  difficiles,^  ^jr4'a>youy^^yue 
j  ai  toujours  rattaché  à  ces  sortes  djouvrag^s,j^^,.soùve-^ 
nirs  de  personnes,  d'événements,  de  joies  ét  de  dou- 
leurs. Ainsi  la  chose  eomnieucée  m'est  précieuse  et  la 
clioselînic  précieuse,  je  puis  le  dire.  A  ce  litre,  l  oly^^t  le 
plus  minime  a  pour  moi  de  Timportance,  le  plus  léger 
"  travail  acquiert  de  la  valeur  ;  s;  le  plus  difïiciLe'ed  avait 
davantage,  c'est  uniquement  parce  que  les  souvenirs  qui 
s'y  rattachent  sont  plus  nombreux  et  plus  coujpiels. 
Aussi  les  ai-je  toujours  trouvés  dignes  d'être  offerts 
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sàTdîènti'qu'e'  jij  lèiir  donnais  tirté'  filâWto'diî  iWaJ-itt'iéiWfr; 
qiiblqtiélcfi'osc  de*  nfililtfP'dr  (IVnfa^rWaMâqtÉj'BëJiiHt*^ 

ipœlqucs  paroles  afTectùeuses.  Ue  •M4^,iMMthiniià^ 

dejS^ciëtefé  Ititiiife  c^îï  fl^éi*  dans  su  ifiéinoire  lëttrs  bnUtfutfes 

poiir  '^fcdiriW;'  irWd  vttiihil''î]ab  'Ië>s  tMëtiii-'mm  y  laiie 
allusion;  cependaiil,  pour  ne  p&é-'iei^ttii'riilUtît^ éfî>ûe»poiiU 

convéWddbVf.*  li^îi-^iidHè'dâWie  î^pifil'i^î'ilhreiqu^dle^^ 
.  posé  lorsqàfô'^lë  inà^^h  ctéiV'cmPë  :'i£m\V  «rt'>liîcueil  de 

se  mit  iiA6tjMiy«ftti%q^^  dM^Hois'en  tint 

pas  lon^rtenips  îjUx  ^^^rier^iiliiés,  (-ar  li^s-^  dmnes  avouaient 
qu'elles  âvaient  cOhtiaissàhd&^âe^  taiéuia'^poétiqiies  du 
tnsyor.  Le  Meutenéfi^^'^  HëTcBtéàw^  pM^^ès  préîentions 
au  titre  de  poélè,  leûr'^avatt  f)dt*lë^dé»  ouvrages  de  son 
père  et  Icnr  en  avait  récité  quelques-uns  :  c'était,  au 
fond,  pour  constater  son  oiigine  poétique,  et  se  poser 
modestement,  selonrusagede  la  jeunesse,  en  fils  destiné 
à  surpasser  les  mérites  de  son  père.  Mais  le  major,  qui  ne 
voulait  accepter  que  le  titre  de  lettré  el  d'amateur,  se 
voyant  trop  pressé,  chercha  une  défaite  et  dit  que  le 
genre  de  poésie  dans  lequel  il  s'était  eiercé  n'était  qu'un 
genre  tout  à  fait  secondaire;  il  avoua  qu'il  avait  tcnlé 
u  29 
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qaelquos' essais  dAns  lé  kèclrgAë^àtiatàî'éL  djins'  un'cer- 
tain  sens,  didadiqn..'~  .m^-mA^-  ^y-m: 

Les'flifelés,  îïHfctiVc  sUrtbllt',  'Pft!rifit  la  cIAfc-nse  de  ce 

éi(n,' qiravoiis  iious  à  faire  de  eot((' Kltôi  aliu  e  cxallée  uni 
nttàs"èkbilii'('iif)rîbifeiii;mertt  sarts  rléil  iioils ''cl.)nrtér;'qui 

M  miiai»wikà  mm6m%km  '^^àsM^mi 

ménl''p1ns  agi'f'ït 

ééfii^-llà  pribiH^'>b'iyaiittèf'ëi'%<'sa^iaiÈi^'%'sdque; 

iriè*  cbiKmit  a  travers  les  bosquets  et  Tes  hois '  sur  une 


Si*'ron  Hié  doniK^  eela  (lanî5  ''(îes  \'ers"bien  rhvllitiies  et 
ngrôtibiôWiéill  riniés,  de  mou  sofa 'Je  rè*iiV^i-cï^  ïiÇ)(Jeie 

cx^tir^ioM  latig;^iitë'et^fièùt-ë<t^^  à\x  niilieù  d'e  c^bon^tâ;!- 

sur'  lî< ' t>(i&ëk  m(iMë;       Ilaqil 1  e  î?cj  ù  W ^è'éïLil  'exy?^è 

pasrf'ôfinié^s  k)ù  i?o'iV  fllîj  a'vuit'  t^s^ayé,  avbc  Àfesez'  dé  forbè 
et.de  talefnibi  Ida  p(^ltidtti  te  ai*àehfs  rnotiydWièfil(s''lJé*'é(iii 

les  chants  des  auioureux,  dit  la  belle  dame:  malgré  soi  011 
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envie  les  amants  heureux,  et  on  trouve  ennuyeujc  les 

amants  malliaiireux.  » 

La  vieille  (lai|ie,j^e^lirnant  vers  son  ainiQ,jjgri^,«\loij;5  la 
parole  â^||t-  «j*ô;^^ui^^^^^  ^^^^^ç^tyu^HWqpoîpw^ 
drè  nçjtre  jemp^,  afl  v^iffp^  (fçi^'éHjionies  ayeç  ,^niiûiii0ie 

que  nc^us  ain^(j)j^§  ^et  que  fiou^re^liuiops'?  Disons-lui  tout  de 
^"'^^-'Éip^iiCpyP?^!       çftte.*)?isir.  (!•  entijwjjffe^  des 
fraçine^ipte  iWPm^ 
ses.'délaifç  ta,  ippWe  ;pa3siqn  .fiQ,J(a  cf^as^Q,.  ^tque  nQ^s 
prions      npus  en  faire  admirer  l'en^i^u^ble.  Yojre  fils 
nous'eaa^réc^^^^^ 

Ijë  major  o^saja  qe  revenir      le$  talents  supièrieurs 

de  son  .fils  ;  mais,  les  d^i|ncs  l'arrêtèrent  en  lui  disant  que 

c'èlai|  une'  pQ}y;.éyjtô^;if)dir^inent  de 

satisfaire  leyr  (|ésir.^  Il  iVen  fut .  quiite^m'en  promettant 
d'envQjfer  le  poënie  ;  la  conversation  prit,  alors  une  direc- 

Bi^^  i^ç.  J^fj^^erniit  de  rÎQij  dire  de  plus  eu  faveur  dé 
9^  çJ^^t^^qijftîOqljaTOi  jui,      jraeeininaiKlô.de  ne 

.  yiflstant  de  sq  réparer  était  venu;  le  major  se  prépa- 
rait à  saluer,  lorsque  la  jeune  veuve,  avec  une  sorte  d'em* 
h;^a$^.ii0|j,^  phi»  Italie  .encore,  loi  dit  en  re- 

^ojgnepjisemçnt  les  rubans  du  portefeuille  !  «  Les 
poëtt^  et  Je§  amoxu'pux  ont  depuis  longtemps  la  innuvaise 
répu|i^]ti^j.^^,^i[ia{.. tenir  leurs  promesses;  excusez-moi 
dj^jnp  fijiç jd^fif r  de  k  parole  d'un  galant  homme,  et 
non r,pfts  d^  lui  demander,  mais  dé  hn  donner  un  gage, 
un  denier  à  Dieu.  Prenez  ce  portefeuille;  il  a  quelque 
c|i^a  4^.<^i^u^  ^^^^  votre  poème  cynégétique  ;  beau- 
coup de  souvenirs  s  y  rattachent,  il  m'a  coûté  beaucoup 
de  temps,  et  il  est  enfin  terminé  ;  qu'il  soit  le  messager 
qui  nous  apportera  votre  aimable  travail.» 
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Ce  présent  inatlendu  embarrassa  fort  le  major.  I/élé- 
ganfe  richesse  de  ce  cadeau  était  si  peu  en  rapport  avec 
les  objets  qui  rentoiïr»iient,  dont  il  se  servait  li  ihiiuel- 
lement,  qu'il  osait  à  peine  l'accepter  ;  ccpefidaiit  il  se 
redùeiUit  un  instant,  et,  comme  sa  mémoire  jpe  lui  re|u- 
sait  jamais  ce  qu*il  lui  avait  confié,  il  se,f^pela  .aussitôt 
un  passage  classique.  Mais,  coiriiiie  il  eût  étépçd^nlcsquo 
de  le  citer,  il  eut  I  heureuse  idée  d  ejçi  jrapi  oy|f^vuae  ai- 
mable paraphrase  qu'il  tourna  en  forine.  éie  jÇMunpUmpnt 
et  de  remcrcfment.  C'est  ainsi  que.3e  tqrmini^.cetlfi  cV 
Irevue,  à  la  satisfaction  coiuuiunc.  -  , 

Le  major  se  trouvait  donc  mêlé  à  un^i  agréable  aven- 
ture, mais  cela  ne  faisait  qu'augmentei;.^n  j^ibarras.  11 
s'était  enj^agé  à  écrire,  à  envoyer  soapp.çuip  ;,,et,^qjqjOiq,ue 
cette  obligation  le  gôaàt  jusqu'à  un  certain, poi^](^,^l  devait 
cependant  s'estimer  heureux  de  conserver  d'aimables 
relations  avec  cette  femme  si  richement  douée  qui  était 
appelée  à  le  toucher  de  si  près.  Il  se  retira  donc  avec  une 
satisfaction  secrète.  Coniinenl  ne  se^ai^i^  pasj  Hensible  à 
de  pareils  encouragements,  le^poête  dônti  içs  ^conscien- 
mm  travaux,  après- être  longtemps'joèiirt^liiiidcmiaia, 
deviennent  tout  à  coup  l'objet  d'im«»flTmid)le'atteniiop?  > 

De  retour  chez  lui,  le  major  ^Ivit^jà  'sa  stiMir.pour 
l'informer  de  tout  ce  qui  s'étaitfufiisè^iii  àiaitJaoiBttilwlo- 
rel  quil  lui  laissât  pereer.daq^'eeàJdl9rerâlit{ceiF|àUie 
exaltation  qu'il  ressentait  par  liii-n^tHiuu  et  (fin»!  rai^iviiit 
son  fils,  qui  venait  à  tous  uionieiits  i'*intervqiïipii^j^iin/r> 

Cette  lettre  produisit  sur  la  banoÉliextinisi  imprtalilon 
trés-mélaiigée;  car,  si  révénement  qmodeiNil^ttftiiMiiet 

hâter  le  mariage  de  son  li  ère  avec  Hilarie  étaililric  ii^iture 
à  lui  faire  grand  plaisu  ,  sans  qu'elle  pût>^^'S>'en'i<it6ndre 
compte,  cette  jeune  veuve  ne  lui  revenait  point:  A*eette 
occasion,  nous  nous  permettrons  les  réflexions  suivantes. 
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Il  ne  faut  jamais  confier  a  une  foiTime  T enthousiasme 
qnSi^rte  'Mré^'ièiilmHt^k  it^yirt  relies  se  •(SOTinaîssent 

4rop'bipti  GhiifUvWèk  \nm)f  sle  cr6'?^e  (ïîè^ie^^cîn  ècntè'adora- 
tioii  ètMéivè:  Léé'h^Vrifhès'lëîir  loni  réfiet  de  ciialaiids 

de^tâyéàftft&^rfàny  i^'im  le  {iliis  mbfûhU  i'tVdVotcMir 

ttë  W**mhWliyhdî^é^,'^ïl'%  aWii^é;  k^*t'««liifertt4eri  état 

faileinent  ce  qn^il  dohttt!;''f  hiitîfe^^lît^'é^li^t^iiè  tou- 
jours éé  i^  r^t!èit.  M^  iiiî4*e^^éMM4eiV^  dllâfH^el^  à  la 

t>iÀ9«^q\?eî  r\mm%mm^mmm^ë^^ïk^ 

ibùVelJeîii&'dei'  toiityiAStVÏ^    fe(«^^.i'^"^^î^''<^<^  ^^^i^'"' 

UDS/6  Dfiob  eiftoi  il  .tùiq  is  ob  loUofJoi  al  à  o^i  (j 
>  ^M)inÉll«dqnk<)i£]}]iitôt  iii8fBeaasdUeMiiftrjenloi(Mlft 
roiiiae <  ttie apil  !  ôti  o jfcaii|plû t emetiti  isolisfatte \ ui  r- de  la  pa s- 
aimllbIl^lft^ll4ide<^lp6à^uIk3  faj^orabk{ciu,pùr.9r/Hlle.>élait 
stikfV^KiideeiifinnmmMuièil^^  <||ttjsvÉiti|Miàada(ciiosey 
imfffiicdb  flse  Bpkiwnil  te*pàkîeA^ré  dhib  {ldifttxâ|)res- 
iifaitiinûioftjfeïii  liuub.iiûi^iiiitixelloj  d(i>Ublja  'dispi;upur4ioii 
d'à^o  Uiierwâtoiltimpîjoliiia  pouii  l6'iaaiijbn|jla{VtMvc  'ne 

avancé»i9inp#int(<îù  iàmeryaiB^^  Tar- 

Féieri()Jni  piuux  diébJii  derfvoû^drbfôaibemîiissir^^^ 

'OfMir^UBjpilHaiiflliim  f^ilonidtE'^ii.Hi^euaiikîe  pleine 
^  d^'Al(féiî0IGQ6<|apllîii  t^pnepéanUmlc)  ^i]0ej^ct>titsUe  lui 

dirait  :;/'•(••  ?  r»!  t*v.  ^      i.  «      '^^  i  .      i        ■  t 

29. 
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«Je  oomiAis  le  manège  de  cette  jameSet'sèdfifisante 
veuve  ;  elle  uie  semble. 'éviter  la  société  des  ferhmes,  et 
u'eu  souffre  auprès /dTeUe^  qtt'wnë  sewk  {^ur  ite  peut  lui 
ftlire  de  tort,  qui  la  flatte»  et  fait,vaM^<>(p^  i^tiél^es 
mois  el  quelque»  obiervaUan»  tKAfotl%§7^  de 
la  belle,  lorsqu'ils  ne  jKu  lent  pH^  's^iPfisyhiïiiertV  ÏÏ^éûx- 
niêmes.  Uuei  > paceilie  t  coiiiédie  ^  Ua  jp^tk  ^  ^  ^éir  que'  '  dbs 

6îté  de  les  attîrer,:^^  M'fimo  Je^ifl^ai  iitii^4î^kuvàise 
opinion  de  celte  jeuiie  femme;  efte ii'tilè lèv déeence  et  de 
la  résme^iiiaia  sa  vanité  de  kisse^^^l^  A^iiÂëridér 
di^ostaiiiM»v'(ityCe>'4uioeM^pM  gra#à'UfllA'<ét!é',WGittt 
cela  n'est  ni  rélléchi  ni  prémédité  :  une  sorW  d'hétfi^eûx 
naturel  ia  guide  et  la  protège^  et  4»îen*'ll'èi^t'*|flrM4^^n- 
gereax  chez^anaooi^ltè  ^ii^^â^'^él^^ 
par  rinnocence.  »  Ury^^Mq  tw'rjp*<nt  iiiot  Jic" 

,f'  n  k'aii  î  lr"v  >fû'Uî  ouir.aiol)  »  ». 

temps  à  le8mitei!f>à.l^étu^kini?G0iridatèa<Mr^ 

rent  qu'un  projet  juste  et  hien!Oombiné^frerar©ntfe  méint 
obstacle  dans  l'application,  qu^ilx^t^iti^fyeraét'INir^iK 
dlnddenta,  que  Hié/^  i^p^èfêfUàpdioâi  poèbpq  eÊlâëki^ 
ment  et  que  par  moment  iîlfe^erflM0iclMpMèniéHt<«^ 
lie,  puisqu'au  milieu  de  ;(>i^:pt'rlurhaliom[ida  |)iossibitilè 
de  réussir  renaît  clans  notre  esprit,,; lorsque  lé'lômp^'Pï^ 
fidèle  allié  de  toute  iavif^blejCMiMfmttlq  mkiabëKAM 
aide.  ,  ' .       ^  uf?-!  mmh^i  «mwlOoHffa 

C'est  ainsi  que  l'affligeant  spectacle  de  lcea  inagtiiflqt|e4 
domaines,  entièrement  abandiaùnésî,'  aHrail\jiet)é«le)nfii|lt 
dans  un  découragement  complet,  (à.  drhitidiiljtBli^tottti-» 
dants  ne  lui  avaient  fait  prévoir  qu'un  certtfnr^îiénibr^ 
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à*  armées,  sagement  eipployéesy  8iif8raie&tpo«irressu!?eUer 

ce  qui  était  iporl,  rendre  le  mouvement  à  œ  qui  languis- 
sait,, et,  à  force  (rordrjft  et  d'activité,  aitaimire  le  but 

LUn^lfWÇ^^nt  .gr^StlifHAa^  airivè^  4Uieoinpdgné 

d'un  av;9^^t-;.n)3i^  celui- ci;  inquiétait  moins  le  major  que 

ne  1q  /i^bi|^(^gaiv^i^'KtUn  d^  ces  hoaunes  qui  n'ont  point 
d(irp}\t^  !Oi|;C|^,;^;i(»^i  QOfai  Kepoufi^eoi'los  moyens  .qu  on 
leur  don^e  pour  'l'af^eiodr^  Un  biei^^^tre  fiÂrfait  ètaft 

pour  \\i\.Uii  in4ibpeHsable  bt^soiit.  Apiés  de  longues  liési- 
tfi^afi^^  U,i$^ait  d^cidéré  se  délivrer,  de  aes  créanciers,  à 

ne  ^fii^^iisr^m^fH^:^^  domaÎBeSi  rétablir 

rai:dr4^fl^^  |/iadii]inistrâtiojai  de-de^fortuoe,  et  à  dépeneer 
en  pai^  \ui  KC,v^n|^  fi^e,  et  convenable,  sans  cependant  re- 
i)^jicer  à  au^ui'  avantages  ^  d^ia.commo'dilâs  dont  il 
avait  joui  jusqu*à  prèseul;. 

Il  accordait  tout  ce  qui  devait  mettsre  son  fr^  et 
sa  sœur  en  paisible  possession  des  biens,  et  surtout 
du  domaine  principal  ;  mm  il  ne  voulut  pas  céder  nussi 
eii6diBmiiiilfan)d]:of!»rBar»ti]i  pâvillen  où  il  avait  l'habi* 
tQ^(ji'4n¥ilei?4ira»  M'anst^dB^diieiens  amw  et  sesnôu- 
veltee  co!iiî!»^i^sanees  pour  célébrer  l'annîversîure  de  sa 
Mi!3s«iqp^»Bûi>^s  jque  sur  un  jardin  d'agrément  qui  re- 
li«ilifAiBpflfiMaqilKib<^|yâteji«.  meubles  devait  être 
c<iiisiefMè$irilàii{ili'état>laû)tuel;  1^  rester  suspen- 

4iléfiià  le*f  s  inaunsi;  4b «e»  réserva  également  les  fruits  des 
espalifjrBiîOé  depraitilul  vemeltre  fidèlement  les  pèches, 
iMliaiMiées  piaBflAèiicate0,4e8  poires  et  les  pommes,  et 
surtout  une  certaine  espèce  de  petites  pommes  grises  que, 
dopui&iii^iûbrâd'iâmiées^il  avait  coutume  d'offrir  humble* 
miifàfàdbiùf9\mmBe  dmiairière*  Il  ajouta  encore  quelques 
auûvëoatodilîèiis  peu  iniportanles,  mais  fort  gênantes  pour 
lo  maitre,  les  fermiers,  les  intendants  et  les  jardiniers. 


Digitized  by  Google 


WILHËLU  MKISTËR. 


Le  grand-maréchal  était  du  reste  de  fort  bonne  humeur, 
l^eisuadé  que  tout  s'arrangerait  au  gré  de  ses  désirs, 
oomiae  soiî  esprit  léger  te  lui  feisai^  supposent  .U  veillait 
à  ce^que  la  table  fut  bicm-siN^i  paç^aîtfiÇMA'^  ^ft^goer 
quelque;^  heures  à  la.  chasse  paur  se.<jk)n!>w.le  iiWtveineHt 
nécessaire,  racontait  histoi[>es,tjUJNUistQAi%ît5i,çl*i\4)^iMViai/.  le 
visage  \e  plus:  gai  du  moLide{}Ili,pariit^l«lpii|  l^iniiiiçj^fii dis- 
positions, ^:remei^e«)ivnrc«]i^h^ie'#0fi^  #  «^cpuiluite 
toute  frateniolhe  ;  lui  demaiMa  (de  r)^pgppt,>fifî(^ig(i^nçe- 
mcnl  einball€rJcs:pebitesSp«ii»vnesrgi{ii^Qs^i  qi(t^t{larf*é^te 
avaH  étéefor<rabcm«iflintaG€At;^^ 

partit  poup  la«  «ésidei<ceide>la4uuaivii;ie^,q«i^iQlyV'i]|Lil  ae- 
cueil  iepli»^racieuK.):j  )  fi  Juonj..  imuc-n  ^liU^  r. 

prit  tODte  dîlfi^«nt«;  leai dîfBcuUés  ;qfii  fS^éilei^ielithdeivaiit 

lui  Tauj  aient  l'éduit  au  ilésespoii^  s'il  n'avait  éié>s(^Mteiiu 
parce  seiitnneBliqui  fortiâeun  ltanrim^  {^bùi^u)^  Ipp^qu'il 
entrevoit  Icjespoir  dè  4ôbrouiU6nl^'ljpii<$s^fij^6ii^ 
joair  deiOifirqu'il  amts^débMteiiiiè^frisf*,  v'^h  ;»\r.f*  p's^  f>j' 

Heureusèmont  l'avocat  éUiil'uni.htniiicl^*  ihrimiilo,  qui, 
surchargé  dfalfatires.ieut  bientàt^éeinuièiOeiWeUifiliM^^ 
de  chambve  dit  giteiidsinavèohiil  £ntf:0b«<atff«ia9t*iii^ 
nantiue  i^tmbiition>fttaitlëitée,^e<qiii'p0mi9ll  d^e^urerilRe 
solution  avaiila^a;use./M<ais,  quoîqufjccliaïuié.de  la  bonne 
tournure  que  prenaient  k^  clio^t^'SiJe  ^dft^pr^idq  b^èinète 

homme  qu'il  était,;  sentit,  . au- mliett-^^aidcâ^sM^ 
eette  affaire v«  qu'il  fallaitdbieii^  soii¥alilt«ieB)ploY)er»ide8 

moyens  impurs  pour  arriver  à  un  but  iiûiicMPP^)lei< 

De  même  que,  pour  les.  femmeâ,  c/is^fftuo  iut^f^ifii  pé- 
nible que  celui  où4eunib«aluté.,tjn«qiic|p)ar%îj|fliO(i^#ée, 
connneiiee  à  être  mise  en  question;  de  iiiéiii6><6hea>  l/oa 

hommes  d'un  certain  âge,  bien  qu  ib  î>oienl  ciàcore  dans 
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toute  loui'  vigueur,  ie  plus  léger  sentiment  de  défaillance 
prcNlait  line  impression  d^dJftrêmè  angioisse. 
Toutefof&Ptidjâ^  autre  circonstance,  qui  aurait  dû  Tin* 

qni^tlf»^,-^[^ofifVibn,l  au  ronlrmre  n  \o  nipllrn  de  bonno  lin- 
iiieUr.  ^9oi*Naltft'do  cliambi*o  cosHiétit|ut\  qui  ne  l'avait  pas 
abimdblAÉfè  daâÉ  6&s^*é9tcof&i(jins;^nribliilt,^4epuis  quelque 
teiripHV  «Mfiig  Wffè'atttr^'voie;  H  y  était  du  ret/k! 
obligé,  car  ie  ïiiajt'»r'«e  l(_vail  de  Uoime  heure,  montnil 
tous  te^ou^s  à'dIfVfti.  iaisait'de  iongiK  s  courses,  ot  avait 
rë{»^  pètiAàtè  le'ÊfèJotir^Ugrtfidi^iiiaiHàchal/de  nonAreusea 
vMîëi  ^^afteiVw^t  Vie  «èfêm^^nîe.  l\  avait  deptnis  quelque 
temps  fa^l-««râèô*aii  îîitijor  de  ton  les- les  ïiiiimiies  aTix(|iu  des 
un  iil^#iOo^^ëttt*)tèui  «'assujettir  ;  mais  il  no  s'en  attacha 
que  plus  rigoureusement  à  quelques  points  essentiels, 
qli'nff<Alfiléi%M4MMI^Istffl»ia^iatj  11  lui 

prv»s<ériVit'Wut<ce  iqui  est  propre  à  conserver,  non  pas 
ra|]l(]iiàKlsâé^ide'lâ  san  santé  même»  la  mesure 

ënftmkii^tàî^l  kB«niDdiûcatibns  à  observer  selon  les 

•  clrlSbiflMàlK^sl^  in^Suitles  cheveux,  de  la  peau,  des  sour- 
cils, des  dents,  des  niaiiis  et'des  ongles,  auxquels  Thabilo 
vul^tr'deiohàrdj^u  avait  déjà  dbimé  la  forme  la  plus  élé- 
glinCd(Uai^ii|Cier>latil;eisigitnnr  ^'convenable.  U  lui  recom- 
mai(^ctenffstinmitte?r1a^  de  tout  ce  qui  peut 
fhifïi'»«imlir  il'liomine  dp'son  assiette  ordinaire;  puis  ce 
pt(|fféksi^ur^d6ih<miQnt^fntiyUidemauda  son  congé,  le  major 
iPàfê^  ptUiTib^il^Uef^'sj^îi^^ès-.  On  pouvait  supposer 
'4^HlMllfti^rfej^jlidre''9^i  ancien  palion,  el  se  livrer  de 
nfMjV<[^tttvl?^)tplkim4^  vaiiés'Ue  la  vie  de  théâtre. 

Le  ma^^fi^d^i^ai^ort  bieti  d'être  rendu  à  lui-même. 
iù%ifmMPf«i6ijhiMile<^^         que  de  se  modérer  pour 

•  ^i^'M^ltrèT^r.  ffipi[iuvnit  se  livrer  à  son  aise  à  ses  exer- 
cices tavorifsvle  cheval,  In  chasse.  Dans  ces  moments  de 
solitude,  rimage  aimable  d'Hilarie  flottait  devant  ses 
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yeuT,  et  il  s'aeeomfnadait  à  sa  position  de  fiancé,  la  plus 
douce  peut-être  qu'il  nous  soit  donné,  de  goûtiîr  daiis  la 
viecmlisee. 

Dans  un  momënt'où  ses  afTairës  lui  laissaient  quelque 

liberté,  il  se  rendit  en  bâte  chez  lui,  où,  songeant  à  lu 
promesse  qu  il  avait  faite  à  la  belle,  veuve  et  qui, pe  lui 
était  pas  sortie  de  la  mémoire,  il  passa  en  revue  ses  poé- 
sies, qui  étaient  serrées  en  bon  ordre;  il  rétroUva  en 
même  temps  plusieurs  cahiers  pleins  de  réflexions  et  de 
-souvenirs,  d'extraits  anciens  et  modernes.  La  plupart 
étaient  empruntés  à  Uoraoe  et  aux  poètes  con^s^^e^ 
auteurs  fevoris  ;  et  il  fîit  frappé  de  voir  que  presque  tous 
ces  passapres  faisaient  allusion  aux  regrets. durtejnps  passé, 
de  circonstances  et  de  sensations  évâi<rpures.~€hoi6is- 
aons-en  quelques-uns  dan^ièiiombi^e:'        ''  ^^ 


ncu  ! 

QuDC  mens  est  hodie,  cur  eailem  non  puero  ti^it"^ 
Yel  cur  liis  aninûs  incoluuics  non  rcdeunt  geniB  ! 

De  quelle  humeur  je  suis  aujour^d  bujjl^  .^^^  ^^^j^ 
Combien  joyeux  el  dispos  I       "  *  , 
Tandis (ju'avecle  sang  frais  de  la  jeuâéssèr  '  tUOiiJri 
J'étais  si  sombre,  si  sauvage».  iio.  * 

Nais,  quand  les  années  me  uressent,,  n  i 

Si  joyeux  que  je  sois, 

Je  pense  à  mes  joues  vermeilles,' •  fcot  'lUOq 

El  je  désirerais  les  ravoir. .     ,  ,        ^^^\yyl  Uj  ^^yu 

\ij   vil  »  -,  -i  Uml 

Coiiiine  tous  ses  papiers  étaient  en  ordre,  liolre  aliil 
n'eut  pas  de  peine  à  retrouver  son  poënie  sur.  la  ^fiasse. 
Il  prit  plaisir  à  voir  cette  copie  soignée,  telle  qolt  Vàvail. 
fiadte  autrefois,  écrite  en  caractères  romains,  sûr  granîS 

in-octavo.  Le  précieux  porteleuilie  était  d'assez  grande 
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dimeusion  pour  contendr  le  manuscrit,  et,  certes,  un  auteur 

d*^voi  étaient  indispensables  ;  mais  la  prose  n'eût  guère 
été  de  iijiise.  Il  se  rappela  son  passfige  ,c|'.yvijlp,,.e(  ne 


loj  ••ijp-fiii    ;»       Ml,  'Mji'i.il  !•  !  ]•     :  <^i'»o;/.» 

D*alx)rd  se  44vpb(>flÇfi, 

Dans  une  mliçnificoncc  inouïe. 

Je  11"  possède  iiiaiiitenant,  il  est  vrai; 

Mpis  je  dois  le  cuiilesser  à  inoi-iiuMiic  : 

Je  voûllrais  qu'il  ne  lût       cjQ.<fOii'e  ^W*»if3n>  •  i-  ) 


Notre  ami  ne  to*t«l*'î^hê'(^ihp'^*;^^s^^^^  tra- 

duclion;  il  se;  rapprochait  d  h  voir.  retfipUtté  l'élégante 
flexion  du  dum  fièrent,  pûv  utk  Criste  "^ubsta(nli£  abstrait 


et  il  s' efforça  en  y'àîS'lie^  iom^gj^v  préfé- 
rence pour  les  langue$s>iflieM!ime«  «nM  l<mt?^Cbup  rani- 
mée, et  réclat  du  Parnasse  allemand,  vc^rs  lequel  cepen* 
dant  il  s'efforçait  de  s'élever,  lui  parut  s'obscurcir. 

Mais  enCn,  en  ne  le  mettant  pas  à  côté  du  texte  origi* 
nal,  c*;t  ^i/jnî^|jjl|ÇjCoinpUnîe^U  lui  sqmbk  fort  joli, ^t  digne 
de  j^j^^o  à  ,^ijQ.j/;^^^|ir^y^.,JlglbÀ)ureM^^^^^  iMpi  . survint 
U9'^§^(}(0^çcrjwj|u^^  galant  cn  i^ers  sans 

faire  inifïp  ^'p^^^  ampureuii  .et,  en  sa  qualité  de  futur 
beau-père,  jl  jouait  là  un  rôle  assez  singulier.  La  réflexion 


suiva iHc  if uli  e t ]  1  e  . { vl«  s.   c  1 1 1  ;  n  b(j (  ^  t f        6  i  (  U J  n  ul  o  <  >s*)af »- 

rjun>'iiijùm4e- de > loi n i.  iiJwie.  [l^oUivJfi^i iiiiiQ  av.cu , mm '^^  a^né^i 

inerabhiod^^  'ami  i  BOj  Vifv^fM(  j(jl>!ubîJt1i'a)fj?!«9ii$;li^noi  pijp 
letpoiMri'nir  iagitààs^ifâtoëxq^       ntab  é^K^m^iim 

pasèï€iii''.o$t)âç^^»Wffmpn<)  clôpoMit>è;î  Wsi  }virtitiilifïïiltéïs  îles 
aniiniaux,»  qiii^d:lon<(Ktaiiiiuà>f)ouiD  leâ^^tU$9^^2!^l'Ugiètés 
de  caractère  des  chasseurs  qui  se  livrent  detiKtriem^ice) 
à  c('Ue  ^l't^iièV)i:9'idiifeOi}9laiil»Bli|uir^^^  les 
conlraçiênfr^toiil^lpiiinéipciiiciïifliit  cul  quMa  ip^t  au  gibier 
à  plumes^  ètoil^défiéliAAéGiButiaituAQi^ 
iialitè.  iG'b  pJoupuod  ^oi  ,a'jWf6](.  hA  •: 

Depuis  les  amours  de»  otrtiSi» de bruyèm  jusqu'au  second 
passage  de  lâ'  bécasse;^iCt)djB.'là  jusijtv'ià  k  diasse  à  lafTât 
rien  n'était  oublié,:  Jout  ^tiuii  bifia:.o)»sji^rvé^  finement 
suivi,  conduit  avec.tîgueur,  jsiir  un  ton  l^er  et  badin, 
buuvenl  meuie  ironique. 

Cepeiiduiit  l'easeiuble  du  poème  avait  quelque  dioâe 
d'élègiaque:  c'était  cooune  on  adieu  à  ces  plaisirs;  le 
poème  y  gagnait  la  description  sentimentale  d'une  exis- 
tence agréable;  mais,  lorsqu'on  Tavail  lu,  on  se  sentait  un 
certaiu  vide  dans  le  cœur.  La  révisiou  de  ces  feiuUes,  ou 


Digitized  by 


LES  ANNÉES  DE  VOYAGE.  349 

peul-ètre  uii  malaise  inouieatanè,  avait  jeté  la  tristesse 
dans  Tesprii  du  major»  Il  semblait  s'apercevoir  tout  à 

coup  qu'il-se  trouvait  à  cet  âge  décisif  où  les  années,  qui 
auiicfois  nous  appoi  taionl  tour  à  tour  les  plus  beaux 
dm%^  vieuaeut  ensuite  les  reprendre  successivement. 
Une  sa6^  ^sftèe^siainsk'aUer  aux  eaux,  un  élè  écoulé  dans 
la  monotonie,  le  liianque  d'exercice  régulier,  lout  lui  fit 
éprouver  un  cerlain  malaise  corporel,  qu'il  prenait  pour  un 
mal  vétitalde,  cl  qu'il  meltait  peu  de  patience  à  endurer. 

Depuis  quelques  mois*  déjà,  les  membres  de  la  famille 
élait-nl  restés  sans  nouvelles  les  uns  des  autres:  le  major 
était  occupé  dans  la  capitale  à  régulariser  certains  coa- 
senlements  et  certaines  ratifications  pour  son  affaire;  la 
baronne  et  Hiftatic" employaient  toute  leur  activité  à  pré- 
parer le  plus  élégant  et  le  plus  riche  trousseau le  lien- 
tenant,  esjplave  de  sa  passion,  semblait  avoii*  oublié  l  u  ut 
le  monde.  L*hiver  était  venu^  et  enveloppait  les  babita- 
fions  de:  ia ,  campagne  de  ses  tristes  orages  et  de  ses 
longues  nuits.     •  » 

Le  voyageur  qui,  pendant  une  ^umbi  e  imit  de  novembre, 
se  s^rail^^garé  dans  les  environs  du  noble  manoir^  et,  à  la 
luénf'  viïilée  de  Ja  lune,  aurait  aperçu  dans  l'ombre  les 
champs,  les  piairies,  les  bu  u  quel  s  d'arbres,  les.  cullmes 
et  los  bois;  puis  ^  «grrivé  au  brusque  détour  du  cbenjui, 
àuràit  vHi^Mt  à  eoup  la  longue  ligne  des  fenêtres  illumi- 
iKél^s,^<6%  Sf^âit  attendu  assurément  à  trouver  dans  le  cliâ- 
ti'au  une  nombreuse  société  en  babils  de  gala.  Mais  quel 
(Hit  été  son  étonnement,  après  avoir  monté  un  escalier 
•brilianii^eni'  éclairé  et  garni  de  quelques  rares  domes- 
tiques; de  ne  trouver  que  trois  femmes,  la  baronne,  sa 
fîlle  et  leur  femme  de  chambre,  commodément  installées 
dans  un  appartement  bien  cliaufie,  entourées  de  lumières 
et  de  meubles  confortables  1 

Il  30 
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iroimhaiirftmKÂH  oA'iMfe  /èti$,^*iiMiiiii«rid0iim^ 

ipjDOi'Céfii^  feploiidide  Ubiplnaition  tt  »  ri!im'4*e\|r^ordif- 
nairo^  '^iiialiB*  fqitfc^  c'ëst  ùmi lâpâ  ]9irigu)iiiilié» .  itik  ii)OLU)V 

4îfnit  :laal3llttée;  ô  /préfôrei'  llliiverl)  mX!  notii€^n'^i?aiîsaiis,>|cl|  à 
'i^mi  I  d' un  i âoiqpiaenY  édUi^agc)  1! 6tâue^  icW  lU^t^^s i  {«^s 
.latiiqsJUiàesiffOa  ifiter/itaAqitttibjaioaU  éfiibfmgmf  i^im 
-milDè^  lUBiide^^  'vieui^dl(me9liquë^^aitriiiiii«gû0tj6i  ^p- 

jôoiicé  pt>urJ€8  iiiVentionsj  iuduistncllest^ «qu'il  lit  B'e  f«brt- 

position  de  dame  .(i>boo«âtti)ip<ttir  épau^uikiâ^^tli^  HTif* 
-JV0y«aît  qUédans,lc»,poiï)mênwipdtilsto>fiP  Qbl»iDf»ê^r#rne 

4m)B8  viûihaletj-ii'éfcaiiMit  nqUo  paît  eiilap8i>i  bqu  «latilTîWi- 
iij'lîe|^IP9^aiitiff|i]pur4-JMli^^  itnifdÂlMr, 
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i^iiciiliélKetm^  de  Ktiiiiiiibiieidiiiveai- 

Ôlfittl'ûehov-éjdtt  #i)UPSi>mi  d-Bilaric,  dans  \i\ à^^d^m^mv 

4^om^ïd6â  bcutiQ^>Jà!pàiéiautrefl*àuraieiit^en£é 
twks  'la  iiiompoito^i  ^it  Mitres  iUoffôi^' 'il© fîwyreirôpnn- 

on  en  aY«ttito(fiOii^iil«iitarâ^ 

d'eepptt,  î  m  i  icR  là  ti  1 1  iw^urôux^  térieur  ^  '  i^den  t  asréa- 
bki'idUi^til  reioh€itcbieÉHiiiie<i(j0UReiifiMiine;^^  (fuelque 
«0âdilfaliMiiéi4aqitac»le»ciaiMfJft^iti^  m  re- 

flète .chBinf)6lm'^e<u^^  sminilIriiflAliijalMIiens,  au 
point  qu'Wilaiia.8tiinl))aitiètPtt  pfw  tout'ohdziôlle,  qu'aucun 
6iyét  ne  Im'é^ittétrdnget^aaQSii^eiieJiM  la  réserva 
que  lui  impoâéH;«i»A  âgie.**k>Éeii«iirirtf|Pk)iig  de  dire  com- 
ment la  barônne^tait  arrivée  à  cen^snJta!  ;  bomons-nous 
à  dire  que  celle  soiréo  n'avait  pas  été  moins  remarquable 
que  les  autres.  Une  lecture  intéressante,  un  morceau  de 
inano,  un  ehani  agréabk,  rakipHrent  les  heures  douce- 
ment et  ré^ulièrenKMil  coinme  d'hnbitude  ;  mais  il  s*v 
rattachait  une  pensée  signilicative  :  c'était  celle  d'un 
absent,  d'un  homme  aimé  et  Yénéré  ;  tous  cm  préf^aratifs 
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étaient  pour  lui.  C'était  uno  émotiMrl1e^ïl§iitfée  (Jiii  ré- 
pandait ces  douces  sensations  ^n^^îÉi^dWf^i^ 
mère  s'y  associait  de  tout  son  cœur,  et  Annette  êll6*»fiiiiiAi!y 

qm  était  d'ordinaire  une  fille  9f\<ié  ^et  ♦pràli^pMi^fi'alkm- 
donnait  à  certaines  espérances  iointaiHe?'5'»(jHiîfefi<^ii>iifeU<n- 
f  revoir  le  retour  et  la  présence  d'ini  ami  abifiyni^  tUa^t 
ainsi  qne  les  sentiments  de  ces  tKii^fttnfë^siMliéune 
aimable  à  sa  manière,  s'étaieni  mis  elv'ha'rihx^nie'^avee  la 
clarté  qui  les  environnait,  avec  une  chaleur  bienlâtï^aule, 
avec  la  situation  la  plus  agréable.        '  i' 

CHAPITRE  V  '  ' 

Des  coups  violents  et  des  cris  au  portail- d«  château, 
des  voix  conftises  échangeant  des  menaces,  dt^  torches 
'  dans  la  cour;  vinrent  interrompre  le  chant  d'Hilane.  Mais 
le  tumulte  s'était  apaise  avant  que  les  dames  eu  eussent 
appris  la  cause;  cependant  le  calme  n'était  pas  rétabli  : 
on  entendait  encore  des  bruits  dans  lescalier,  où  des 
hommes  allaient  et  venaient  au  miKeii  d'une >îve  allerca- 
lion.  La  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  sans  annonce  préa- 
lable; les  lemiues  tremblèrent.  Flavio  apparut  dans  un 
état  épouvantable ,  les  clieveux  en  désordre ,  hérissés 
d'horreur  ou  trempiés  par  la  pluie  ;  les  habits  déchirés 
cunime  s'il  se  fût  jeté  à  ti  avcrs  les  ronces  et  les  épines, 
couverts  de  boue  comme  s'il  eût  traversé  la  vase  et  las 
marais. 

«  Mon  père  !  s'écria-t-il,  où  est  mon  père?  »  Les  femmes 
se  levèrent  tci  i iri(''es.  Le  vieux  garde,  son  ancien  et  son 
dévoué  domestique,  qui  était  entré  en  même  temps  que 
lui^  répondit  :  «  Votre  pére  n'est  pas  id,  calmez-vous; 
voilà  votre  tante,  voilà  votre  cousine  ! 
.   —  Il  n'est  pas  ici  !  eh  bien,  laissez-moi  courir  auprès 
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11  s'élança  vers  la  p(Hll^^',9y,.p^y|i^f  ^  ^ 
pour  remmener  et  le  conduire  dans  une  chambre  éloignée 
qu'habitait  ordinaireni£nt  son  pè^    La  mère  et  la  fille 
tMoipiit  restées  iiiimohiT^r<rémW*  elles  venaîent  de  voir 

^^fld<sqateoMr  éppnil»t^tongl#  d^)^HM^<^i  q^iie 

^{îktèe9^6imfileè<prâîife  4^rj^$fL)i'e^  oIj  ^ii'î/uor 

On  leur  annonça  enfin  qu'on  lavait  saigné,  f^v^Mmo 
afliét.cià*Yiadls  «nirfly«t(apiafeôi)ÇtiqMfi<^ï)$^é^?#^^  «ïWt 

;  ^>  trt^pÂlod'tédÂré}  finiAqparitpieoiis^illiiriolIter^^fise 

glissa  derrière  sa!  inèfBOdIktflteMotrçiM9f»fi¥vfbtj|l1tl^'la 
'ëlÉ^  fot))l^e«tl(sous  un 

30. 

Digitized  by  Google 


354  4    W I L H E LM  •  i 


abal-joiir  vert  ;  '  on 


1 


e  jeuno  homme  endormi.  11  avait  le^  visj^Cj|l,9^n^'|iijiyers  la 
muçfiille;linW8;Jrtë'ôr^flleMé11cal^  iine|^QVqjjjj^jfl^j  pale^ 
ertcprrièmènt,  oppô'i^filsfei'îMJfeViïr^^^  ({j[^j.f)yf^iqnt; 
repris  '4e«r  pli  iialureï^  '^''^^  ^^^jj^^lîSIÎÇÏJICfrji^ 
fi)é8l»a1tir^illos  rrigtti^tfc'iriëtt^ci'ins  (le'ta  jeune  fille^4ji|i^^i0| 
respirait  doucement,  et  elle  créait  entf^^c^'fiiHW;(^QWlce 
rosfxiiratiôn^i têj^^ft'ffJ'é'J  êlltf  a^jiprocîi^jja  ^|png^,e,  i^jE^Rintèl 
Pi^yolio^  au-  fis<ï«(^'  'dë'i^yiJb^     cç^'s^^^  il,e  ' 

médecin  pi^it  iH  '  bc(uglèi  i;^^^^^^^ 
loar,«ppbrleniértt,''>  '^-^  ""'  Z^^Z^^  '^"'>  ^'^"^^ 

Ihie,.  pàss^rent  mte  niiit,  iiyui^î'i'^noro^_^S|;|(t^^^<^^  l^llento;-: 
main lUicitiin die  to^CboWile  RbOTe,  elles *|^âiçpit^^prû^  • 
vive  impaftiënirfe  E>te4'iiii'*  cÎÉ^èiàïenï 'àe  j  demfujfj,!^  ^  nqtin , 
velleÉ^,!  ëa  suppllfcr  ttii'èiiflëi'  lais^lit  vojr  l^^jïj;^^qfîp^  ivprs 
midi  leiméd(?cin  îëUr  pèriiill  lin'lfaire^j^e^ 
La  baronne  entrâ'là  'jf^'i^lEifhiBf'é^^  Wàvio  Rii  tendit  la  main  : 
«  Pardon,  chère  tante,  un  peu  de  patience,  cela  ne  sera 
pas  long...  »  .  ,  .r.  »  I 

llilarie  parut  à  son  tour..  H^jui  ten(|it  ji}U|^îîi,.  1^  jnain  : 
«  Bonjour,  Ghèï^sttteH' 'i^'Êe  mc^  ^orj^a,^le,,(j(]^ùr,,  de  la 
jeune  fdiév  M  fi'abkndôhiJàWïnl  celte  majn^j^tpii&^dei^x  se 
regardèrent  ;  'c  étiiH'uW  èbiipfe  ina^ni rt'^^  fQj^içfmit  le  plus 
beau  contralBtéJ'léfe?''';^'du/'bioirs, 'é^^  ^du  jeune 

homme,  S'harmcyiiiyitoa^Bfcsesbo^^  Ijjrunes  tombant 
en  désordre;  tahdi's  qtie  la  jeûne  fille  se  tenait  debout  de- 
vant lui,  divine  dans  son  calme  apparent  ;  et  cependant  à 
l'émotion  de  la  veille  se  mêlaient  de  sinistres  pressenti- 
ments évoqués  par  la  scène  de  ce  moment.  Et  ce  nom  de 
sœur!...  Elle  était  troublée  jusqu'au  fond  de  Tamo. 

a  Comment  cela  va-t-il,  cher  neveu?  dit  la  baronne, 
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•  ;  ^  Ausî^l  îrtcn  que  possible;  mais  on  me  traite  fort  mal. 
r/u^L'tt  cdrritriëril?  '  \  .  * 

ftl  pnièl  iifi^tfÀt'tiré  du  sang,  c>st-  cruel;. il^  r ont  jelé^ 
eti^  imè\%\rh\\  il     (n'appartient  pas,  c*est  à  elle  qu  i) 

appilHie\\tf  »  A  écs  mots,  ses  traits  se  bouleversèrent,  il 
Bâ  mi^'à  plétit'er  â  chaudes  larmes  et  cacha  sa  tigure  dans 

une  effrayante  expression  sur  le  visage 
d>llilarié;  on  eût  dit  que  la  jeune  fille  voyait  s'ouvrir  de- 
vant ëiè  Ubé^  portes  de  l'enfer,  quelle  venait  de  voir  un 
objet^'KlcArriMè  pour  la  première  fois  et  pour  rétemité. 
Éperdue,  elle  traversa  le  salon,  courut  jusqu'au  fond  du 
dernier  cabinet  et  tomba  sur  un  sofa;  sa  mère,  qui  l'avait  % 
suivië,  lui  demanda  ce  que,  bélasi  elle  atait  dé^  deviné, 
liilarie,  levant  vers  elle  un  regard  étrange,  s*écria  :  «  Son 
sang  !  Tout  son  sang  lui  appartient  à  elle,  qui  n'en  est  pas 
digne  !  l'inlortuné,  le  malheureux  !  »  A  ces  mots,  un  tor- 
rent de  larmes  soulagea  son  cœur  oppressé. 


Qui  essayerait  de  décrire  les  situations  amenées  par  la 

scène  que  nous  venons  de  rapporter,  de  dévoiler  les 
soulfrances  intimes  ([ue  causa  à  la  mère  et  à  la  fille  cette 
première  entrevue?  Elle  ne  fut  pas  moins  funeste  pour  le 
malade  ;  c'est  du  moins  ce  que  prélendit  le  médecin,  qui, 
tout  en  leur  apportant,  d'instant  en  instant,  des  nouvelles 
et  des  consolations,  crut  nécessaire  de  leur  interdire  toute 
nouvelle  visite.  Les  dames,  du  reste,  s*y  soumirent  sans 
faire  d'objections;  la  fdle  n'osait  pas  demander  ce  que  la 
mère  n'aurait  pas  accordé,  el  l'on  obéit  aux  onires  du 
sage  docteur.  Bientôt  il  leur  annonça  que  le  malade  avait 
demandé  une  éoritoire,  et  avait  écrit  quelque  chose  qu'il 
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« 

avait  aussitôt  cachô  Ji«»  fl»lffoiwl|^  eà  se 

môlant  à  leur  inquiéfcod^'^l  lâllean  ioiipatieneei.rfflld 
situalion  encore  irt*i8»if)é*ii«i(vjiK)w£kquoxteiriflajaBréai  1^ 
médecin  leur  appor6[il)ih^(l^itt0isqrli€lprdk 
habile  avait  tracé  à  là^bfaô^te^rl^rBaÉiBHliitare'fue^^^  aon 

Tâtonnent  au  hasarfl  ses  par 


nnent  au  hasarfl  ses  pas  inccrUiinsï 


Puis  j'atteins  la  vivante  clarté  du  ciel, 
Et  je  MOfriainiéWàa^w^^d'eAfer^iiii^)  oo  jfijibxio'l 

La  noble  poésid  pbùvHit'ericaiv  Aianifo^^i'iiCiil'sè^iTi^^  . 
voir  salutalrk^ïntlïtteitiëÉIf^iâéf^  lâ^'Uliifiilitt    i^l»  calme 
tes  b\essnreé^ék^,^9éêm^mm,!fm  héiMiàtin- 

tire  cmuiic  éH'(ïà\mi^^^^^ 

persuadé  qué  hVïmliiy  i^tait^bi(toùt nmhhv  étQ«t 

sain  de  corps^^*  iV'teAttA?i^'àili»W<î^1l^''èaE'g^ 
pouvait  faire'W*«^8r«ttt»eW4^ilWei^4afîlfe8Hi>qli^^ 
sur  sou  esprit/lliHiKiti  t;)^hk^'và»Kir^^^  h^fiMoomfAe 
mit  au  pianê^et  dftërehli  UlWiiifel(>Ui^  iVWïtfllpe  liiif  lei'voi  s 
du  malade;  EUè^îif^rfetaSaft^p;  11'ti  ;J»aH**ir  pas^tiiiidiain 
âme  d'écho  pé'ai''*ùi^t»^'])Wfoftte  AW*itt<^^  l^ifc/<lïndis 
quelle  cherchiïl, * H;  'rtiytWi^b  «é^^liï'tiViSU'^^tt^bd^^riifiltsi 
bien  à  ses  sentifftéWsV'^if Wlt^^iëïSOftdiPt'^^ 
strophe  suiyîrtW«!"n6^éW^^pHt  lëtêiap^>dfe*M>ïà^^^ 
polir,  en  y  memttàc^  éoitom«*l^^ 


Si  proiondéinent  perdu  que ItfMte  dan»  ikMouWur  el  Ta  soulliance. 

Prend»  oourageet  jiiâflrîi»'ri^9|lnD&liliré(f4  foniorsYB  aorr!t>r 

Viens  dans  la  sérénité  S\i;fS?^'v'\^f  ^''  ^^i'"^^^  îrr')/ mo^. 

Tu  te  trouveras  dans  un  milieu  ae  bdnie  et  de  rideiilc 

AlorsjainîraïKmrloila-aourcé'liJriFèiaeila^^^^         ?^')»  ''^  »*» 


fO 
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nos  lecteurs:  Wntoajjka  iphas*$)j4^l  çjiîtj^ôgHVf  îfil^^flple. 
Pour  l'instant,  disons  que  quelques  jours  s'écoulèrent 

fort  agréablenRpuil,,^^  MÙVh;H  ^ft,Ç,<^S.??^,".I]?»jpî?5  '  ^" 
tendait  avec;  iiïipntipficé  httH<iH)r>iktiio,,^e  ,ï;e\j[>,ii',  qiH»  le 

nièdecm  ne  voukit.jodi' dîffèi^ei^'tJllte'i^tfi^  néces- 

^  aojD'miii  i'.tm  «it)«  C'im'il  ♦h.  jii  uiiiuiivr 

Pendant  ce  fempsj^â^lffrèmfefiè'^lirilisborap^e^  arran- 
ger et  à  lueltre  en  ordre  d'anciens  papiers  de  famille; 

;rdaiio^**dilf)|QîM^lW*^  ,tje^,  fiyc^h- 

■  slancè8|)dilrl(iîl^*^.f  |v.^.,^?(|^;e^^^\,(^j^^.,fS^^  ^ii  cette 

feHHWQulMéiHUfi  JWii;v^yi;H/;^;J3,pjegp^^j,^etjjj^3^^^^  de 

s'adre^j^lPem^  %^M«i^ms»Ai^tei8«R  »oSffl  W??^-^**® 

.•mieaK^faiirq  pw^-c^B^f^^  rj?!5ji^ç^;pj,,d^v^fe^,pspêf;9_nc^^^ 

Tout  en  ïml^nL  ^f1lf;o#WV.>  ':iîi.V'Mf;^.^f''l'lff';-^  P^''- 
trait  eu  iwii>i^tyr,<jîid^is9j;  fftfiï^fit^ie  |ijji,^:^^j)^clier  de 

soupirer  efc4fc*QiirÀç^?iè^%irpj^^ 

de  ce  porirakavec  Flâvio.*Hflaj(ip.V^  sivrprii  dan^  ce  mo- 
menl,  s'euipara  du  portrait,  et  fut,  connneja  baronne, 
extrêmement  surprise  de  cette  ressemblance. 

Âu  bout  de  quelque  temps,  avec  l'approbation  et  sous 
h  conduite  du  médecin,  *Flavio  parut  au  déjeuner.  Les 
dames  avaient  redouté  cette  première  entrevue.  11  ariive  . 
souvent  qu'un  incident  joyeux  ou  même  risible  survient 
dans  les  moments  dîffîciles  ;  c'est  ce  qui  eut  lieu  cette 
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fois.  Flavio  arriva  revêtu  des  pieds  à  la  tête  dos  i^^^^^^ 
son  père  j  tous  les  siens  étant  hor$     ^eWÏc^e,' oii^Viit 
recours  à  la  garde-robe  de  chasse  du  major,  qu  il  laissait 
pour  sa  plus  grande  commodité  èu.dépôt  clicz'çâ  scfeù'^. 
La  baronne  sourit,  mais  ne  perdU  pas^'c 
fut  saisie  d'uoô  surprise  qu*eile  'Di'pliuvlïit"l^ex 
elle  détourna  le  visage,  el  le  jeuiie  nômmViiié  Wôùvrî  pas 
en  ce  moment  un  mot  d'amitié  à  lui  à^dresse^rPoùf  tirer 
la  société  d'embarras,  le  docteur 'ii  mît  ^-taWi^fe paral- 
lèle de  la  stature  des  deux  persbriiik^^s.'^Lé^î^ë'étiait 
plus  grand,  et  l'habit  par  conséquent  tro^'^ïoiig^V^e  fils, 
un  peu  plus  large  d'épaules,  l  liabil  par  èonséquent  gê- 
nant aux  entournures.  Ces  deux  différences  ârlàht  i^efssbrtir 
le  côté  comique  de  ce  déguisement. 

Grâce  à  cet  incident,  on  échappa  aux  difficultés  du  mo- 
ment. Mais  pour  Hilarie  cette  ressemblance  entre  ie  por- 
trait du  père  et  le  jeune  fils,  qui  était  devant  ses  yeus, 
conserva  quelque  chose  de  désagréable  et  même  de  pé- 
nible. 

Nous  aimerions  à  voir  les  événements  qui  suivirent  re- 
tracés en  détail  par  la  main  délicate  d'une  femme;  car 
notre  manière  de  procéder  m>us  force  à  ne  nous  arrêter 
qu'aux  circonstances  d'ensemble.  Il  faut  donc  revenir  sur 
l'iniluence  exercée  par  la  poésie. 

On  ne  pouvait  refuser  un  certain  talent  à  notre  Flavio  ; 
mais  il  avait  trop  besoin  d*étre  stimulé  par  une  passion 
réelle  pour  produire  quelque  chose  de  remarquable;  aussi 
presque  toutes  les  poésies  dédiées  à  cette  femme  irrésis- 
tible paraissaient-elles  pleines  de  force,  el  de  mérite,  et, 
lues  avec  enthousiasme  en  présence  d'une  jeune  fille  ado- 
rable, elles  devaient  produire  un  très-grand  effet. 

Une  femme  qui  en  voit  une  autre  passionnément  aimée 
se  prête  volontiers  au  rôle  de  confidente  ;  elle  nourrit  le 
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soiilinit'iil  secret,  prtisuue  inscient ,  qu'il  ne  serait  pas 
oesa^reable  de  se  voir  peu  a .  peu  substituée  a  l  obiei 
aaor^.Lcs  entreliens.devinriînt.de  plus  en  plus  simiifica- 
Ijfjjj  les  amoureux  jSe  pl^iiicnt  a  composer  des  poèmes 


peine  esp,ért  _,.    

MW'HRi^lfs  ^^l^  fef?î|,'=V.,Ç°îî^""^  '«^s  questions 

-#/.!^tf  #*flf¥'^«^fi,V'?Mr,9?ft'?*l,T  ff^'"^  manuscrit, 
jîjï^.'P.qj^^i"U9U,^HiXÇ9.,',?  l!i9Jt)irei)^ur  prendre  le  cahier 

I  V 


^,pi  Qlj)0s,  jj,.^r;:iyf^  (j^M'y^ljij;^  ^a^^  côte,  le  lecteur  se 

-'•Ï5J?W'9B|WAh4^  ^.j^rM'm  }?MwAP  k  }}'^'''^  et  qu'on 
Mm\*fi]W^^^f^M^W^^^^       tonclier  furtivement. 
Mais,  au  milieu  dej^^^^^çpan^^^^^^^      préoccupations  et 

.Vi?^t.jfr^?^^^,p^r,^fl^f}îi^j.jjè^)^^^^  peine  à  dissi- 

la  plus  importante  communication.  Avec  un  peu  de  ré- 


i?^.f^^rSpflSoilB*rt^n*fr.'fi¥^\\"?,?Pf^  yp^y^»  ^«"s  un  mouve- 
'fllWM^f^ftl^fi  W^WqfiÇjpa^  i;?ifsi^^iicè,  du  jeune  honnne, 

les  espérances  qu'il  avait  Q^jj^p^^i^fi^J pourri 

^^VSIT?^\¥Pï^^;5qmf|t)flSfjP^,i;i?f^4^^  la  scène  qui 

im^^  Cintt^  }J\]^i^Jr^^^^f^v^f]^]]\  trouver  en  nous 

Mrà\mnjHm\^^^^  pris  d'un  tel 

M'mm^li^imA\m^\^^'kmm9^^^^^  permission,  et, 
d4?ns,(;i(j^  t|q  l|ppuyje^v,sQ^  pq-p^ijl^t^it,  .accouru  à  travers  la 

.pl^jo.ife  t,mï[^h^MS]^Si?l^ifi^\m^^  sa  tante,  dans 
l'état  o]jt,T|^o^ft,;.f,^a^/9i^^s,j){u^.,i3f^^^  conséquences 

4'fttftPtj^ak^'ttii|fhi)^iîri)r<;l?fi,lît^Rr^^  depuis 
qu'il  féA#l  rR>(t\»in),4-  (lt^;PCiii?ée3  calmes,  et,  ne  voyant  pas 
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revenir  son  père,  dont  rîntcrvealion  seule  pouvait  le  sau- 
ver, il  ne  savait  absolument  que  faire. 

Aussi  quels  ne  furent  pas  sa  surprise  et  son  saisisse- 
ment lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  de  son  colonel  !  11  brisa 
d'une  main  tremblante  le  cac^iet  bien  connu;  après  quel-  - 
ques  phrases  bienveillantes,  le  colonel  lui  annonçait  que 
la  permission  qu'on  lui  avait  accordée  était  prolongée  d'un 
mois.  ... 

Quelque  inexplicable  que  parût  celte  faveur,  il  se  sentit 
délivré  d'un  poids  qui  commençait  à  lui  devenir  plus  pé- 
nible que  le  souvenir  des  dédains  de  la  veuve.  11  pouvait 
goûter  maintenant  le  bonheur  de  vivre  au  militMi  de  ses 
aimables  parents,  de  jouira  son  aise  de  la  socié'é  d'ilila- 
rie;ileut  bientôt  retrouvé  les  brillants  avanta^^es  qui 
l'avaient  rendu  pendant  quelque  temps  si  nécessaire  à  la 
lielle  veuve  et  à  son  entourage,  jusqu'au  jour  où  il  avait 
eu  la  maladresse  d'exiger  un  engagement  formel. 

Dans  de  pareilles  dispositions  il  leur  était  facile  d'at- 
lendre  patiemment  l'arrivée  du  père.  Du  reste,  des  phé- 
n{)inènes  naturels  vinrent  stimuler  leur  activité.  Les  pluies 
continuelles  qui  les  avaient  jusqu'alors  tenus  enfermes 
dans  le  château  avaient  enflé  toutes  les  rivières;  il  y 
avait  eu  des  digues  de  rompues,  et  le  pays  situé  au- 
dessous  du  château  était  transformé  en  véritable  lac,  au 
milieu  du([uel  s'élevaient  comme  des  iles  les  villages,  lès 
fermes  el  les  autres  habitations 'occupant  les  collines. 

Ces  cas,  quoique  rares,  étaient  prévus;  la  baronne^  prit 
des  mesures  qu'exécutèrent  ses  gens.  Après  avoir  donné 
la  première  assistance  aux  inondés,  on  fil  cuire  du  pain, 
ou  abattit  des  bestiaux;  des  barques  allaient  en  tous 
sens  porter  des  secours  et  des  provisions.  Tout  se  fil,  s'ar- 
rangea au  mieux  :  ce  qu'on  donnait  de  bon  cœur  était  reçu 
avec  reconuai.ssance  ;  il  n'y  avait  qu'un  village  c'*  *'""  "'^ 
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voohii  pas  se  fier  à  l'autorité  chargée  de  faire  la  distribu- 
lion.  Flavio  dut  intervenir,  et  se  rendit  promplement  et 
heuréùiseinent  sur  les  lieux,  dans  une  barque  bien  appro- 
visib'nnéc.''Iiia  chose  était  lort  simple,  il  l'arrangea  à 
h'^'sà^^li^ùii^^^t^ëi'Ae;  liQtire  jeune  homme  continua 
sa' romè!''|^bUl*  ^y*acijililter  d'une  commission  dont  Hi- 
larie  ïavïiit  ctargé.  Une  leinme  était  accouchée  pré- 
cisément au  moment  où  était  survenu  le  désastre, 
et  lâ'^jéaUetHtê'  sintëressaif  spécialement  à  elle.  Fla- 
vio trouva  Taccouchèe,  et  rapporta  au  château  ses 
remerciulents  et  ceux  de  toute  la  population.  Cet  événe- 
ment ne  pouvait  manquer  de  donner  lieu  à  une  foule  de 
récits;  personne  n'avait  péri,  mais  on  parlait  de  sauve- 
tages miraculeux,  d'incidents  singuliers,  plaisants,  ri- 
sibles  même;  on  fit  des  récits  émouvants  de  plusieurs  cas 
de  détresse,  si  bien  qu'Hilarie  se  sentit  subitement  prise 
du  désir  d'entreprendre  à  sontourune  expédition,  d'aller 
visiter  l'accouchée,  lui  porter  des  cadeaux,  et  de  s'amuser 
un  peu. 

La  mére  fit  d'abord  quelque  résistance.  Mais  Hilarie 

finit  par  remporter,  et  nous  devons  avouer  qu  au  point 
de  vue  où  Ton  nous  avait  représenté  ces  événements,  nous 
craignions  jusqu'à  un  certain  point  qu'il  n'y  eût  quelque 
danger  :  échouement,  submersion  de  la  barque,  danger 
de  mort  du  côté  de  la  jeune  iiiie,  sauvetage  périlleux  de  la 
part  du  jeune  homme,  ce  qui  eût  resserré  un  nœud  en- 
core lâche.  Mais  rien  de  tout  cela  n'eut  lieu  :  l'accouchée 
reçut  la  visile  et  les  cadeaux  ;  la  présence  du  médecin  fut 
d'une  grande  utilité;  Ton  ressentit  bien  de  temps  en  temps 
quelque  petit  c)ioc,  par  instants  l'apparence  d'un  danger 
Vint  mquiéter  les  tameurs'  ;  cela  finit  par  des  plaisantmes 
sur  la  mine  inquiète  et  les  gestes  d'effroi  que  l'un  pré- 
tendait avoir  observés  chez  l'autre.  Cependautla  confiance 
u  M 
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mutuelle  ayait  fait  de  sensibles  progrès  ;rhabitude  de  se 

voir  et  de  se  trouver  ensemble  dans  toutes  les  circon-  ' 
stances  était  devenue  un  besoin,  et  chaque  jour  augmentait 
le  danger  d'une  situation  où  la  parenté  et  rinclination  se 
croient  autorisées  à  un  rapprochement  et  à  une  intimité 

réciproque. 

Mais  un  aimable  incident  devait  les  engager  encore 
plus  avant  dans  les  sentiers  de  l'amour.  Le  ciel  s'éclair- 
cit;  il  survint  une  forte  gelée,  à  laquelle  on  devait  s'at- 
tendre à  celte  épofpie  de  Tannée,  les  eaux  furent  prises 
avant  d'avoir  pu  se  retirer.  i,a  mise  en  scène  changea  tout 
d'un  coup.  Les  lieux  tout  à  Theure  séparés  par  les  flots 
étaient  maintenant  reliés  par  une  plaine  solide,  et  Von  vit 
alors  se  produire  un  bel  art  inventé  par  les  peuples  du 
Nord  pour  célébrer  les  beautés  de  l'hiver  et  rendre  la  vie 
à  la  nature  engourdie.  Chacun  tira  du  fond  de  son  ar- 
moire les  patins  marqués  à  son  chiffre,  désireux,  sans  se 
préoccuper  du  danger,  de  rayer  le  premier  la  surface 
vierge  polie.  Parmi  les  habitants  du  château  il  y  en  avait 
plusieurs  d'extrêmement  habiles;  car  ils  se  livraient  près* 
que  tous  les  ans  à  ce  plaisir  sur  les  lacs  voisins  et  les 
canaux  de  jonction  ;  mais  cette  année  ils  avaient  un  champ 
plus  vaste  à  parcourir. 

Flavio  se  sentait  complètement  guéri  ;  Hilarie,  qui  s'é- 
tait exercée  dès  sa  jeunesse,  sous  la  conduite  de  son  on- 
cle, se  montra  aussi  agile  que  gracieuse  sur  ce  sol  nou- 
vellement créé  ;  on  glissait  joyeusement,  tantôt  ensemble, 
tantôt  séparément.  Partir  et  se  dire  adieu,  chose  si  péni- 
ble  au  cœur,  n*était  ici  qu'un  badinage  :  on  se  fuyait  pour 
se  retrouver  un  instant  après. 

Mais,  au  milieu  de  ces  amusements,  on  n'oubliait  pas 
les  malheureux  ;  jusque-là  certains  lieux  n'avaient  été 
secourus  qu'imparfaitement;  maintenant  de  bolides  et 
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rapides  traîneaux  faisaient  parvenir  à  tout  le  inonde  les 
objets  de  première  nécessité,  et,  ce  qui  fut  encore  plus 
heureux  pour  la  contrée,  de  maint  endroit  trop  éloigné  de 
la  grande  route  on  put  facilement  transporter  les  pro- 
duits, de  Fagriculture  dans  les  magasins  de  la  ville  et 
des  villages,  et  en  rapporter  toutes  sortes  de  marchan- 
dises. Ainsi  une  contrée  tout  m  1  iu  ui  e  luenacée  de  la 
disette  se  trouvait  tout  d'un  coup  approvisionnée,  grâce 
à  cette  plaine  unie  ouverte  à  l'adresse  et  à  l'audace. 

Tout  en  se  livrant  à  ces  plaisirs,  le  jeune  couple  ne 
négligea  point  les  devoirs  qu'impose  la  charité.  On  se 
rendit  auprès  de  l'accouchée,  on  eut  soin  qu'elle  ne 
manquât  de  rien  :  on  visita  des  vieillards  dont  la  sanlé 
donnait  des  inquiétudes  ;  des  ecclésiastiques  avec  lesquels 
011  avait  eu  souvent  des  coin  t  rsations  êdiijaiites,  et  que 
cette  épreuve  rendait  encore  plus  intéressauts  ;  de  petits 
propriétaires  qui,  ayant  eu  l'imprudence  de  s'établir  dans 
les  bas-fonds,  n'avaient  dû  leur  salut  qu'à  la  solidité  des 
digues,  et,  après  des  angoisses  extrêmes,  s  estimaient  dou- 
blement heureux  d*avoir  échappé  au  danger*  Chaque 
ferme,  chaque  maison,  chaque' famille,  chaque  individu, 
avait  son  histoire  ;  chacun  était  devenu  pour  lui-même  et 
pour  les  autres  un  personnage  important»  aussi  à  chaque 
instant  le  narrateur  était-il  interrompu  par  un  autre  plus 
hnpatient.  On  se  hâtait  de  parler  et  d'agir,  d*aller  et  de 
venir,  car  le  danger  subsistait  toujours  :  un  dégel  s^nhit 
pouvait  détruire  tout  ce  bel  ensemble  de  mutuelle  acti- 
vité, et  séparer  les  habitants  de  leurs  demeures. 

Si  des  iiiLei  ùu  pressants  et  un  mouvement  rapide  occu- 
paient la  journée,  les  heures  de  la  soirée  s'écoulaient 
au  milieu  des  plus  aimables  passe-temps;  car  les  courses 
sur  la  glace  ont  cet  avantage  sur  les  autres  exercices  du 
corps  que  les  eflbrts  n  échauffent  pas,  et  qu'on  peut  les 
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prolonger  sans  se  fatiguer.  Les  membres  s'assouplissent, 
l'emploi  de  la  force  donne  de  nouvelles  forcer,  si  bien 
que  nous  finissons  par  goûter  un  calme  agité,  dans  lequel 
nous  sommes  tentés  de  nous  bercer  sans  cesse. 

Un  soir,  notre  jeune  couple  ne  pouvait  se  décider  à 
abandonner  ia  surface  glacée;  ils  arrivaient  jusqu'au  pied 
du  château  brillamment  éclairé,  où  se  pressait  déjà  une 
nombreuse  société,  puis  ils  s'élançaient  de  nonvenu  vers 
la  plaine  unie;  ils  ne  pouvaient  se  séparer  de  cramte  de 
se  perdre,  ils  se  tenaient  par  ia  main  pour  être  bien  sûrs 
de  la  présence  l'un  de  l'autre.  Quel  délideux  mouvement-, 
lorsque  les  bras  entrelacés  se  reposaient  sur  les  épaules, 
et  que  les  doigts  délicats  se  jouaient  involontairement 
dans  les  boucles-de  cheveux  ! 

La  pleine  lune  monta  dans  lé  ciel  étîncelant,  et  vint 
compléter  le  magique  tableau.  Ils  pouvaient  se  voir 
maintenant;  ils  cherchèrent  dans  leurs  yeux  voilés  ia  ré- 
ponse habituelle,  mais  elle  semblait  ne  plus  être  la 
même.  Une  étincelle  parut  briller  au  fond  de  leur  être, 
et  exprimer  ce  que  leur  bouche  ne  voulait  pas  dire;  ils 
se  sentaient  dans  un  état  de.  solennelle  béatitude» 

On  distinguait  nettementlesaunes  etlessauleslelong  des 
fossés,  les  étoiles  flamboyaient,  le  froid  était  devenu  plus 
vif;  ils  ne  le  sentaient  pas  et  continuaient  à  glisser  sur  le 
reflet  de  la  lune,  comme  s'ils  allaient  au-devant  de  1  astre 
lui-même.  Puis  ils  levèrent  les  yeux,  et  virent  dans  le 
scintillement  du  reflet  s'agiter  une  forme  humaine  qui 
semblait  poursuivre  son  ombre,  et  qui,  sombre  par  elle- 
même,  environnée  de  lumière,  s'avançait  vers  eux  ;  ils  se 
détournèrent  involontairement,  une  rencontre  en  ce  mo- 
ment  leur  eût  été  désagréable.  Us  évitaient  la  figure,  qui 
cûutinuait  à  se  mouvoir  en  tous  sens  et  paraissait  ne  pas 
les  avoir  aperçus.  Us  se  dirigèrent  en  droite  ligne  vers  le 
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château  ;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  l'apparition 
s'approcha  et  tourna  plusieurs  lois  autour  du  couple 
effrayé.  Ils  étaient  passés  du  côté  de  rombre  ;  le  per- 
sonnage, éclairé  en  plein  par  la  lune,  marcha  droit  sur 
eux  ;  il  s'arrêta  devant  eux  ;  il  était  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  le  major. 

Hilarie,  arrêtant  sa  course,  perdit  Téquilibre  par  l'eflet 
de  la  surprise,  et  tomba.  Flavio  mit  un  genou  sur  la 
glace  et  souleva  la  tète  d'Hilarie,  qui  se  cacha  ie  visage  ; 
elle  ne  savait  ce  qui  lui  était  arrivé.  «  Je  vais  chercher  un 
traîneau,  en  voilà  un  qui  passe  là-bas.  J'espére  qu'elle 
ne  s'est  point  fait  de  mal;  je  voub  retrouverai  auprès  de 
ces  trois  grands  aunes  !  » 

Ainsi  parla  le  pére,  et  il  était  déjà  loin.  Hilarie  se  releva 
vivement,  en  s'appuyatit  sur  le  jeune  homme,  w  Fuyons, 
dit-elle,  je  ne  puis  supporter  cela.  » 

Elle  se  dirigea  d'une  course  si  rapide  du  c6té  opposé 
au  château,  que  Flavio  eut  bien  de  la  peine  à  la  rejoin- 
dre;  il  lui  prodigua  les  plus  douces  paroles. 

Il  serait  impossililr'  de  dépeindre  ce  qui  se  passait 
dans  l'âme  de  ces  trois  êtres,  erraats,  égarés  la  nuit,  sur 
la  plaine  glacée,  à  la  clarté  de  la  lune.  Bref,  ils  revinrent 
tard  au  château,  l'un  après  Tautre  ;  les  jeunes  gens  n'o- 
sant pas  se  toucher,  s'approcher;  le  père  avec  le  traîneau 
yide,  qu'il  avait  promené  vainement  en  tous  sens  pour 
porter  secours  à  Hflarie.  La  nuisique  et  les  danses  avaient 
déjà  commeiicé  ;  iiilarie  prétexta  des  suites  fâcheuses  desa 
chute  pour  se  retirer  dans  sa  chambre  ;  Flavio  abandonna 
volontiers  la  direction  du  bal  à  quelques  jeunes  gens  qui 
8*en  étaient  emparés  en  son  absence.  Le  major  ne  parut 
point,  et  fui  assez  étonné  de  trouver  sa  chaïubre  comme  * 
habitée,  quoiqu'il  ne  lut  pas  attendu,  et  de  voir  ses  pro- 
pres habits,  son  linge,  ses  effets  étalés,  mais  avec  moins 
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d*ordre  que  de  eootmne.  La  baronne  remplit  a?ec  ufte 
contrainte  polie  ses  devoirs  de  maîtresse  de.  maison. 

Coiiibien  elle  iul  heureuse  lorsque  tous  les  hôtes,  retirés 
dans  les  appartements  qu'on  leur  av^it  réservés,  lui  lais- 
sèrent enfin  la  liberté  de  a'eiqpliqaer  avec  son  frère!  Ge  fut 
bientôt  fait;  mais  il  leur  fallut  du  temps  pour  se  remet- 
tre de  leur  surprise,  pour  comprendre  ces  événements 
imprévus,  pour  lever  les  doutes,  pour  cahïier  i  inquié- 
tude; quant  à  dénouer  la  difficulté  et  àrètabtir  le  oïdme 
dans  les  esprits,  on  ne  pouvait  y  ^nger  de  sitôt. 

Nos  lecteurs  comprendront  sans  doute  qu'arrivé  à 
ce  point  de  notre  narration,  nous  devons  renoncer  à  dé* 
crire  et  nous  attacher  aux  récits  et  aux  réflexions,  si  nous 
voulons  nous  rendre  bien  compte  de  k  situation  d'esprit 
de  nos  personnages,  qui  est  maiiiltenant  i  objet  essentiel 
de  cette  histoire. 

■ 

Nous  dirons  d'abord  que  le  major,  depuis  que  nous  Fa- 
vons  pordu  de  vue,  avait  consacré  toutaon  temps  à  ses  af* 

faires  de  famille,  qui,  si  simples  qu'elles  parussent,  ren- 
contrèrent encore  çà  et  là  maint  obstacle  inattendu  ;  car 
il  n'est  pas  aisé  de  démêler  une  situation  embrouillée  de- 
puis longtemps,  et  d'enrouler  en  un  seul  peloton  des  fik 
nombreux  et  emmêlés.  Comme  il  était  forcé  de  changer 
souvent  de  séjour,  les  lettres  de  sa  sœur  ne  lui  parvenaient 
que  rarement  et  sans  suite.  Il  apprit  d*abord  régaremènt 
de  son  fils  et  sa  maladie,  puis  il  reçut  la  nouvelle  de  son 
congé,  qu'il  ne  comprenait  pas.  11  ignorait  que  Tamour 
d'Hilariefût  sur  le^ point  de  changer  d'objet;  comment  sa 
sœur  eût-elle  pu  Ten  instruire? 

A  la  nouvelle  de  rinondaliuii,  il  hâta  son  voyage,  mais 
il  n'arriva  qu après  la  gelée;  il  se  procura  des  patins, 
envoya  par  la  grande  route  ses  domestiques  et  ses  voi- 
tures au  ch&teau,  et  d'une  course  rapide,  se  guidant  sur 
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les  fenêtres  âluininèes,  il  arriva  par  une  nuit  daire  comme 

le  jour  pour  être  témoin  d'un  fâcheux  spectacle,  qui  le 
ploxigea dans  une  extrême  perplexité. 

Le  passage  de  la  yérité  intérieure  à  la  réalité  extérieure 
est  toujours  douloureux  par  le  contraste.  Aimer  et  rester 
n*ont-ils  pas  les  mêmes  droits  que  se  séparer  et  se  fuir? 
£t  étendant,  quand  un  être  se  détache  de  l'autre,  il  se 
fait  dans  l'âme  un  vide  affreux  où  plus  d'un  cœur  s'est 
abîmé.  L  illusion,  tant  qu'elle  dure,  possède  une  force  in- 
vincible de  vérité,  et  il  n'y  a  que  les  tî^prits  mâles  et  cou- 
rageux qui  gagnent  à  reconnaitre  une  erreur,  GeUe  dé- 
couverte les  élève  au<<le8sus  d'eux-mêmes,  ils  regardât 
alors  autour  d'onx,  et,  l'ancienne  roule  venant  de  leur 
être  fermée,  ils  en  càercbent  une  nouvelle,  oùils  marchent 
avec  ardeur  et  courage. 

Innombrables  sont  les  embarras  au  milieu  desquels 
l'hoaune  se  trouve  plongé  dans  de  pareils  nîoments;  innom- 
brables les  moyens  qu'un^natuite  ingénieuse  sait  découvrir 
dans  l'arsenal  de-seapropres  forces,  et,  lorsque  ceux-ci  ne 
suffisent  point,  sait  indiquer  en  dehors  de  son  domaine. 

Heureusement,  le  major,  sans  le  savoir  et  sans  le  vou- 
l(ûr,  était,  par  un  demi-pressentiment,  préparé  dans  le 
fond  du  coeur  h  un  pareil  événement.  Depuis  qu'il  avait 
congédié  son  cosmétique  valet  de  chambre,  qu'il  avait  re- 
pris son  ancien  genre  de  vie,  qu'il  avait  renoncé  à  pa- 
raître, il  éprouvait  comme  une  diminution  dans  son  bien- 
être  physique.  11  sentait  la  désagréable  transition  du  jeune 
premier  au  père  noble  ;  et  cependant  ce  dernier  rôle 
s'imposait  de  plus  en  plus  à  sa  pmoune.  Le  désir  d'as* 
surer  le  sort  d'Hilarie  et  de  sa  famille  était  toujours  le 
premier  objet  qui  occupât  sa  pensée  ;  les  seniiinenls  d'a- 
mour, d'attachement,  ne  venaient  qu'en  second  Heu;  et, 
lorsqu'il  se  figurait  Hilarie  dans  ses  bras,  c'était  le  bon- 
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hear  de  la  jeune  femme  qu'il  avait  à  cœur,  c'était  ce  bon- 
heur qu'il  rêvait  de  lui  procurer,  plutôt  qu*îl  ne  souhai- 
tait de  la  posséder  ;  et,  s'il  voulait  jouir  purement  de  son 
souvenir,  il  lui  fallait  se  rappeler  cet  amour  célestement 
avoué,  le  moment  où  elle  s'était  donnée  à  lui  contre  toute 
espérance. 

Mais  maintenant  qu'il  avait  vu,  dans  la  nuit  brillante, 
un  jeune  couple  enlacé^  l'aimable  Hilarie  tomber  dans  les 
bras  du  jeune  homïne,  et  tous  deux,  quittant  précîpitam- 
'inent  le  lieu  où  il  devait  leur  ramener  du  secoui  s,  dispa- 
raître dans  la  nuit  et  l'abandonner  dans  la  plus  triste  si- 
tuation, n'y  avait-il  pas  là  de  quoi  désesp)§rer  un  homme? 

Les  membres  de  cette  famille,  habitués  à  vivre  dans 
uue  intime  union,  et  qui  espéraient  voir  ces  liens  se  res- 
serrer encore,  s'évitaient  et  se  fuyaient.  Hilarie  se  tenait 
obstinément  enfermée  dans  sa  diambre;  le  major  s*arma 
de  courage,  et  demanda  à  son  fils  Texplication  de  sa  con- 
duite antérieure.  Une  coquetterie  de  la  belle  veuve  avait 
causé  le  mal.  Pour  ne  pas  se  laisser  prendre  son  adorateur, 
jusqu'alors  passionTié,  par  une  autre  femme  qui  désirait 
lui  plaire,  la  veuve  se  livre  envers  lui  aux  démonstrations 
les  plus  marquées.  Enflammé  et  encouragé,  Flavio  pour- 
suit son  dessein  avec  une  ardeur  qui  dépasse  les  bornes 
de  la  bienséance;  il  s^ensuit  d*abord  des  scènes  el  des 
querelles,  puis  une  ruptur*  formelle  vient  iiiettre  irrémis- 
siblement  (in  à  toute  la  liaison. 

Lorsque  les  fautes  des  enfants  ont  de  si  tristes  consé- 
quences, il  ne  reste  plus  à  la  tendresse  paternelle  qu'à  en 
gémir  el  à  chercher  à  los  réparer,  et,  si  ces  conséquences 
sont  moins  graves  qu'on  ne  le  croyait,  à  pardonner  et  à 
oublier.  Après  quelques  discussions  et  quelques  pourpar- 
lers, l  lavio  se  rendit  à  la  place  de  son  père  terminer  plu- 
sieurs affaires  dans  les  domaines  dont  celui-ci  s  était 
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chargé;  il  devait  y  rester  jusqu'à  Vexpiiation  de  son 
congé,  puis  rejoindre  son  régiment,  qui,  dans  lintervalle, 
avait  changé  de  garnison. 

Le  major  en  eut  pour  quelques  jours  à  ouvrir  les  lettres 
et  les  paquets  qui  s'étaient  accumnlés  chez  sa  sœur  pen- 
dant son  absence.  II  trouva  entre  autres  une  lettre  de  son 
cosmétique  ami»  de  Tactear  bien  conservé.  11  avait  appris 
par  le  valet  de  chambre  congédié  la  situation  du  major 
et  ses  projets  de  mariage,  et  lui  représentait  d'une  façon  . 
plaisante  les  inconvénients  auxquels  on  8*ezpose  en  pareil 
cas  ;  il  traitait  la  chose  à  son  point  de  vue,  et  faisait  en* 
tendre  à  son  nmi  que  pour  un  homme  d'un  certain  â,^e  le 
plus  sùr  cosmétique  était  de  renoncer  au  beau  sexe  et  do 
vivre  dans  une  louable  et  commode  liberté.  Le  major 
montra,  en  souriant,  la  lettre  à  sa  sœur,  tout  en  faisant 
une  allusion  badine,  quoique  sérieuse,  à  l'importance  du 
contenu.  Il  se  souvint  à  cette  occasion  d'une  poésie,  dont 
la  fonne  rhythmique  ne  nous  revient  pas  en  ce  moment, 
mais  dont  l'idée  se  distinguait  par  de  délicates  comparai- 
sous  et  par  un  ensemble  agréable  : 

((  La  lune  tardive  qui  brille  encore  dans  la  nuit  pâlit 
devant  le  soleil  qui  se  lève;  l'illusion  amoureuse  de  la 
vieillessedisparait  en  présence  de  la  jeunesse  passionnée; 
le  sapin  qui,  en  hivri-,  semble  frais  et  vigoureux,  |»araît, 
lorsque  vient  le  printemps,  triste  et  noir  à  côté  des  bou- 
leaux verdoyants.  » 

'  Nous  ne  voulons  cependant  pas  attribuer  à  la  philoso- 
phie et  à  la  poésie  la  résolution  définitive  que  prit  le  ma- 
jor: car,  de  même  qu'un  événement  insignifiant  peut  avoir 
les  conséquences  les  plus  graves,  de  même,  quand  les 
sentiments  sont  indécis,  il  fait  pencher  la  balance  d'un  côté 
ou  de  Taulre.  Le  major  venait  de  perdre  iiiie  dent  inci-  ' 
sive,  et  il  était  menacé  d'en  perdre  une  seconde.  Réparer 
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cette  perte  par  des  pièces  artificielles  était  contre  ses 
prmdpe9|  et  avec  de  pareilles  toèches^  prétendre  à  .  la 
main  d'une  jeune  fille  commençait  à  kd  sentier  fanmi* 

liant,  surtout  depuis  qu'il  habitait  sous  le  môme  toit 
qu'elle.  Quelque^  mois  plus  tôt  ou  plus  tard  un  pareil  évé- 
nement ne  l'uurait  que  faiblement  influent;  maia  il  se 
produisait  précisément  à  une  éjpoque  dû  3  doit  être  infi> 
niment  désagréable  à  un  hoiiiuie  accoutumé  à  se  voir  en- 
tier: il  lui  semble  alors  que  la  clef  de  voi^  de  son  orga- 
nisation est  eidevée,  et  que  la  voàte menace  de  s'écrouler 
peu  à  peu. 

Quoi  qu  il  en  soit,  le  major  s'entretint  longuement  et  à 
fond  avec  sa  sosur  de  Tailaire  qui  semblait  si  embrouillée. 
Ils  finirent  par  reconnaître  tous  deux  qu'ils  n'avaient  Mt 
qu'arriver  par  un  détour  au  but  dont  le  hasard,  des  cir- 
constances extérieures,  Terreur  d'une  enfant  inexpéii- 
mentée,  les  avait  éloignéstinoonsidérément.  Bteane  km 
sembla  plos  natnrel  que  de  persévérer  dans  cette  voie, 
de  ménager  l'union  des  deux  jeunes  gens,  et  de  leur  con- 
sacrer avec  fidélité  et  constance  les  soins  paternels  que 
leur  prévoyance  les  avait  mis  en  état  de  leur  dannefv  S'é- 
tant  mise  d'accord  avec  son  frère,  la  baronne  se  rendit 
chez  Hilarie.  Elle  était  à  son  piano,  et  chantait  en  s*ac- 
compagnant;  elle  répondit  par  un  doux  regard  et  un  mou- 
vement de  téte  an  salut  dé  sa  mère,  ^  lui  fit  signe  d'é- 
couter. C'était  un  lied  plein  de  calme  et  de  grâce,  qui 
annonçait  chez  la  chanteuse  des  dispositions  aussi  £avo- 
rables  qu'on  pouvait  les  désirer.  • 

Lorsqu'elle  eut  tenniné,  elle  se  leva,  et,  avant  que  sa 
mère  eût  ouvert  la  bouche,  elle  prit  la  parole  et  dit  : 
«  Bonne  mère!  c'est  bien  d'avoir  gardé  jusqu'4  présent 
le  silence  sur  upe  afEaire  si  importante;  je  vous  remèrcie 
de  n'avoir  pas  encore  touché  cette  corde,  mus  mainte- 
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nant  il  est  temps  de  s'expliquer,  si  tdiitefois  vous  le  per- 
mettez. Que  pensez-vous  de  la  chose  ?» 

La  baFOime,  ravie  de  voir  sa  flUe  si  calme  et  si  paisible, 
commença  aussitôt  un  sage  exposé  des  événements  anté- 
rieurs, des  qualités  personnelles  et  des  mérites  de  son 
frère;  elle  trouva  fort  aalurello  riiripression  qu'avait  dû 
produire  sur  un  cœur  de  jeune  fille  le  seul  homme  de 
mérite  qu'elle  eût  connu  de  près;  et  qu'au  lieu  de  la  vé- 
nération et 'de  la  ccmfîanee  ffîale,  i)  en  eût  résulté  une 
inclinalioiî  qui  eût  pris  Tapparence  de  l'amour,  de  la  pas- 
sion. Hilarie  écoutait  atteniivement,  et  par  sa  physiono- 
mie et  ses  gestes  afôrmatifs  donnait  à  entendre  qu'elle 
approuvait  pTéinemént  sa  mére.  La  bérohne  passa  ensuite 
au  Ris  ;  et,  si  elle  ne  trouva  pas  en  sa  faveur  d'aussi  bons 
arguments  qu'en  faveur  du  major,  elle  insista  principale- 
ment sur  la  réssemblmusé  des  deux  hommes,  sur  les  arvan- 
tages  que  le  lieutenant  tenait  de  sa  jeunesse  :  ce  serait  un 
excellent  époux,  et  il  promettait  dé  devenir  avec  le  temps 
la  parfaite  image  de  son  père.  Ici  encore  Hilarie  parut 
partager  lèa  sentiments  de  sa  mére,  quoiqu'un  regard 
plus  sérieux,  tn  pudique  mouvement  dti  phupières,  tra- 
hissent une  émotion  bien  naturelle.  Puis  la  baronne  invo- 
qua les  circonstances  matérielles  et  en  quelque  ^rte  im- 
périeuses^. L'ammgemânt  q«'on  avaitconclu,  les  avantages 
qu'il  assurait  peur  le  présent^  et  ceux  qu'il  promettait 
pour  l'civenir,  tout  fut  mis  sous  les  yeux  d'Hilarie  avec 
une  pariaite  vérité  ;  sa  mère  finit  en  lui  rappelant  qu'elle 
avait  été  autvefoie,  ne  fûtroe  que  par  forme  de  badinage, 
fiancée  avec  sdn  cousin,  son  compagnon  d'enfance.  Par 
suite  tle  toutes  ces  considérations,  la  baronne  en  arriva  à 
cette  conclusion  toute  naturelle  que  l'union  des  deux 
jeunes  gens  devait  être  célébrée  le  plua  tôt  posaiblei  avec 
son  consentement  et  celui  de  l'onde. 
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Hilarie  regarda  sa  mère  d'un  œil  calme  et  lui  répondit 
qu'elle  ne  pouvait  ,admeUre  si  vile  cette  coneiuâion^eU&fii 
avec  beaucoup  de  grâce  et  4e  pureté  des  objectione 

qu'une  âme  délicate  ne  manquera  certainemeiil  pas  de 
partager,  et  que  nous  n'eiitiepreudroiis  pas  de  reudr^ 
par  des  paroles. 

.  Lorsque  des  personnes  raisonnables  ont  médité  quelque 

sage  projet  qui  periiiet  de  faire  face  a  leloutel  embau  as, 
d'atteindre  tel  ou  tel  but  ;  lorsqu  elles  ont  exposé  à  l'appui 
de  ce  projet  tous  les  arguments  imaginables,  elles  se 
trouvent  désagréablement  surprises  lorsque  oem  d<»it 
elles  veulent  fan  e  le  bonheur  se  trouvent  être  d  un  avis 
toutopposè^ety  par  des  motifs  puisés  au  fond  de  leur  co^^ 
résistent  à  ce  qui  est  aussi  louable  que  nécessaire.  On 
discuta  sans  se  persuader;  la  raisonne  pouvait  vaincre 
le  sentiment,  le  sentiment  ne  voulait  pomt  se  plier  à  l'u- 
tile, à  l'inévitable.  L'entretien  s'écbauffa;  le  tranchant  de 
la  raison  blessa  le  cœur  déjà  malade,  qui  dévpila  alors- 
son  état,  non  plus  modérément,  mais  avec  passion,  au 
point  que  la  mère  elle-même  finit  par  reculer  d'étoime- 
ment  devant  la  hauteur  et  la  dignité  de.  sa  âlle,  lorsqu'elle 
lui  représenta  avec  autant  d'énergie  que  de  vérité  l'incou-^ 
venance,  l'immoralité  d'une  pareille  uniun. 

On  peut  juger  dans  quel  état  de  trouble  la  baronne  re- 
vint auprès  de  son  frère;  on  peut  s'imaginer  ce  qu'é- 
prouva le  major,  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  tlatlé  de  ce  • 
refus  si  net,  écoutant  sans  espoir,  mais  consolé  du  moins, 
le  récit  de  sa  sofeur,  se  sentait  relevé  de  son  humiliation,  ei 
s'accommodait  intérieurement  de  cet  événement,  qui  âait 
devenu  puui  lui  une  affaire  d'amour-propie  des  plus  dé- 
licates. Pour  le  moment  il  cacha  ces  sentiments  à  sa  sceur«  ' 
et  dissimula  sa  douloureuse  satisDaction  sous  l'allég^^on 
fort  naturelle  qu'il  ne  bUait  rien  précipiter,  mais  laisser  à 
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Faimable  enfant  le  temps  d^entrer  Tolontaîreffloit  dans  la 

voie  qu'on  venait  de  lui  ouvrir. 

Nous  osons  à  peine  demauder  à  nos  lecteurs  de  passer 
de  ces  événements  iiitûnes  anx^iârconstances  antérieures', 
deventies  cependant  si  importantes.  Tandis  que  la  baronne 
laissait  sa  fille,  eu  toute  liberté,  passer  agréablement  ses 
journées  à  faire  de  la  musique,  à  danser,  à  dessiner,  à 
broder^  il  lire  seule  ou  avec  sa  mère,  le  major,  voyant 
approcher  lè  printemps,  s'occupait  à  mettre  en  ordre  les 
affaires  de  la  famille.  Le  fils,  assuré  d'un  riche  héritage, 
et  n'ayant  plus  à  4outer  de  devenir  l'heureux  époux  d'Hi- 
larie,  se  çentait  pris  d'un  enthousiasme  guerrier  pour  la 
gloire  et  1-avancement,  en  présence  de  la  game  qui  me- 
naçait d'éclater.  Grâce  à  ce  calme  momentané,  il  se 
croyait  pouvoir  prédire  en  toute  sûreté  que  cette  énigme, 
qui  ne  semblait  plus  tenir  qu'à  un  scrupide,  serait  bientôt 
éclaircie  et  résolue. 

Par  malheur,  ce  calme  n'était  qu'apparent.  La  baionne 
attendait  de  jour  en  jour,  mais  en  vain,  un  changement 
de  sentiments  ehe^  sa  fille,  qui  donnait  à  entendre,  avèe 
modestie  il  est  vrai,  mais  avec  fermcto,  (qu'elle  persistait 
dans  sa  résolution,  avec  la  ténacité  d  une  personne  plei- 
-nement  convaincue  et  qui  ne  se  préoccupe  pas  de  Bftvoir 
si  le  monde  qui  l'entoure  partage  ses  sentiments.  L'fime 
du  major  était  en  proie  à  la  contradiction  ;  il  eût  été  blessé 
de  voir  Uilarie  se  décider  pour  son  fils;  et,  si  clic  se  dé- 
cidait pour  lui,  il  était  persuadé  qu'il  devait  refuser  sa 
main. 

Plaignons  cet  excellent  hoiiiine,  rjue  ces  soucis,  c^s  tour-^ 
ments,  entouraient  incessamment  comme  un  brouillard 
flottant,  tantôt  formanU  un  tmà  sur  lequel  se  détachaient 
les  réalités  et  les  occupations  pressantes  dé  (fiaque  jour, 
tantôt  ^'avançant  au  premier  plan,  et  enveloppant  la  si- 
H  31 
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tuaiion^prteeote^.Ceft  fluctuations  se  promenaient  sans 
relâche  devant  ses  yeux,  et,  si  la  journée  lu!  imposait  une 
activité  incessante,  c'était  pendant  ses  nuits  sans  soipmeil 
que  tûutes  ces  contranéiés  se  formaient  dans  son  esprit 
en  rond^  douloureuse  pour  s'évanonir  et  se  reformer 
encoiie.  Ces  visions  sans  fin,  dont  il  ne  pouvait  se  débar- 
rasser, le  mirent  dans  un  état  voisiii  du  désespoir;  l'action 
et  le^  affaires,  qui  sont  habituellement  le»  plus  sârs  re- 
mèdes daos  ks;  situations  de  ee  genre,'  loin  de  le  calmer, 
loi  procuraient  à  'peine  queUjue  soulagement. 

Au  milieu  de  ces  an^roisses,  notre  ami  reçut  une  lettre 
d'une  main  inconnue^  qui  Tinvitait  à  se  rendre  à  la  mai- 
son de  p08te^d*tm  bourg  voisin,  où  un  voyageur  pressé 
avait  dbsoluHiMit  besoin  de  lui  parler.  Accoutumé  par 
ses  nombreuses  relations  d'affaires  et  de  société  à  de  pa- 
reils rendez-'vpus,  il  hésita  d'autant  moins,  que  eette  éori- 
iure  légère  et  courante  ne  lui  sembknl  pas  étrangère. 
Calme  et  tranquille,  suivant  son  habitude,  il  se  rendit  au 
lieu  désigné;  arrivé  dans  la  chambre  rustique,  qu'il4X>n- 
naissait  bien,  il  vit  venir  au-devant  de  lui  k  belle  veuve, 
plus  ravissante  eneore  que^lorsqu'il  ravaitquittée.  Bst*ce 
que  notre  imagination  est  incapable  de  consener  et  de 
nous  repréâenier  la  perfection? ou  bien  estrce  que  i'émo- 
lion  du  moment  ava^  pi!étè4e  nouveaux  ekarmes  à  cette 
femme  ?  Quoi  qu'il  en  soit,^  le  major  eut  besointde  loirte 
sa  présence  d'esprit  poui  dissimuler,  sous  1  apparence  de 
la  politesse  ordinaire»  sou  trouble,  et  sa  sui^pri^;  il  salua 
la  veuve  avec  une  froideur  embarrassée. 

«  Ras  ainsi,  cher  «mi  !  s'écria-r^éHe,  ce  n'est  pas  pour 
cela  que  je  vous  ai  fait  appeler  entre  ces  murailles  blan- 
chies à  la  chaux,  dans  cette  misérable  demeure;  si  €)e 
grossier  mobilier  n'invite  pas  avx  eoHVeffÉatioiis  €èrémoi> 
'  nieusesi  je  délivre  mon  .cœur  d'un  pesant  fardeau,  en 
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YOtts  discal»  en  vous  avouant  que  j'ai  faiibeaiieoiipdeiiial 
à  votre  fanodlle.  »  Le  major  recala  surpris,  t  Je  sais  tout, 

reprit-elie,  notis  n'avons  pas  besoin  nous  expliquer. 
Vous  et  Hilarie,  Uiiarie  et  Flavio,  votre  bouue  sœur^  je 
vouspIainB  tous.  Ji  . 

La  Toix  lui  manqua,  ses  beaux  cSs  nr  purent  contenir 
les  lannes  qui  s'échappaient  de  ses  yeux,  ses  joues  se  co- 
lorèfent;  eUe  était  plus  belle  que  jmoais.  Le  ms^  se 
tenait  devant  elle  dans  un  trouble  extrême;  mie  émotion 

inconnue  le  pénéti  aît. 

4kÂ8seyons-nous^  dit  Tadorable  personne  en  essuyant 
ses  plears*  Pardonnei^moi,  plaignez -«moi,  tous  Yoyes 
oomme  je  suis  punie.  »  EHe  porta  de  nouveau  son  mou- 
choir brodé  à  ses  yeux  pour  cacher  ses  lannes  ainères. 

a  Daignez  m'expliquer»  onadame,».  dit  le  major  avec 
vivacité. 

—  Ne  dites  pas  madame,  répondit-elle  avec  un  sourire 
céleste,  appelez-moi  votre  amie,  vous  u  en  avez  pas  de 
plus  fidèle^  Oui^  mon  ami,  je  sais  tout  :  je  connais  parfai* 
tement  la  position  de  votre  famille,  je  suis  initiée  à  tous 
vos  sentiments,  à  toutes  vos  douleurs. 

—  Qui  a  pu  vous  instruire  ainsi? 

—  Des  confessions }  cette  écriture  ne  vous  est  pas  étran- 
gère? »  EUe  lui  présenta  quelques  lettres  ouvertes* 

«  La  main  de  ma  sœur  !  des  lettres  iiUirnes,  à  voir  l'é- 
criture négligée  !  Àvez-vous  jamais  été  eu  relation  avec 
eUe? 

—  Non  pas  directement,  mais  d'une  façon  indirecte  et 

depuis  quelque  temps  seulement  .  Voyez  l'adresse. 

Quelle  nouvelle  énigme  l  A  Uacarie  !  à  lHacarie,  la 
plus  discrète  des  femmes! 

,  —  Et  par  cette  raison  même  la  confidente,  le  confes- 
seur de  toutes  les  âmes  ailligées,  de  toutes  celles  qui  se 
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sont  égarées,  qui  vedeitt  se  retrouw  et  ne  savent  corn* 
ment  s  y  prendre. 

Je  remercie  Dieu,  s'écria  le  major,  de  cette  inter- 
vention; je  n'aurais  pas  été  capable  de  la  solliciter,  et  je 
bénis  ma  sœur  de  Tavoir  fait.  Moi  aussi,  je  sais  par  des 
exemples  que  cette  e?fccllento  fommc,  on  se  présentant  à 
bien  des  malheureux  comme  un  miroir  moral,  leur  a  fait 
voir,  à  travers  leiir  extérieur  troublé,  leur  âme  pure  et 
sereine,  les  a  tout  à  coup  réconciliés  avec  eux-mêmes  et 
leur  a  inspiré  la  force  de  recoiiimcncer  la  vie. 

—  C*est  là  le  service  qu'elle  m'a  rendu,  §  r^ondit  la 
veuve.  Et  dans  ce  moment  notre  ami  sentit  nettement, 
quoique  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  cette  sensa- 
tion, qu'il  y  avait  dans  cette  personne,  si  remarquable 
déjà  par  son  individualité,  un  caractère  d'une  grande 
beauté  morale,  fait  pour  éprouver  et  pour  inspirer  la 
sympathie. 

«  Je  n'étais  pas  malheureuse,  reprit-elle,  mais  j'étais 
inquiète;  je  ne  m'appartenais  plus,  et  cela  ne  s'appelle 
pas  être  heureux.  Je  ne  me  plaisais  plus  â  moi-même;  et 

j'avais  beau  m'ajuster  devant  nia  glace,  il  me  semblait 
toujours  que  je  me  déguisais  pour  une  mascarade;  mais, 
depuis  queMaoariem'a  présenté  son  mirdir  magique,  de- 
puis que  j*ai  reconnu  qu'on  peut  tirer  sa  parure  de  son 
orne,  je  me  suis  retrouvée  belle.  »  V.lh'  disait  cela,  inoilié 
souriant,  moitié  pleurant,  et,  il  faut  i  avouer,  elle  était 
plus  qu'aimable.  Elle  était  digne  de  respect,  digne  d'un 
attachement  vrai  et  durable. 

«Et  mainlenniit,  mon  ami,  (iécitîOMS-nous  pioin|»te- 
inent.  Voici  les  lettres;  pour  les  lire,  les  relire,  réfléchir, 
vous  préparer,  prenez  une  heure,  davantage,  si  vous  le 
voulez;  quelques  mots  ensuite  suffiront  pour  nous  ré- 
soudre. » 
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Elle  le  quitta  et  descendit  se  promener  dans  le  Jui  diii. 
Jje  major  lut  cette  correspondance  entre  Hacarie  et  la  ba- 
ronne; nous  en  indiquerons  sommairràeht  le  contenu, 
La  baronne  se  plaint  de  la  belle  Yeiive  :  on  toit  com- 
ment une  femme  juge  sévèrement  les  autres  femmes  ;  il 
n*est  question  que  de  choses  extérieures  et  d'apparences; 
on  ne  s^inquiète  pas  de  ce  qui  est  dans  le  comr.  Du  côté 
de  Macarie,  c'est  une  appréciation  indulgente;  la  peinture 
des  qualités  intimes  de  cette  aimable  femme;  les  actes 
extérieurs  sont  présentés  comme  résultant  de  circon- 
stances accidentelles  qu'il  ne  .  faut  point  blâmer,  qu'on 
doit  plutôt  excuser.  Puis  la  baronne  fait  part  à  son  amie 
de  la  folie  et  de  l'égarement  de  son  fds,  de  rattachement 
toujours  croissant  des  jeunes  gens»  de  l'arrivée  du  pére« 
du  refus  positif  d'Hilarie.  Les  réjponses  de  Macarie  sont 
toujours  empreintes  d'une  équité  parfaite,  qui  part  de  la  ' 
ferme  persuasion  que  tout  cela  doit  amener  une  améliora- 
tion morale.  ËUe  finit  par  envoyer  toute  ia  correspond 
dance  à  la  veuve,  dont  le  caractère  intime  se  dévoile  dans 
sa  céleste  beauté,  et  commence  à  ennoblir  sa  personne 
extérieure.  Le  tout  est  clos  par  une  lettre  de  remcrci- 
meuts  à  Macarie. 

CHAPITRE  VI 

«  Enfin,  très-cher  amî^  je  puis  le  dire,  elle  est  retrou- 
vée, et  j'ajouterai,  pour  mettre  le  comble  à  votre  salis- 
faction,  dans  une  position  qui  ne  laisse  rien  à  désirer 
pour  son  bonheur.  Permettez-moi  de  me  tenir  dans  des 
termes  généraux,  j'écris  sur  les  lieux  mêmes,  ayant  sous 
les  yeux  toutes  les  choses  dont  je  dois  vous  rendre  compte. 

38. 
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«  Un  intérieur  basé  sinr  la  piété,  aniiDé  et  maintenu  par 
l'ordre  et  le  travail,  pas  trop  restreint,  pas  trop  vaste, 
|)arfaiteinent  proportioiiiiè  aux  forces  et^aax  facuHès, 
Autour  d'elle  se  groupe  une  industrie  toute  primitive^ 
bornée  et  infliienlf^,  prévoyante,  modeste,  innocente  et 
active.  J'ai  rarement  vu  un  présent  aussi  agréable,  et  si 
ptein  de  promesses  pour  le  lendemain  et  popr  rawiH*. 
Ces  eonsidérations  me  semblent  devoir  suffire  à  tranqiiil* 
User  les  intéi  ossôs. 

u  J  ose  dpiic,  en  vous  rappelant  .tout  ce  qui  s'est  dit 
entre  nous,  vous  prier  instamment  de  vjous  ecmleater 
de  cette  esqpiisse  générale,  de  compléter  le  tableau  dans 
votre  pensée,  mais  de  renoncer  à  toute  recherche  ulté- 
rieure,  et  de  vous  consacrer  avec  la  plus  grande  ardeur  à 
le  grande  entreprise  à  laquelle  vous  êtes  sans  douté  corn- 
plétement  initié  aujourd'hui. 

0  J  envoie  une  copie  de  cette  lettre  à  Hersilie,  et  wie 
autre  à  l'abbé»  qui,  je  le  suppose,  doit  savojr  où  vous  êtes. 
J'écris  en  outre  &  cet  anri  éprouvé  également  sûr  pour 
toute  affaire  publK^ue  ou  secrète  quelques  iiiolb  qu'il 
vous .  communiquera.  Je  vous  prie  particulièrement  de 
vous  occuper  de  ce  qui  m'intéresse,  de  seconder  mon 
projet  de  tout  votre  pouvoir  et  de  toute  votre  fidèle 
amitié.  » 

«  Si  je  ne  m'abuse,  rexcellent,  l'estimable  Lénardo  doit 
se  trouver  actuellement  au  miheu  de  vous;  je  vous  envoie 
en  conséquence  la  copie  d'une  lettre  que.  je  lui  écris,  * 
'  afin  qu'elle  lui  arrive  plus  sûrement.  Puisse  ce  remarqua- 
ble jeune  honnne  vous  apporter  le  tribut  d'une  noble  et 
intéressante  activité,  maintenant  que  son  cœur  est  apaisé  l 
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«  Pour  ce  qui  me  regarde,  après  m'étre  soniiiis  moi» 

même  à  ua  examen  appioioadi  et  prolongé,  je  ne  puis 
que  renouveler  avec  plus  d'insistance  encore  la  demande 
que  je  tous  ai  adressée  par  L'entremise  de  Jfontan.  Mon 
désir  de  tenniner  mon  voyage  dass-des  conditions  phis 
calmes  et  plus  stables  devient  toujours  plus  pressant. 
Dans  l'espoir  que  vous  voudrez  bieu  faire  droit  à  mes  re- 
présentations»  j'ai  d^à  temmié  mes  préparatifs  et  pris 
toutes  mes  mesures.  Quand  j'aurai  terminé  cette  affaire- 
ci  selon  les  désirs  de  mon  noble  ami,  j'entrerai  dans  mon 
.nouveau  gaure  de  vie,  sous  les  conditions  déjt  <  xpri- 
mées.  Après  le  pieux  pèlerinage  qui  me  reëteà  faire,  je 
compte  me  rendre  à***.  J'espère  y  trouver  vos  lettres  et 
recommencer  ma  tâche  d'une  façon  conforme  à  mes 
pàichants  naturels.  » 

♦ 

CHAPiTiiE  VU 

Âprès  avoir  expédié  ces  lettres,  notre  héros  poursuivit 
^  sa  route  à  travers  les  montagnes  TCHsines,  et  vit  enfin  s'ou- 
vrir de  magnifiques  vallées  où,  avant  de  commencer  une 
carrière  nouvelle,  il  se  proposa  de  ieriiiiner  différentes 
ai£aires.  Chemin  faisant,  il  ûl  la  rencontre  d'un  voyageur 
jeune  et  ardent,  dent  la  société  devait  l'aider  à  atleindi>e 
son  but  et  à  goûter  mainte  jouissanee.  Le-  voilà  donc 
associé  à  un  peintre,  à  un  artiste  distingué,  conuae  on 
en  voit  apparaître  et  circuler  beaucoup  dans  le  monde, 
encore  plu^  dans  les  iromans  et  dans  les  drames.  Tous 
deux  ne  tardent  pas  à  s'entendre;  ils  se  confient  leurs 
penchants,  leurs  projets,  leurs  désirs,  et  Willielin  finit 
par  découvrir  que  l'excellent  paysagiste,  qui  sait  orner 
ses  aquarelles  de  figures  aussi  ingénieuses  que  bien  des- 
sinées, ebl  un  admirateur  passionné  de  Mignon,  de  sa 
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figure^  de  son  caraetèrcr  de  sa  destinée.  Il  l'avait  souvent 
reproduite,  et  avait  entrepris  ce  voyage  pour  dessiner 

d*après  nature  les  lieux  où  elle  avait  vécu,  et  rcpré- 
seoter  l'aimable  enfant  dans  ses  moments  de  bonheur 
eomme  dans  ses  moments  de  souffrance,  et  pour  montrer 
cette  image  qui  vivait  dans  tons  les  cœurs  aimants. 

Bientôt  les  deux  amis  arriv(;rcnt  sur  les  bords  du  grand 
lac;  Wilhelm  tâche  de  retrouver  les  lieux  dont  on  lui 
avait  parlé.  Riches  maisons  de  campagne,  vâstes  cou- 
vents,  les  baies,  les  langues  de  terre,  les  points  de  débar* 
queiïient,  il  cherche  tout,  et  n'oublie  ni  les  demeures 
des  bons  et  hardis  pêciieurs,  ni  les  gracieuses  bourgades 
posées  sur  la  rive,  ni  les  châteaux  bâtis  sur  les  hauteurs 
voisines.  L'artiste  saisit  tout  cela,  l'approprie  par  des 
effets  de  lumière  et  de  tons  aux  dispositions  que  l  liistoire 
éveillait  à  chaque  instant  dans  l'esprit,  en  sorte  que 
Wilhelm  était  sans  cesse  en  proie  à  une  agitation  pro- 
fonde. 

Dfms  presque  tous  ces  dessins  Mignon  occupait  le  pre- 
mier plan,  et  elle  était  toujours  d'une  ressemblance  par- 
faite;  Wilhelm  aidait  par  des  descriptions  détaillées 
Theureuse  imagination  de  son  ami,  et  ramenait  sa  pensée, 
qui  tendait  à  se  généraliser,  dans  les  bornes  do  la  per- 
sonnahté.  La  jeune  liilc  masculine  était  représentée  dans 
^s  attitudes  les  plus  diverses.  Sous  le  haut  portique  de  la 
magnifique  viUa,  on  la  voyait  rêveuse,  considérant  les 
statues  du  vestibule.  Ici  elle  se  balançait  dans  la  barque 
ainarrée  ;  là,  elle  grimpait  au  mât  avec  la  témérité  d'un 
matelot.  ' 

Parmi  toutes  ces  peintures,  une  surtout  était  remar- 
quable :  l'artiste,  (jui  Tavail  laite  avant  d  avoir  ren- 
contré Wiilieiui,  s  était  approprié  toutes  les  particu- 
larités de  l'original.  Au  milieu  des  montagnes  bniie 
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la  diAniuuite  enfant,  dont  on  a  peine  à  diseeraer  le 
sexe;elte  est  entourée  de  débris  de  roehers, 'mouillée 

par  la  poussière  des  cascades,  prisonnière  d'une  horde 
difûciie  à  décrire.  Jamais  peut-être  une  gorge  sombre  et 
sèmpte  n'a  été  j^lus  savamment  et  plus  gracieusement 
animée.  La  troupe  bigarrée  des  Zigenners,  en  même 
temps  sauvage  et  fantastique,  bizarre  et  vulgaire,  est 
trop  grotesque  pour  faire  peur,  trop  étrange  pour  inspi- 
rer la  confiance.  De  vigoureuses  bétas  de  somme  gra« 
vissent  des  sentiers  embarrassés  de  branchages,  descen- 
dent les  degrés  dans  le  roc,  chargées  d'un  bagage  en 
désordre,  auquel  sont  accrochés  les  instniments  d  une 
musique  assourdissante,  flottant  de  çà  et  de  là,  etfati* 
guaiit  l'oreille  de  leurs  sons  barbares.  An  milieu  de  tout 
cela  l'aimable  enfant,  pensive  sans  bravade,  indignée 
sans  colère,  emmenée,  mais  non  entraînée.  Qui  n'aurait 
admiré  cet  admirable  et  expressif  tableau?  Cet  espace 
étroit  cerclé  de  rocln  i  s  <'>fait  empreint  d'un  puissant 
caractère;  ces  sombres  crevasses  entrecoupant  les  mas- 
ses entassées  et  ^i  eussent  paru  fermer  toute  issue,  m 
un  pont  hardiment  jeté  n'avait  fait  supposer  la  possibilité 
d'une  coinmuiîicatioM  avec  le  reste  du  monde.  L'artiste, 
avec  un  judicieux  et  poétique  sentiment  du  vrai,  avait 
aussi  indiqué  une  caverne  qu'on  pouvait  prendre  pour 
une  fabrique  naturelle  de  cristal,  ou  pour  la  retraite  d'une 
famille  de  dragons. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  sainte  appréhension  que  nos  deux 
amis  visitèrent  le  palais  du  marquis;  le  vieillard  n'était 
pas  encore  de  retour  de  son  voyage  ;  mais  ils  n'en  furent 
pas  moins  accueilis  et  traités  amicalement  dans  le  pays, 
parce  qu'ils  savaient  se  conduire  convenablement  vis-à* 
.  vis  des  autorités  spirituelles  et  temporelles.  ' 

Wilhélm  6*applaudit,  an  reste,  de  Vabsence  dn  maître  ; 
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il  aurait  eu  sans  dmte  un  grand  plaMr  à  le  reroir  et  à  le  - 
saluer,  mais  il  redoutait  sa  géiiérosité  reconnaissante  et 
les  largesses  qam  l'aurait  cûatraint  d'aeeepter  pour  sa; 
fidélité  et  sa  tendresse^  dont  il  aVait  déjàreeilalË  la  fhis 
douce  récompense.  • 

Nos  amis,  portés  sur  une  élégante  nacelle,  allaient 
d'an,  bord  à  Tautre,  parcoarant  le  kc  en  tous  «ens.  Oa 
était  dans  la  plus  bëlle  saison  de  Taîmée;  ils  ne  perdaient 
pas  un  lever  ni  un  coucher  de  soleil,  ni  aucune  de  ces  ^ 
mille  iiuâuces  que  la  lumière  céleste  répand  avec  lai^esse 
sur  son  firamment  et  de  là  sur  la  terre  el  Veau,  cbmme 
si  eHe  rtrahît  mettre  toute  sa  magnificence  dans  ses. 
derniers  reflels .  :  ' 

Une  végétation  luxuriante,  semée{»ar  la  nature,  secon~ 
dée  par  le&  mains  de  Thomme^  les  envdoppait  .de  toutes 
parts.  Déjà  les  premiers  bois  de  diâtaigniers  leor  awei^ 
souhaité  la  bienvenue,  et  ils  ne  purent  s'enii^ècher  de 
'  sourire  tristement  lorsque,  couchés  sous  les  cyprèSi  ils 
virent  se  dresser  le  laurier»  rougir  la  grenade,  les  oran- 
gers et  les  dtronniers  fleurir,  et  ieors  fruits  fadtter  en 
même  temps  sous  le  feuilla^^e  sofiibre. 

L'artiste  procura  encore  à  Wiiheiui  de  nouvelles  jouis- 
sances.  La  nature  n'avait  pas  donné  é  notre  ancien  aim 
Foeil  du  peintre.  Il  n'avait  été  jusque-là*  sensible  qu'à  la 
beauté  visible  de  la  forme  humaine,  et  il  s'aperçut  toul- 
d'un  coup  qu'un  ami,  doué  de  sentiments  analogues» 
mais  fimnéà  de  tout  autres  jouissances,  àua  t^ut  autre 
genre  d'activité,  Jui  révélait  le  monde. 

D'instiuctifs  entretiens  sur  les  beautés  multipU  s  de  la 
contrée  et  sur  la  reproduction  concentrée  de  ces  beau*T 
tés  lui  ouvrirent  les  yeux  et  le  délivr^mt  des  doutes 
qu'il  avait  jusqu'alors  si  obstinément  nourris.  Les  peîn-  . 
tures  faites  d'après  des  paysages  italiens  lui  avai^t  lou- 
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jours  été  suspectes':  le  ciel  lui  semblait  trop  bleu  ;  les 
4onB  nolacés  des  lointains  lui  paraissaient  charmants» 

mais  faux,  et  les  différentes  verdures  trop  bigan^ées.  Mais 
maùxteiiant  il  s  identifiait  avec  T artiste;  impressionnable 
comme  il  Tétait,  il  apprit  k  voir  ie  monde  par  les  yeux  de 
sonnooyd  ami,  et,  tandis  (pie  la  nature. dévoltait  le  mys- 
tère visible  de  sa  beauté,  il  se  sentait  iiivincibleinent 
.  attiré  vers  1  art  qui  en  est  le  plus  bel  interprète. 

Mais  le  peintre  lui  causai  une  surprise  encore  plus 
inattendue.  Plusieurs  fois  Wilhelm  avait  entendu  Tartiste 
entonner  des  chants  joyeux,  qui  animaient  et  chaniiaieiit 
les  jlouces  heures  de  leurs  promenades»  Le  hasard  iit 
qu'il  trouva  un  jour  dans  le  palais  un  instrument  à  cor- 
des tout  particulier'  ;  c'éiail  une  sorte  de  luth  de  petite 
dimension,  sonore,  portatif  et  commode;  li  se  mit  aussi- 
tôt à  accorder  rinatrameut;  il  en  joua  :  d'une  façoa  si 
agréaUe  charma  si  bien  l'assistance,  que»  semblable  â 
Orphée,  il  parvint  à  fléchir  le  sévère  et  rigide  concierge, 
le  força  à  lui  prêter  Tinstrum^nt  pour  qudgue  teoips,  à 
oonditioli  de  le  regdns  âdèlenient  avftnt  de  partir,  et  de 
'  vemr  un  dimanche  ou  un  jour  de  fêtp  réjouir  la  fauulle 
par  SCS  chants. 

Dés  lors,  le  lac  et  ses  rives  prirent  une  vie  toutcoou- 
vd9e  ;  Jes  bateaux  et  les  naceUes  se  di^Hitaienl  l'honneur 
de  les  approcher,  les  coches  et  les  bateaux  marchanda 
s  arrêtaient  en.  passant  près  d'eux,  les  gens  les  suivaient 
à  }a  file  ^  le  rivage^  eti^^'ils  débarquaient,  ils  se  voyaient 
aiissitéientourés  d'une  foule  joyeuse  ;  lorsqu'ils  partaient, 
ciiMcun  les  bénissait  avec  une  satisfaction  mêlée  de 
regret. 

.  Un  tiers  qui  eâtmvi  nos  :  amis  eût  aisément  remarqué 
que  leur  mission  était  désormais  accomplie  ;  ils  avaient 
pris  les  psquisaes  de  toutes  les  contrées»  de  tous  les  en^ 
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droits  qui  avaient  rapport  à  Mignon  ;  les  uns  avec  l'indica- 
tion des  effets  de  lumièrey  d'ombre  et  de  couleurs;  les 
«atres  compléieinenl  achevés  pendant  les  heup'esbrâkaites 
^tt  jour.  Pour  airiter  à  ce  résultat,  ils  avaient  dû  se 
transporter  de  lieu  en  lieu,  afin  de  ne  pas  contrevenir  au 
vœu  de  Wilheim  ;  mais  ils  surent  1  éluder  à  l'oecasion,  en 
s'aUéguant  que  cette  loi  était  obligatoire  sur  terre,  osais 
non  applicable  sur  l'eau. 

Wilhelm  sentait  fort  bien  que  leur  but  était  atteint  ; 
mais  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'avant  de  quitter  ce 
pays  il  lui  fallait  satisfaire  son  désir  de  voir  Silarié  et  la 
belle  veuve.  Le  peintre,  à  qui  il  avait  raconté  leur  histoire, 
partageait  le  dè§ir  de  VVilhelrn  ;  il  se  permit  de  réserver 
dansunde  ses  dessins  une  belle  place  où  il  ferait  haMe- 
ment  figurer  ces  aimables  personnes. 

Ils  croisnicul  bans  cesse  sur  le  lac,  observant  les  en- 
droits par  où  les  étrangers  ont  coutume  d'entrer  dans  ce 
paradis.  Les  bateliers  de  ces  damés  leur  avaiént  fait  es^ 
pèrerqu*dtiesy  rencontreraient  des  amis.  En  éfTet,  ils  ne 
tardèrent  pas  avoir  glisser  non  loin  d'eux  une  barque  élé- 
gc'iniment  décorée  ;  ils  lui  iireut  la  chassOt  l'abordèrent 
hardiment.  Les  dames,  assez  effirayées,  se  rassurèrent 
dès  que  Wilhëlia  leur  eut  montré  la  petite  feuiUe  sur  ta-, 
quelle  elles  recuanurent  la  flèche  qu'elles  y  avaient  elles- 
mêmes  dessinée.  E^les  invitèrent  aussitôt  nos  amis  à  pas- 
ser dans  leur  barque,  ce  qu'ils  firent  à  Finstant. 

Qu'on  se  représente  maintenant  ces  quatre  personnages 
réunis  dans  cette  barque  élégante,  placés  les  uns  vis-à-vis 
des  autres,  bercés  sur  les  vagues  étincelantes  par  une 
brise  légère  au  milieu  de  cette  nature  enchantertesse; 
qu'on  se  figure  ces  deux  feninies  telles  qu'on  nous  les  a  , 
récemment  représentées,  ces  deux  hommes  en  compagnie 
desquels  nous  voyageons 'depuia  plusieurs  semaines,  et, 
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en  1  ëtlèchissant  uu  peu,  nous  trouverons  qu'ils  sont  tous 
quatre  dans  la  plus  agréable,  mida  aussi  dans  la  plus  dan- 
gereuse situation. 

Pour  ce  qui  ast  dos  trois  personnes  qui,  de  force  ou  de 
gré,  appaitieimeut  à  la  société  de$  Renonçants,  nousn'^e 
vons  plus  grand'chose  à  craindre  pour  eux  :  mais  la  qua-  , 
trième  ne  devait  que  trop  tôt  s'y  ^oir  également  admise.  . 

Après  qu'on  eut  plusieurs  fois  traversé  le  lac  et  visité 
les  parties  les  plus  intéressantes  de  la  rive  et  des  iles,  on. 
eondiiisit  les  dames  à  la  petite  ville  où  elles  devaient  pa»- 
ser  la  nuit,  et  où  un  guide  hal^le,  choisi  pour  ce  voyage, 
leur  procura  un  logement  aussi  agréable  que  possible. 
Ici  le  vœu  de  Wilhelm  fut  un  maître  des  cérémonies  con- 
venable, mais  gênant;  car  nos  amis  avaient  précisément 
passé,  peu  auparavant,  trois  jours  de  suite  dans  cet  en- 
droit, et  épuisé  toutes  les  merveilles  de  la  contrée.  L'ar- 
tiste» qu'aucun  vœu  ne  retenait,  demanda  à  ces  dames  la 
permission  de  les  accompagner  à  terre,  mais  dles  refu- 
sèrent, et  l^uii  se  sépara  à  quelque  distance  du  port. 

A  peine  le  chanteur  eut-il  sauté  dans  son  bateau  qu'il 
s'èl<»gDa  raj^demeilt  du  bord,  prit  son  luth  et  entonna 
:ce  «haut  d'une  admirable  mélâncolié  que  les  batdiers 
vénitiens  renvoient  du  rivage  à  la  mer,  et  de  la  mer  an 
rivage.  Assez  habile  à  cet  exercice,  qu'il  exécuta  cette.  l 
fois  avec  une  grâce  et  une  expression  toutes  particulières,  .  • 
il  rorfciriçait  la  voix  à  mesure^  qa*il  s'éloignait  du  bord,  de 
façon  que  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  pouvaienl 
croire  qu'il  se  maintenait  toiyours  à  la  même  distance.  A 
la  fin,  il  cessa  de  s'accompagner  avec  son  luth,  se  ûant 
aux  seules  forces  de  sa  voix,  et  il  eut  la  satisfaction  de 
voir  que  les  dames,  au  lieu  de  s'en  retourner  à  l'auberge, 
restaient  sur  le  bord  à  i  écouter.  U  en  lut  tellement  ravi, 
'  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  cesser,  même  lorsque  la  nuit 
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bur  la  rive.  Son  ami,  plus  cal  me,  iui  lit  observer  que,  si  la 
nuit  était  favorable  à  la  musique,  la  barque  était  depuis 
iojfigteinp»  sortie  du  rayon  dans  leytel  la  voix  faumame 
peut  a'entaodre. . 

Gomme  on  se  l'était  promis,  on  se  rctrouYa  le  Icmle- 
mam  sur  le  lac.  Ou  passa  en  revuedans  une  course  rapide 
ceaaitas  magnlifiiiiiea^  qui  tanUri  se^moédaîieiit  à  la  suite 
les  «Dr  de»  aatrea^  tantôt  a*ètageaient  sur  dîffôreiiCs  plana, 
et  qui ,  fidèlement  réfléchis  par  les  eaux  ,  oUi  aieiit  les 
peints  de  vue  les  plus  variés.  Les  dessins  de  1  artiste  don- 
nèrent dnjrepte  aux  damea  un  ayan^goût  de  ce.<pi*on.n'a- 
vait  pu  voir  ce  jour-là  ;  la  paisible  Hilarie  Mnblait  ea- 
Cûinpren  dro  ad  mirai  élément  les  beautés. 

Vers  uudi  les  enchantements  irecoaunenoèrent.  hes 
dameadeacendirentaamilêafilea  hoaugea  reattoait  àcceisf^ 
devant  le  port.  L' artiste  voulut  proportionner  son  chant 
à  la  courte  distance,  qui  lui  permettait  de  remplacer  les 
accents  tandresiet  vagiiea  de  la  mélancolie  par  desmèlo* 
dies  plus  vives  et  phis  passionnées.  Plus  d'une  fois  quel- 
ques-uns des  chants  dont  nous  sommes  redevables  à  nos 
amis,  des  Ànnées  d'apprentissage  avaient  voltigé  sur  ses 
lèvres»  siir  les  cordes  de  son  luth;  jaiais'  .iia  santianeoyi  de 
-déMcatesse  envers  Bon  ami,  envers  lukntme,  l'avait  retenu; 
il  préféra  se  jouer  avec  des  images  et  des  sentiments 
étrangers,  et  son  chant  n'eaûit  que  plus,  séduisant*  En 
bloqpiant  ainai  le  port,  nos  denr^  amisauraieut  oublié 
boire  et  le  nai^er,  si  ks  dames  prévoyant»  «ne  leur 
avaient  envoyé  de  boniies  provisions,  accompagnées  de 
vinschoiais« 

Toute  sèparationi  tout  obstacle  qui  traverse  une  pasaion 
naiasjmte,  F  aiguise  auslieu  dei*émousser  ;  cette  fois  en^ 

core  on  devine, que  cette  courte  absence  n'avait  Imt 
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qu'augmenter  des  deux  côtés  le  désir  de  se  retrouver*  Ca 
qu'il  y  va  de  eertaio,  c'est  qu'on  ne  tarda  foa  à  voir  réveoir 
lès  dames  dans  leur  brillante  gondole.  Et  qu'on  n'aille  pas 
prendre  le  mot  de  gondole  dans  sa  triste  acception  véni- 
tienne :  il  désigne  ici  une  barque  élégante,  eoinmode, 
riantey  qui  eût  pii  contenb  uoesociété  dem  lois  plus 
noasbreose;  '  ^ 

Plusieuis  jours  se  passèrent  de  la  sorte  à  se  rencontrer 
et  à  se  séparer;  au  milieu  des  jouis^nces  de  la  plus  ai* 
mable  farôîliarité)  l'idée  de  la  si^patation  et  du  regret  flot- 
tait sans  cesse  devant  l'âme  émue.  En  présence  des  nou- 
veaux amis  on  se  rappelait  les  anciens  ;  et  lorsque  Ton 
quittait  les  nouveaux,  on  était  forcé  de  s'avouer  qu'Us 
s'étaient  déjà  acquis  des  droits  â»  souvenir.  Il  Mfaat  un 
esprit  sûr  et  éprouvé  comme  celui  de  la  belle  veuve  pour 
conserver  dans  de  pareils  moments  un  équilibre  parfait. 

Le  G<Bur  d'Hilarie  élait  trop  {Hroforadéiiient  blessé  poinr 
'  être  capable  d'une  nouveHe^et  pure  impreasien;  mais, 
quand  les  charmes  d'une  admirable  contrée  adoucissent 
nos  peines,  quand  ia  tendresse  d'amis  sensibles  agit  sur 
nens,  il  passe  sur  notre  cœur  et  notre  esprit  quelque  chosé 
■  de  singulier,  qui  évoque  comme  dans  un  songe  le  passé, 
les  absents,  et  recule  le  présent  dans  un  lointain  fantas- 
tique. Bercés  par  ces  diverses  alternatives,  éloignés  èt 
rapproihés,  attirés  et  repoossés,  ib  voguéi;ent  ainsi  pen- 
dant plusieurs  jours. 

Sans  se  permettre  de  juger  les  relations  des  promeneurs, 
le  guide  inteUigenl  avait  cru  ranarquer  iin  cbangement 
dans  la  condilite  jusqu'alors  si  paisible  de  ces  daities,  et, 
lorscju'il  se  fut  expliqué  la  bizarrerie  de  la  situation,  il 
sut  y  pourvoir  de  la  iaçonla  plus  agréable  :  aussi,  aumo- 
mail  où  l'on  voulut  amener  les  dâmeè  à  l'endroit  où  elles 
devaient  trouver  leur  repas  préparé,  on  vit  s'avancer  une 
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«  barque  élégamment  décorée,  qui,  se  rangeant  contre  la 
leûf,  leur  offrit  tine  table  smîe  ayecproâisioii.  On  put 
par  ce  moyen  rester  plus  iongtemps  ensèinble  et  na  se 
séparer  qu*à  la  nuit. 

Heureusement,  par  un  certain  esprit  de  contradiction/ 
Wilbehn  et  son  compagnon  avaient  josqu'alors  négligé  de 
\isiter  Tile  la  plus  remarquable,  et  ils  ne  songèroit  è 
montrer  à  ces  dames  les  objets  d'nrt  un  peu  délabrés 
qu'elle  renfermait  que  lorsqu'ils  eurent  épuisé  toutes  le^  ■ 
roagnifieeDoes  que  leur  offirait  la  natufie.  Mais  tout  A  coup 
il  leur  vint  une  idée  lumineuse;  ils  nfiirent  le  guide  dans 
leur  confidence  ;  il  eut  bientôt  organisé  cette  promenade 
de  la  façon  la  plus  satisfoisante.  Après  tant  de  jouissances 
interrompues,  ils  pouvaient  donc  espérer  de  pàsSer  tisoia 
journées  divines  réunis  dans  un  espace  isolé. 

Nous  devons  ici  décerner  au  guide  des  éloges  sans  res-? 
trietion.  C'était  nn  de  ees  hommes  alertes,  actifs  «t  adroits 
qni  firëquentent  sans  cesse  les  mêmes  routes,  aecompa* 
jspiant  des  soigneurs  étrangers,  en  connaissont  les  avan- 
tages et  les  inconvénients,  sachant  éviter  les  uns  etutiliser 
les  antres,  et,  sans  oublier  leurs  petits  intérêts,  font  par- 
courir à  leurs  patrons  la  contrée  d'une  manière  plus 
agréable  et  moins  coûteuse  qu  ils  ne  l'auraient  pu  faire 
par  eux-mêmes. 

En  même-temps  se  présenta  pour  servir  les  liâmes  une 
femme  de  chambre  active  et  intelligente,  de  sorte  que  la 
belle  veuve  put  exiger  que  les  deux  amis  acceptassent 
chei  elle  une  modeste  hospitalité.  Tout  réussit  ponr  le 
mieux  ;  car,  cette  fois  encore,  le  giiide  avait  fait  un  si  bon 
usage  des  lettres  de  recommandation  et  de  crédit  dont 
étaient  pourvues  ces  dames,  qu'en  i  absence  du  proprié- 
taire on  leur  ouvrit  le  château  et  les  jardins;  on  mit  la 
-cuisine  &  leur  disposition,  et  on  leur  ménagea  même  qoeh 
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ques  perspectives  du  côté  de  la  rave.  Tout  élait  si  bien 
oi^iiiséy  que,  dès  le  premier  moment,  nos  voyageurs 
purent  se  croire  les  maîtres  originaires  et  légitimes  de  ce 
paradis. 

Les  bagaores  furent  immédiatement  transportés  dans 
111e,  ce  qui  fut  extrêmement  commode  pour  la  société  » 
ôt  permit  de  réufiir  pour  la  première  foiâ  tous  les  porté- 
feuilles  de  l'excellent  artiste,  qui  put  exposer  aux  dames 
dans  un  ordre  buivi  la  route  qu'il  avait  parcourue.  Ces 
divers  travaux  furent  ^aminés  avec  ravissment.  Ce  n'é- 
tait pas  de  ces  louanges  banales  que  se  renvoient  les  ama- 
teurs et  les  artistes  :  c'était  des  éloges  intelligents  et  bien 
sentis  qu'on  adressait  à  un  homme  de  talent*  Mais»  pour 
qu^n  ne  nous  soupçonne  pas  de  remplacer  par  dçs 
phrases  générales  ce  que  nous  ne  pouvons  reprodidre, 
nous  donnerons  ici  le  jugement  d'un  connaisseur,  qui, 
plusieurs  années  après,  a  été  à  même  d'examiner  ces  tra* 
vaux  akisi  que  d'avtrès  du  même  genre.  - 

■  f  11  excelle  à  rendre  la  sereine  tranquillité  des  vues  de 
lacs,  où  de  gracieuses  habitations  se  reilétent  dans  les  flots 
limpides  et  semblent  s'y  t^iigner  ;  les  rives  bordées  de 
vertés  collines,  derrière  lesquelles  s'élèvoit  des  monta- 
gnes boisées  et  des  cimes  de  glaciers.  La  couleur  est  claire 
et  gaie  ;  les  lointains  sont  comme  lavés  d'une  douce  va- 
peur^ qui  monte,  grisâtre  comme  un  nuage^  des  vallées 
ét  dés  ravins,  et  en  indique  le  contours.  L'artiste  n'est 
pas  moins  habile  h  représenter  les  vallées  voisines  des 
hautes  montagnes  aux  pentes  rapides  et  couvertes  d'une 
riche  végétation»  et  où  de  frais  torrents  roulent  au  (ned 
des  rochers  leurs  eaux  vagabondes. 

*  «  11  sait  admirablement,  dans  les  arbres  toutïus  de  ses 
premiers  plans,  indiquer  le  caractère  distinctif  des  diffé-» 
rentes  essences,  s(Ht  par  la  forme  de  Tensemblei  soit  par 
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|a  diroctioa  des  branches  et  le  détail  du  feuillage,  aussi 
bim  que  par  la  variété  des  nuances  de  la  fraîche  verdure, 
où  seQ(diIe*8e  jouer  la  lattnèra  et  circBter  la  doqce  haleme 
des  vents. 

«  Au  second  plan,  les  tons  verts  diminuent  peu  à  peu 
d'iaien^ité  et  se  marient,  au-dessus  des  montagnes  loia- 
taiiies,  par  une  teinte  viofaioée,  au  Mm  du  eid.  Maia  ce 
que  notre  artiste  traite  le  mieux,  ce  sont  les  sites  alpes- 
ti  es  :  leur  caractère  de  calme  et  de  simplicité  grandiose, 
leurs  .pâturages  étalés  sur  te  peucliant  des  em^agnea» 
revêtus  de  la  plus  fraldie  verdure»  les*  sapins  tfn  surgis- 
sent isolés,  les  tapis  de  gazon,  les  ruisseaux  écuuiaiils 
qui  s'élancent  des  parois  granitiques.  Qu'il  anime  sés  pâ« 
iturliges  de  Vaiohes  paissantes  ou  qu'il  fasse  ebculer  les 
bêtes  de  somme  ^  les  mul^  sur  le  sentier  étroit  qui 
serpente  au  milieu  des  rochers,  il  y  met  loujonrs  du  talent 
^He  Tesprit;  toujoitfs  plaeéa  à  leudroit  convenable  , 
poini  trop  nombreux,  ces  animaux  ernent  et  vivifient  le 
paysage  sans  en  détruire  ni  en  altérer  la  paisible  solitude. 
LaJiardiesse  de  l'exécution  dénote  une  main  de  maître  : 
c'est  bit  Iégér«B(ient  en  quel^ies  grands  traits,  et  cepeur 
dant  c'est  fini.  Plus  tard,  ii  a  employé  sur  le  papier  les 
brillantes  couleurs  anglaises,  ce  qui  a  donné  à  ises  pein- 
tures un  coloris  d'un  éclat  particulier,  irais  et  en  même 
l^ps  plm  de  force  et  d*aiiq[»leur« 

<i  Les  gorges  profondes  oft  se  dresse  de  tous  cêlês  h 
^oche  aride,  où  le  torrent  sauvage  gronde  au  fond  de  l'a- 
bîme qu*eBjaad)e  un  pont  audacieux,  ne  plaisent  pas  au- 
tant que  les  précédents  ;  cependant- leur  vérité  saisit;  on 
admire  le  puissant  effet  de  1  ensemble,  produit  à  peu  de  • 
frais  par  quelques  traits  vigoureux  et  de  grandes  masses 
de  couleurs. 

«  Il  caractéijse  avec  la  n^ème  perfection  les  régions  éle- 
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vées  des  montagnes,  où  l'on  ne  voit  plus  ni  arbres  ni 
buiaaoasy  mais  où  quelques  places  favorisées  entre  les 
pics  et  les  dmes  neigeuses  se  eouvreBt  d'un  tendre  gazon. 
Si  beau  que  soit  le  coloris  qu'il  donne  à  ces  paysages,  il 
<s!est  bieu  gardé  d  y  faire  pailre  des  troupeaux  ;  car  dans 
ces  régions  les  chamois  seuls  trouvent  leur  pâtkre,  et  le 
fmichëlir  sauvage  un  pérffleux  butm.  » 


Nous  ne  nous  éloignerons  pas  de  notre  but,  qui  est  de 

feire  connaître  aussi  exaclcinent  que  possible  à  nos  lec- 
teurs cette  nature  désolée,  en  expliquant  brièv^ent  çjà 
qu'on- entend  par  le  mot  de  faucheur  iouvage.  On  appelle 
and  les  plus  .pauvres  habitants  des  hautes  montagnes, 
qui  se  hasardent  à  récolter  du  fourrage  sur  ces  prairies 
inaccessibles  au  bétail.  Les  pieds  armés  de  crampons,  ils 
gravissent  les  roches  les  plus  escarpées  et  les  plus  dan- 
gereuses, ou  même  au  besoin  se  laissent  glisser  au  moyen 
de  cordes  jusqu'à  ces  prairies.  Lorsque  le  loin  est  coupé 
etfaiié/ib  le.  jettent  dans  les  vallées  inférieures,  où  il  est 
recueiÛi  et  vendu  aux  propriétaires  de  bestiaux,  qui  le 
recherchent  beaucoup  à  cause  de  son  excellente  qualité. 


Ces  tableaux,  qui  devaient  satisfaire  et  intéresser  cha- 
cun de  nos  amis,  Ililarie  les  considérait  avec  une  attention 
particulière.  Ses  observations  prouvèrent  qu'elle  n'était 
pas  étrangère  à  cet  art;  l'artiste  devait  s'y  tromper  moins 
que  personne,  car  il  n'ambitionnait  rien  tant  que  le  suf- 
frage de  cette  aimable  personne.  Aussi  la  veuve  ne  lui 
garda-tHoUe  pas  phis  longtemps  le  secret;  elle  bltoa  Rî* 
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larie  d'hésiter  celte  fois  encore  à  laisser  paraître  ce  qu  elle 
savait  :  il  ne  s'agissait  pas  ici  d'être  louée  ou  critiquée»  il 
s'agissait  d*appreiidre;  elle  ne  retrouverait  peut^ètreja^* 
mais  une  aussi  belle  occasion. 

On  finit  par  la  forcer  à  montrer  ses  dessins,  ^  Ton  put 
reconnaître  qu'un  véritable  talent  se  cachait  sous  les  de- 
hors tendres  et  timides  de  cette  jeune  femme;  c'était  un 
goût  inné,  développé  par  l'étude;  elle  avait  cette  justesse 
d'œil,  cette  habileté  de  main,  que  les  femmes  acquièrent 
dans  leurs  travaux  d  aiguille.  On  remarquait»  il  est  vrai, 
une  certaine  hésitation  dans  le  dessin»  ce  qui  faisait  que 
le  caraclére  des  objets  n'était  pas  suffisamment  exprimé; 
on  ne  pouvait  qu'admirer  l'exécution,  mais  Fensemble 
n'était  pas  toujours  saisi  sous  son  point  de  vue  le  plus  fa- 
vorable ni  traité  selon -les  lois  de  Tart;  on  eût  dit  qu'elle 
craignait  de  profaner  son  sujet  en  ne  lui  restant  pas  en- 
tièrement fidèle,  ce  qui  l'amenait  à  se  perdre  dans  le  dé* 
iail. 

Guidée  par  le  talent  large,  la  main  hardie  de  Tartiste, 

elle  sentit  se  réveiller  en  elle  le  sentiment  du  goût  et  de 
l'art  qui  sommeillait  en  elle.  Elle  comprend  qu'elle  n'a 
qu*à  suivre  courageusement  et  fidèlement  les  conseils  et 
les  maximes  générales  que  lui  founiissait  le  peintre  avec 
une  douce  persévérance.  Elle  obtient  la  netteté  du  trait, 
elle  ne  s'arrête  plus  tant  au  détail  ;  et  cette  femme  si  bien 
douée  devient  tout  à  coup  une  véritable  artiste.  C'est  ainsi 
que  le  bouton  de  rose»  devant  lequel  nous  avons  passé  la 
veille  sans  le  regarder,  s'épanouit  à  nos  yeux  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil  et  qu'il  nous  semble  voir  le  frémis- 
sement animé  par  lequel  il  s'ouvre  à  la  lumière. 

Ce  progrès  esthétique  ne  pouvait  manquer  d*ètre  suivi 
d'un  contre-coup  moral,  car  la  conscience  d'une  recon- 
naissance intime  due  à  celmijui  nous  ^  fourni  de  grands 
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énaeignâneiils  {Hraduil  toi^oiir»  im  effet  magique  mt 
une  âme  tendre.  C'était  la  première  Bensatioh  de  bonheur 

qui  fiil  depuis  longtemps  entrée  dans  le  cœur  d  llilai  ie: 
se  trouver  toute  la  journée  en  présence  de  la  magnificence  . 
du  monde,  et  se  «entir,  douée  d'un  talent  de  r eîHroduetîotf 
subitement  révélé!  Quelle  jouissance  de  se  rapprocher  de 
l'inexprimable  au  moyen  du  dessm  et  de  la  couleur  !  Elle  . 
se  sentait  animée  d'une  nouvelle  jeunesse,  et  ne  put  s'^- 
pécher  de  se  laissm"  aUer  à  un  tendre  penchant  pour  aehi 
à  qui  elle  devait  ce  bonheiu  . 

Lorsqu'ils  étaient  assis  l'un  à  coté  de  l'autre,  il  aurait 
été  difificile  de  décider  lequel  était  le  plus  empressé  à  iur- 
dîquer  ou  à  appliquer  les  ressources  de  l'art.  C'était  une  ~ 
de  ces  luttes  comme  on  en  voit  rarement  entre  écolier  et 
maître.  Parfois  l'artiste  voulait  relever  le  dessin  d'un  trait 
magistral)  mais  la  jeune  fille,  lui  écartant  doucemâoit  la 
main,  faisait,  à  sa  grande  surprise,  la  correction  nécessttre 
'  et  qu'il  s'apprêtait  à  lui  indiquer. 

Pendant  ce  t^mps,  la  belle  veuve  se  promenait  avec 
Wilhdm  sous,  les  cyprès  et.  les  pins,  ou  bien  le  Umg  des 
treilles  de  vignes  et  d'orangers  des  tenrasses  ;  elle  ne  put 
se  retenir  plus  longtemps  do  satisfaire  à  la  demande  que 
VYilhelm  lui  avait  déjà  plusieurs  fois  délicatement  eiLprimée; 
elle  lui  fit  connaître  l'étrange  concours  d'événements  qui 
avait  séparé  les  deux  amies  de  leurs  anciennes  relations, 
les  avait  intimement  unies  et  forcées  à  courir  ainsi  le 
monde.  * 

Wilhehn,  qui  avait  Vheureuse  faculté  de  tout  recueillir 
exactement,  écrivît  plus  tard  cette  confidence,  —  nous 
•  nous  p]  < III lettons  de  la  mettre  un  jour  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  telle  qu'il  la  rédigée, — et  l'envoya  à  Nathalie 
par  l'entremise  d'Hersilie. 

Le  dernier  soir  était  arrivé,  et  l'éclat  magnifique  de  la 
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jkteine  Mae  rendait  insensiUe  la  Mûsition  cte  'Unttit  au 
jour.  La  société  s'^t  mstaHée  sur  la  terrasse  la  plus  éle- 

Tée  pour  contempler  daiïs  toute  sa  largeur  le  lac  recevant 
et  renvoyant  de  tous  côtés  la  clarté  lunaire,  tandis  que  sa 
langoaiir  finissait  par  échappa  au  regard. 

Quoi  que  ¥m  puisse  a^oir  à  se  dire  dans  de  pareils  mo- 
ments, on  lie  peut  s  empêcher  de  répéter  ce  qui  a  été  dit 
Uttlle  fois  sur  les  beautés  de  ce  ciel,  de  ces  eaux,  de  cette 
terre,  vivifiés  p'»* un  soleil  puissant,  éclairés  par  unetam 
plus  douce,  d*en  faire  un  éloge  exclusif  et  enthousiaste. 

Mais  ce  qu'on  ne  se  disait  pas,  ce  qu'on  s^avouait  fr 
peine  à  soi*méme,  c'était  le  sentiment  jHrofond  ét  doulou- 
reux qui;  avec  plus  m  moins  de  force,  causait  dans  tous 
les  cœurs  une  agiLalion  iendie  et  sincère.  Le  pressenti- 
ment d  une  prochaine  séparation  dominait  l'assemblée»  et 
il  en  résulta  un  silence  qui  finissait  par  devenir  inquié-* 
tant.  * 

Le  chanteur  prit  dors  sa  résolution  et  préluda  aVec  vi- 
gueur sur  son  instrument,  oubliant  les  ménagements  qu'il 
avait  gardés  jusqu'alors.  L'image  de  Mignon  s'ofiûrit  à  sa 
pensée'  avec  le  preniier  chant  d*amour  de  Tainiabie  en«^ 

fant.  Entraîné  par  la  passion,  aiùiiiaiit  de  sa  main  émue 
les  cordes  harmonieuses,  il  commença  à  chanter  ; 

GomuiMii  le  pays  où  les  cUfons  mûrisseiit, 
Sans  le  le«iUags  sombre  

Hilane  se  leva  en  treasaillant  et  s'éloigna  en  se  voilant 
le  front.  La  belle  veuve  étendit  la  main  vers  le  chanteur 

et  de  l'autre  elle  prit  le  bras  de  Wilhelm.  Le  peintre,  hors 
de  lui,  suivit  Hilarie.  Wilhelm  entraîna  sur  leurs  pas  la 
veuve,  plus  maîtresse  d'elle;  et,  lorsqu'ils  se  trouvèrent 
tous  en  face  les  uns  des  autres  à  la  clarté  de  la  lune,  il 
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ne  leur  fut  plus  possible  de  dissiimiler  leur  émotion.  Les 
dames  s'embrassèrent,  les  liomiiies  se  jetèrent  dans  les 
bras  VuB  4e  Tautre,  et  la  )une  vit  couler  les  plos  nobles, 
les  plus  cbastes.  larmes.  On  fut  longtemps  avant  de  se  re* 
mettre;  on  se  sépara  en  silence,  au  milieu  des  sensations 
et  des  vœux  les  plus  étranges  et  lejs  plus  irréalisables. 

L'artistei  qu'entraînait  notre  ami,  sentit  alors,  Â  laf«ce 
du  ciel,  pendant  les  heures  sérieuses  de  la  nuit,  qu'il  avait 
subi  les  douloureuses  épreuves  de  Tinitiation  à  la  société 
des  Renouçanls^  et  nos  amis,  qui  avaient  4éjâ  passé 
par  Ih,  se  ^vqyai^pit  me^ae^s  ^de  les  subir  une  seconde  f eisv 

Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  couchés  tard;  éveillés 
de  bon  matiq,  ils  s'armèrent  de  courage  et  se  crurent 
'assez  forts  pour  iire  adieu  à  ce  paradis*. Ils  combinèrent 
divers  plans  qui  leuir  permissent  de  pr0l<^«[er  leur  séjoiar 
dans  l'aorréable  voisinage  de  ces  dames  sans  violer  leurs 
vœux.  Us  s'apprêtaient  à  aller  leur  faire  part  de  leurs 
projets  lorsque,  à  leur  grande  surprise,  ils  apprirent 
qu'elles  étaient  parties  au  point  du  jour.  Une  lettre  de  la 
veuve,  cette  souveraine  des  cœurs,  leur  donnait  la  raison 
de  ce  brusque  départ.  On  ne  pouvait,  discerner  si  c'était 
pluttt  la  raison  .que  la  bontés  l'amour  que  ramitié^  l'estime 
pour  le  mérite  plutôt  qu'un  fonds  de  préjugé  qui  l'avaient 
dictée.  La  lettre  $e  terminait  par  une  défen>e  expresse  de 
suivre  et.de  ebercher  nuUe  part  les  deux  amies;  dans  le 
cas  où  Von  se  reaconlrcrait,  il  faudnâ  s'éviter  mutueUe- 
ment.  ' 

Dès. lors  le  paradis  fut,  aux  yeux  de  nos  amis,  irans- 
fopmë  eam  désert,  çomme  par  un  coup  de  baguette  ma* 
gique  ;  et  ils^ se  sèment  assurément  moqués  d'eux-mêmes» 
s'ils  avaient  pu  s'apercevoir  alors  combien  ils  étaient  tout 
d'un  coup  d^Y^^^nus  injustes  et  ingrats  envers  ce  beau,. cet 
admirable  pays.  jUn  ^oiste  hypocondriaque  n'eût  pas  cri** 
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tiqué  et  frondé  avec  plus  de  sévérité  et  de  malveillance 
les  bâtiments  ruinés,  le»  murs  négligés,  les  tours  déla- 
brées par  les  intempéries,  les  allées  ciivaliies  par  le  gazon, 
les  arbres  appauvris,  les  grottes  ariiûcieUes  pourries  par 
la  mousse,  et  cent  autres  choses  dè  ce  genre.  Cependant 
ils  liiui  eiit  par  se  remettre  un  pou  ;  notre  arliste  onipa- 
queta  soigneusement  ouvrages  ;  ils  s'embarquèrent, 
Wilhelm  accompagna  jusqu'à  la  partie  haute  du  lac  son 
ami,  qui  lui  avait  promis  de  se  l'eudce  auprès  de  Nattia^ie, 
de  lui  montrer  ses  tableaux  et  de  la  transportei  par  ce 
moyen  dans  des  contrées  qu'elle  ne  verrait  peut-être  pas 
de  sitôt.  U  était,  en  outre,  autorisé  à  déclarer  la  circon- 
stance inattendue  qui  Favait  mis  en  état  d'être  accueilli 
de  la  façon  la  plus  amicale  par  les  membres  de  l'associa- 
tion du  Henoncement,  dont  les  traitements  pleins  de  bien- 
veiUance  Favaient  sinon  gtiéri,  du  nkoins  consolé. 

«  Votre  tettre,  très^ber  ami^  m^a  trouvé  dans  un  état 

d'activité  que  je  pourrais  appeler  de  la  confusion,  si  le 
but  était  moins  grand  et  si  j'étais  moins  sûr  de  l'atteindre. 
Mon  union  avec  les  vôtres  est.  plus  importante  qu'on  w 
Favfflt  pensé  de  part  et  d^autre.  Je  n'ose  pas  entamer  te 
sujet,  car,  avant  de  commencer,  je  vois  combien  l'en- 
semble est  immense  et  combien  les  combinaisons  sont 
inexplicables.  Agir  sans  parler»  voilà  notre  mot  d'ordre. 

«  Mille  remerctments  dem'avoiràdemi-dévoilé  dansune 
sorte  de  lointain  un  si  agréable  secret;  je  suis  ciiarnié  de 
voircetteexceUenle  femme  dansruue  situation  heureuse  et 
tranquille,  tandis  qu'un  tourbillon  de  complications  m'en- 
veloppe et  m'entraîne,  sans  cependant  me  faire  perdre  de 
vue  l'étoile  qui  me  guide.  L'abbé  se  diarge  de  vous  dp- 
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prendre  le  surplus;  je  n'ai  le  droit  do  peuseï*  qu  au  pio* 
gi  ès;  le  désir  di^paraH  àm  le  tmYaÛ  et  Tactivilé.  H%  , 

m'oat...  mais  je  m'arrête;  lorsqu'on  a  tant  à  faire,  il  ne 
reste  plus  de  place  pour  les  réfleiioiis.  » 

«  Peu  s  en  est  faUu  qu.e  voU  e  lettre,  si  bien  pensée,  ne 
nous  ait  lait,  ooolre  votre  ioteoton,  beaucoup  de  mol. 
Votre  peinture  4e  la  femme  que  vém  aves  retrouvée  est  si 
touchante,  que  notre  sin^^ailier  ami  aurait  été  capable  de 
tout  abandonaei*  pour  courir  la  chercher,  si  les  plans  que  • 
nous  avons  arrêtés  n'étaient  pas  si  grands  et  si  vastes, 
liais  il  a  supporté  Tépreuve,  et  nous  sommes  assurés 
maintenant  qu  il  est  entièrement  pénélré  de  cette  impor- 
tante affaire,  et  qu'il  se  sent  détourné  de  tout  le  reste  et 
attiré  vers  cet  unique  objet. 

u  Après  iiiùi  exauion,  nous  avons  reconnu  que  les  re- 
lations avec  les  nouveaux  amis  que  vous  aious  ave2  adres- 
9é8^  prèsenteut,  pour  eui  comme  pour  nous,  des  avan- 
tages beaucoup  plus  grands  que  nous  ne  l'avions  pensé 
d'abord. 

c  (tel  a  projeté  dernièrement  de  creuser,  dans  une  coiw 
trée  peu  favorisée  de  la  nature  et  où  se  trouve  une  partie 

des  hiens  abandonnés  à  Lénardo  [lar  son  oncle,  un  canal 
qui  doit  eu  même  temps  traverser  nos  propriétés,  et  qui, 
ai  noua  8av<»is  nous  entendre,  pcnit  en  augmenter  la  valeur 
d'une  manière  incalculable. 

«  11  trouvera  là  1  occasion  de  satisfaire  son  penchant 
dominant,  qui  est  de  prendre  les  choses  à  l'origine.  Sur 
les  deux  rives  de  ce  canal  il  ne  manquera  «pas  de  terrains 
incultes  et  inhabités;  on  pourra  y  ét;iblir  des  tisseuses  et 
des  fileuses,  des  maçons,  des  chai  peniieis  et  des  forge- 
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jro»»,  et  leur  construire  des  ateliers  conveiiaMes.  ïoui 
eda  s'exécutera  éureclemenl,  tandis  mm  autres^ 
n6w  nom  diargerai»  da^levertedifficiillto^  4e  seeaii- 

der  l'élan  de  l'activilè. 

Telle  sera  k  première  tâche  de  notre  ami«  Nous  re« 
cevons  de  la  montagne,  des  {Aainiea  sur  la  disette  toujours 
croissante,  et  la  population  paraît  s'y  augiiiculer  hors  de 
toute  proportion.  Il  ira  yisiter  les  iieux,  se  rendra  compte 
des  howiwr  et  de  k  siliMiMii,  etfleraun  chefixdesgeni 
miment  aetifo  at  capaUes  d'être  oiiles  à  effic-fltèmes  et 

aux  aulies.  ■       '  • 

i  Quant  à  Lotluwre,  je  puis  ^tous  annoncer  qu'il  est  me 
le  point  d*avrîwr  &  une  sahitio»  définstîTe.  H  a  entrepris 
on  i^yage  les.  nstitateim  povr  leur  demander  des 
artistes,  en  petit  nombre,  mais  d'un  vrai  talent.  Les  arts 
sont  k  sd  de  la  terre ^  de  même  que  le. sel  est  indispen^ 
sable  dans  les  aliments,  les  arts  sont  nteessaires  dans  1^ in^ 
dustrie.  i\ou8  qe  prenons  à  l'art  que  ce  <|u  il  fout  pour 
maîniemr  k  goût  dans  les  métiers, 
f  Kasonmeone  eonstaote  unioti  atae  ceti  ^abUssastent 
'  pédagogiipia  noua  devkudra  èminamineatatlte  €t  nécês- 
saire.  Nous  devons  agir  et  ne  pouvons  nous  occuper  de 
l'éducation;  mais  notre  premier  devoir  estd'atUrer  à  nous 
aeiii^qui  ont  reçu  yéducaAioav 

«  Mille  et  anUe  réflexions  se  rattachent  à  cela^  per* 
meitez-moiy  selon  notre  ancienne  h^itude,  de  m'en  Icniv 
à  uœ  observation  générale,  suggérée  par  u»  passage  de 
.  votre  lettre  à  Lénardo.  Nous  ne  conMana^iHiB  le  mérita 
de  la  pu'tî'  domestique  :  c'est  sur  elle  que  se  fonde  la  sé- 
curité de  1  nidividu,  sur  laquelle  repose  à  son  tour  la 
.  .  £ffinodtô  ai  k  dignité;  maîa^e-eat  inauffeattla  :  ià  noiia 
inui  eanoavoia  Vidée  d'wia-  pièté^  univeiaeHey.  d«wv  â 
nos  sentiments  de  probité  et  d  humanité  une  direction 
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pratiffMî  -«t-  les  «ppliqaer,  mn  fas  «erfement  à  liM 

proches,  mais  au  genre  humain  tout  entier. 
.  0  Pour  en  venir  enûa  à  YOtre  requête,  voici  ce  que  |  ai 
knom*dài^.  iientiii  nm  -i*^*  tniMimte  en  temps  el  tieu. 
Cet  hMÊtBB  einguUer  B*a  pas  voohi.iMraB  dédhn^r  qneHe 
est  proprement  votre  intention ,  mais  il  nous  a  dotmé  sa 
parole 4'Mtti  qu  eLie  était  sa^e  et  que»  en  eas  de  réussite, 
elk  tmit  -eglréièaiept  awntageiise  pmr  la  addélé. 
vous  ^rd^Mié  A&nt  é*ën  faire  Youe-inénie  un  -«^ret  dans 
vos  lotires.  En  un  mot,  vous  êtes  affranchi  de  toute  obli- 
gation; cela  serait  déjà  fait,  si  nous  avions  su  où  vous 
trouver.  Je  vous  le  répète,  au  nom  de  tous:  votre  projet, 
quoique  vous  ne  nous  l'ayez  pas  fait  connaître,  est  garanti 
par  votre  parole  et  celle  de  Montan.  Voyagez,  arrêtez-vous, 
errez,  âxez-voos;  ce  qui  vous  réussira  sera  bien.  Puis- 
sies^vovs  ' devenir  IViuneau  le  -plus  nécessam  de  notre 

chaîne.  •  '        '  ' 

«  Je  vous  envoie  ci-joint  un  petit  tableau  qui  vous  mr 
diqnera  le  eenftre  mobile  de  nos  communkatioxis.  yous  y. 
verrez  marqué  le  lieu  où  selon  la  saison  vous  devrez  nous, 
adresser  vos  lettres  ;  servez-vous,  de  préférence,  de  mes- 
sagers sûrs;  ie  tableau  vous  eu  indique  un  nombre  suffl-» 
sant  pour  différentes  v^es.  Des  signes  vous  font  ausri  con- 
naître  oè  vous  pimrrez  trouver  quelqu'un  desr  nôtres.  » 

AVIS 

NoQS-  somrtes  obligé  de  signaler  im  à  nos  lecteurs  une 

î^une  de  plusieurs  années;  nous  eussions  volontiers  ter- 
miné le  volume  à  cet  endioit,  si  la  diq>o^tion  typc^nn 
piiique  Tavisit  permis. 
Nata  fîntervaUe  eiftre  éeat  chapitres  suffira  mw  doute 

pour  franchir  l'espace  de  temps  dont  nous  venons  de 
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.  parler,  car  no«8  sommes  di^pids  longtemps  accoutunié  à 
▼oîr  de  paxeiiies  choses  se  passer  eu  notre  présence,- 
ealre  le  tomber  et  le  lever  du  rideau. 
Nous  av<Mi8  vu  daas  ce  second  liwe  les  rehtions  de  nos 

aacieiis  aiiiis  s'agrandû',  nous  avons  tait  de  nouvelles  con- 
aaissaoces.  Les  choses  se  préseatent  de  leile  sorte,  que 
nous  pouvons  espérer  de  les  voir  tous  réussir  à  souhait, 
8*îl8  savent  se  conduire  dans  la-  vie.  Il  faut  done  noua  ai- 
tendre  à  les  letioiiver  Vuw  après  l'autre,  s'enire-mêlant 
et  se  dégageant  tour  à  tour,  sur  des  routes  frayées  et  non 
frayées»  •  * 

CHAPITRE  Viil 

Mettous-uous  à  la  recherche  de  notre  ami  que  nous 
avons  depuis  quelque  temps  abandonné  à  luinsiéaie.  Mous 

le  reUouverons  sur  le  point  d'entrer,  par  la  plaine,  dans 
la  province  des  instituteurs.  Il  traverse  des  pâturages  et 
des  prairieSi  logige  maint  petit  lac  bordé  4e  gaaon»  ren- 
eontre  des  collines  garnies  de  petits  bots,  au  mifieu  d'un 
pays  peu  accidenté. 

11  reconnut  bientôt  qu'il  se  trouvait  dans  le  canton  af- 
fecté à  l'élève  des  chevaux  ;  il  remarquait  çà  et  là  de  p^ts 
et  de  grands  troupeaux  de  ces  noMes  animaui,  d*ftge  ^ 
de  sexe  différents.  Tout  à  coup  un  nuage  de  poussière 
ohscurcil  rhorizon,  il  grossit  en  approciiaut,  couvre  toute 
*  la  largeur  de  la  plaine,  puis,  écarté  par  un  coup  de  vent, 
laisse  voir  à  découvert  le  tumulte  qu'il  enveloppait. 
.  line  grande  troupe  de  ces  nobles  bètes.s  avauce  au  grand 
galop,  elles  sont  menées  et  contenues  par  des  gjK^à&m 
qui  les  montent.  Le  tottrlnllon  fasse  devant  le  voyageur  ; 
un  beau  garçon,  qui  se  trouvait  au  nombre  des  i^ardiens, 
le  regarde  avec  surprise,  s  arrête,  saute  à  bas  de  sou  che- 
val et  embrasse  son  père.  .  . 


LBS  AHKÊfiS  1)^  VOYAGE.  4(H 

Les  questions  et  les  récits  commenccMit.  Le  fils  raconte 
(^ue»  pendaul  la  première  époque  d' épreuve  »  il  a  beaucoup 
^  sonfiTert;  il  regrettait  son  cheval,  et  était  forcé  de  se  traî- 
ner à  pied  par  les  champs  et  les  prairies  ;  comme  il  Ta- 
vait  annoncé  d'avance,  il  ne  s'était  point  particulièrement- 
.  distingué  dans  les  travaux  paisibles  de  l  agriculture;  la  • 
fêle  de  la  moisson  hii  avait  fort  plu  ;  mais  il  n'avait  pi-is 
aucun  plaisir  à  labourer,  à  bêcher,  à  soigner  la  terre  ;  il 
s'était  occupé  des  animaux  domestiques,  mais  toujours 
avec  nonchalance  et  contre  son  gré,  jusqu  au  jour  où  ou 
l'avait  enfm  admis  dans  la  catégorie  dés  cavaliers.  Garder 
les  junjeiits  et  les  poulains  était  quelquefois. emmyeux; 
cependant  voir  bondir  devant  soi  une  gentille  petite  bêto, 
qui  dans  trois^ou  quatre  ans  portera  son  homme,  c'est 
tout  autre  chose  que  d'élever  des  veaux  et  des  cochons 
de  lait,  dont  la  destinée  est  d'être  engraissés,  et,  une  fois 
engraisses,  d'être  abattus. 
Le  développement  physique  de  l'enÊsuit,  qui  commen- 
'  çait  â  devenir  un  jeune  homme,  son  aspect  de  santé,  sa 
conversation  aisée,  animée,  pour  ne  pas  dire  spirituelle, 
étaient  de  nature  à  charmer  Wilhelm.  Us  suivirent  en- 
semble le  rapide  troupeau,  passèrent  devant  plusieurs 
grandes  métairies  isolées  et  arrivèrent  au  bourg  où  se 
tenait  le  grand  marché.  Là,  régnait  un  incroyable  dés- 
ordre, on  ne  savait  qui  faisait  le  plus  de  poussière,  des 
marchands  ou  de  la  marchandise.  Les  amateurs  de  tous 
pays  affluaient  ici  pour  se  procurer  des  sujets  de  race  pure 
et  soigneusement  dressés.  On  entendait  parler  tous  les 
idiomes  possibles,  auxquels  se  mêlaient  les  sons  reten- 
tissants d'instruments  à  vent;  tout  annonçait  le  mouve- 
ment, la  force  et  la  vie. 

Notre  voyageai  letiouve  Tinspecteur,  son  ancienne 
connaissance,  accompagné  d'autres  personnages,  qui, 
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sans  hnài  ei  sittis  qu'on  s  en  apecçûti  maintanaieBl  l'ordre 
el  la  discipline.  WHlieha,  croyanl  remarquer  ici  «n  noinrel 

exemple  d'occupaliou  exclusive,  d'éducation  spécialisée, 
désire  savoir  à  quoi  l'on  e^^erce  encore  les  élèves  pour 
empêcher  que,  livré  à  une  occupation  ai  eaimge  et  si 
rude,  le  jeune  homme  ne  devienne  «usai  sauvage  que  les 
animaux  qu  d  nourrit  et  qu'il  dresse.  On  lui  ap}  i  il  alors 
qu'à  cette  spécialité  violente  et  rude  en  apparence,  on 
ratlachait  l'étude  la  plus  délicate,  la  connaissance  et  la 
pratique  des  langues  étrangères. 

En  ce  moiiieid,  Félix  s  rloii;iin  de  son  père,  qui  le  vit  à 
travers  la  foule,  marchandant  quelques  bagatelles  à  un 
jeune  colporteur;  puis  il  le  perdit  de  v«a.  Le  surveillant 
lui  demanda  pourquoi  il  paraissait  inquiet  et  troublé,  et 
ayant  appris  qu'il  s'agissait  de  son  fils  :  a  N'ayez  pas  peur, 
dit41  à  Willielm  pour  le  tranquilliser,  il  n'est  pas  perdu; 
et  pour  que  vous  voyiez  comment  nous  mamtenons  nos 
élèves...  »  A  ces  mots,  il  lira  un  son  aiffii  d'un  sifflet  sus- 
pendu sur  sa  poitrine,  et  plusieurs  douzaines  de  sifflels 
répondirent  aissiu^t  de  tous  c6tés.  L'inq^ecteur  reprit  : 
«  Je  m'en  tiens  là  pour  le  moment  ;  ce  n'est  qu'un  signal 
jiour  indiquer  que  l'inspecteur  est  dans  le  voisinage  et 
qu  il  veut  s'assurer  approximativement  du  nombre  de 
ceux  qui  l'ont  entendu.  A  un  second  coup  de  siillet,  ils 
gardent  le  silence  et  se  tiennent  prêts;  au  troisième,  ils 
répondent  et  accourent.  Au  reste,  ces  signaux  sont  très- 
variés  et  d'une  utilité  extrême.  » 

Tout  d'un  coup,  un  espace  libre  s'était  formé  autour 
d'eux  ;  ils  purent  parler  plus  à  leur  aise,  tout  en  se  diri- 
geai! i  vers  les  haïUenrs  voisines.  «  L'idée  de  Hure  ap- 
prendre les  langues  élran<;ères,  reprit  l'inspecteur,  nous 
est  venue  en  considérant  qu'il  se  trouve  ici  des  jeunes 
gens  de  tous  les  pays  du  monde.  Hais  pour  empêcher 
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que  les  compatriotes  ne  se  lignent  entre  eux,  comme  cela 
leur  arrive  souvent  en  pa^â  étranger,  et  que,  s'isolant  des 
antres  Ttations^  âs  ne  ibrikieni  des  coteries^  nous  cher  « 
diotts  4  les  rapprocher  les  nm  des  ântres  ea  les  habi- 
tuant à  s'enseigner  mutuellement  leur  Iniigiie.  -  ^ 

«  Cette  connaissance  est  indispensable,  parce  que,  dam 
ees  niaichésy  diaqiue  étranger  aime  à  ponvoir  s'èntretoi» 
et  trafiquer  dans  sa  propre  langue.  Cependant,  de  peur 
que  le  langage  ne  s  altère  ou  qu  ou  ne  tombe  dans  la  con- 
fusion de  la  tour  de  Babel,  on  ne  parle  qu'une  seule  é|. 
même  langue  pendant  tout  un  mois,  d'après  ce  principe 
qu'on  ne  doit  rien  apprendre  en  dehors  de  la  matière 
qu'il  s'agit  de  dompter.  ,      -  . 

«  Nous  considérons  nos  élèves  comme  des  nageurs, 
tout  surpris  de  se  sentir  portés  et  soutenus  par  Télément 
qui  menaçait  de  les  eii^lonlir;  il  en  est  de  même  pour 
tout  ce  qu  entreprend  l  homuie.  Si  cependant  un  de  nos 
élèves  montre  des  dispositions  particulières  pour  telle  OU"  . 
telle  langue,  on  trouve  moyen  de  lui  fournir  une  instruc- 
tion solide  et  sérieuse  au  milieu  de  cette  vie  en  apparence 
si  tumultueuse,  et  qui  oftre  pourtant  beaucoup  d'heures 
de  loisir,  de  solitude,  d'oisiveté  et  même  4'ennui:  Vous 
aurez  de  la  peine  à  retrouver  parmi  ces  centaures  imberbes 
ou  barbus  nos  grammairiens  cavaliers,  dnnt  quelques- 
uns  môme  frisent  le  pédantisme.  Votre  Félix  s'est  consa- 
cré à  la  langue  italienne,  et  conmie  le  chant ^  ainsi  que 
vous  savez,  est  la  base  de  notre  système  d*èducation,  vous 
pourriez  l'entendre,  pendant  les  longues  heures  du  pâtu^- 
rage,  chanter  différents  heder  avec  beaucoup  de  grâce 
et  de  s^timent.  Des  occupations^ actives  et  pratiques  sont 
beaucoup  phn  compatibles  qu'^  ne  le  pense  avec  le  dé- 
veloppement de  l'intelligence.  » 

Comme  chaque  région  célèbre  sa  téte  p^rticttlièr)e,  on 
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conduisit  notre  ami  dans  le  district  de  la  musqué  instru- 
.mentale.  Voisin  de  la  plaifie,  il  ol&ait  déjà  une  agréable 
succession  de  "Yaliées,  de  petits  bois,  de  paisibles  ruis- 
seaux, sur  le  bord  desquels  s'élevaient  çà  et  là  des  rochers 
moussus.  On  percevait  dispersées  sur  les  .collines  des 
ehtoinièves,  entourées  de  verdure;  dans  les  vallées,  les 
maisons  étaient  plus- rapprochées.  Les  diaunnéres  des 
collines  étaient  assez  éloignées  entre  elles  pour  que  les 
sons  et  dissonnances  parties  de  l'une  n'arrivassent  pas  à 
f  autre. 

Ils  arrivèrent  sur  une  grande  place  ombragée  d  arbi  es, 
où  se  pressait  une  foule  compacte  et  attentive.  Au  mo- 
ment où  parut  le  voyageur,  commença  une  grande  sym- 
{dionie  exécutée  par  tons  lès  instruments,  dont  il  admira 
en  même  temps  la  force  et  la  douceur. 

A  côté  du  spacieux  orchestre,  on  en  voyait  un  plus 
petit,  qui  lui  fotjimit  le  sujet  d'une  observation*  partieu- 
liére.  Il  contenait  des  élèves  de  différents  âges,  qui  te- 
naient chacun  son  instrument  sans  en  jouer;  c  étaient  ceux 
qui  ne  pouvaient  ou  n'osaient  encore  se  joindre  aux  exé- 
cutants ;  on  voyait  qulls  étaient  sur  le  point  de  se  risquer^ 
«t  Ton  assurait  qu'il  se  passait  rarement  une  féte  de  ce 
genre  sans  qu  il  se  révélât  quelque  talent  nouveau. 

t]omme  des  chauts  vinrent  se  mêler  aux  instruments, 
on  ne  pouvait  douter  que  la  naisique  vocale  ne  fût  ^le- 
înent  cultivée.  Wlhelm  ayant  demandé  si^  Ton  ratta- 
r.liait  d'autres  enseignements  à  ceux  là,  on  lui  répondit 
qu'on  y  rattachait  la  poésie,  et  principalement  la  poésie 
lyrique. 

Il  est  indispensable  que  ces  deux  arts  se  développent 
par  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes,  puisl  un  avecTautre. 
Les  élèves  apprennent  d*abord  à  les  connaître  dans  leitf 
caractère  spécial  ;  on  leur  enseigne  ensmte  oommeot  ib 
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se  soutiemieiil  inutiieUenieiit;  pois  s'affranchissent  lun  de 

r  autre. 

Le  compositeur  oppose  la  mesure  et  Je  mouvement  à  la 
ifayUimique  du  poète  :  e'est  là  que  se  déclare  la  supério- 
rité de  la  mnskiue  sur  la  poésie;  car  si  lo  poêle  s'astreint 
toujours  aussi  oxactenient  que  possible  à  la  quantité,  il  y 
a  pour  le  musicien  peu  de  syllabes  absolumait  brèves  ou 
longues  ;  il  détruit  à  sa  fantaisie  les  combinaisons  les  plus 
consdenoieiî^es  du  poète,  convertit  même  la  prose  en 
chant,  ce  qui  produit  les  effets  les  plus  étranges,  et  le 
poète  se  verrait  bientôt  anéanti  si^  de  son  côté,  il  ne  sa* 
vaît,  par  la  tendimce  et  la  hardiesse  de  son  lyrisme,  in- 
spirer respect  au  musicien,  et  provoquer  des  sentiments 
nouveaux,  tantôt  par  de  doux  enchainemeuts,  tantôt  par 
des  transitions  subites. 

.«  I^es  chanteurs  que  vous  trouvez  ici.  ajouta  l'inspec- 
teur, sont  eux-mêmes  poètes  pour  la  plupart.  On  enseigne 
également  les  principes  de  la  danse,  afin  que  tous  ces  ta^-^ 
lents  puissent  se  répandre  régulièrement  dans  tous  les, 
districts.  »  * 

Lorsque  le  voyageur  eut  franchi  les  limites  de  la  con- 
trée voisine,  il  se  trouva  en  face  d'une  tout  autre  architec* 
tture.  Les  maisons  n'étaient  plus  dissimulées,  elles  n'a* 
vaient  plus  Tair  de  chaumières.  Klles  paraissaient  au 
contraire  construites  régulièrement ,  solides  et  belles  à 
f extérieur,  vastes,  commodes,  ëégantes  à  l'intérieur; 
c'était  une  vIBe  spacieuse,  bien  bâtie,  en  proportion  avec 
le  pays.  C'élail  le  domaine  des  arts  plastiques  et  des  mé- 
tiers qui  s'y  rattachent.  Un  silence  tout  particulier  régmA 
dans  ee  district. 

L'artiste  qui  se  livre  aux  arts  plastiques  est  toujum  s,  il 
est  vrai,  en  rapport  avec  la  partie  vivante  et  active  de 
rbumanité;  mais  bqù  travail  est  solitaire,  et,  par  une  bi- 


uiyiuzixl  by  Google 


4 


m  .  VriLtiËLM  MËISTËH. 

zarre  ^oontrad^ion^  il  a  plus  qM6  tMit  «Htre  besoin  d*un 

entourage  agissant.  Ici  chacun  couipose  dans  le  sUeûce 
ce  fuixkvrA  bientù^oemf^  pour  iM^oiirs  ids  feux  des 

l'oa  n'avait  eulendu,  de  lemps  en  loHips,  le  marteau  de? 
tailleurs  jd€  pierre  ou  ks  coup^  ineburès  iks  charpentiers, 
ocçupéfl  à  teroûaer  w  «opeiiie  èdifi6«|  tueua  èruit  q'w* 
rait  èmn  les  mrs. 

Nolri'  voya^^eui'  lui  frappé  de  la  sévérité,  de  roxtrème 
rigueur  ayec  laquelle  ou  iiaiftaii  ie^i».  4:0111111  en^ant^  aussi 
\Âm  que  les  élèves  plus  avaneis.  On  eûl^^  qu'aueun 
d'eux  n'agissait  d'après  sa  propre  volonté,  mais  qu'un 
esprit  invibibie  les  aiiiiiidil  et  les  guidait  vers  un  but 
uiHfue.  IfaUe  part  en  n'apeMevail  ni  eaquisaes  m  projets; 
chaque  ligne  était  raisonnée,  et  Wilhelai  eyanl  dMMKidè 
à  i  liispecteur  l'explication  de  cette  maïuèi  n  iragir,  ce- 
lui^ lut  répouidit  que  l'iniagination  était  une  iacuUé 
vague  et  eaprieîeiise,  tandis  que  tout  leoiérite  de  l'artiste- 
plastique  connsteftdétenmner,  à  meinterar  Timagination, 
pour  arriver  à  rélever  enfin  jusqu'à  la  réalité. 

L'kispe<^ur  ajouta  que,  dass  tous  les  arts,  des  principes 
fixes  seul  égafeinent  kidiâpensaUes.  Le  musicien  pardcm- 
nerait-il  à  son  élève  d'attaquer  brusquement  la  corde,  ou 
de  se  permettre  des  intervalles  ad  libitum?  On  n'admet 
point  ici  qu'il  soit  rien  laissé  au  caprice  de  l'élève.  L'èAé* 
ment  dans  lequel  il  doit  agir  est  nettemoit  d^emniè; 
on  lui  rcmtt  l  iustrument  dont  il  doit  se  servir,  on  lui  in- 
dique ia  manière  dont  il  doit  s'en  servir,  Je  veux  dire  les 
duaigemeals  de  deigts»  afin  qu'un  naeiabre  en  prM<le 
un  autre  et  lui  prépare  la  voie  ;  c'est  cette  coopèraliim 
régulière  seule  qui  peut  rendre  possible  l'impossible. 

Et  voici  ce  qui  justirie  i|os  sévères  exigences,  nos  rè- 
gks  absohies  :  e'est  que  le  génie,  le  tatant  imiè  esl  le 
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premier  à  les  concevoir,  à  s*y  souineltre  avt  c  obéissance. 
Il  n'y  a  que  la  médiocrité  qui  cherche  à  mettre  son  indi- 
vidnidilé  iMrnéer  à  k  ptece  de  l'iimtersahté»  et  à  déguiser 
869  feusses  cencej^tion^  sous  Im  ^apparenees^  d'une  origi- 
■  iialité  et  d'aae  indépendance  indomptables.  C'est  ce  que 
oùos.  ne  sduiTsons  pas  ;  nous  garantissons  nos  élèves  des 
fiiépme»  ^ui  ttouUenl  et  Asetprat  une  grandef  partie  de 
h  m^skioiiia  w  tout  enlièra. 

C'est  un  plaisir  que  d'avoir  affaire  aw  génie,  car  il  a 
toujours  l'e^k  de  reeot^naitre  ce  qui  lui  est  avantageux. 
Il  eoBippend  que  Fart  est  If art^  parce  quf'M  nf'est  point  la 
nature.  Il  se  plie  m  respect,  même  de  erquï  n'es!  que 
purement  de  convention.  Car  qu'est-ce  (juo  l;i  convention, 
sinon  ce  que  les  hommes  supérieurs  ont  reconnu  comme 
néeessakfse',  ifuyspensable  pouf  le  maintien  des  bons  prin- 
cipes ;  et  n'y  treuvons^iimis  pas  toujours  notre  avantage? 

Pour  faciliter  l'œuvre  des  maîtres,  nous  avons  introduit 
iei).  comme  ^^airtouiy  les  trois  respects  avec  les^  s%nes  ex-^ 
térieurs,  en  y  apportant  quelques  mddifieatlons  eonfotttie's 
à  la  natin  e  de  l'objet. 

En  continuant  de  marclier,  le  voyageur  s*étonnait  de 
voir  k  viUe  ^iAmàm  toajours,  tes  rues  se  rdîer  aUK  rneSy 
oftmt  des  peints  de  tue  variés.  L'ettèrienr  des 'bâ%!-^ 
menls  annonçait  clairement  leur  destination  ;  ils  étaient 
dignes  et  imposants^  plutôt  beaux  que  somptueux.  Aux 
plus  uobles  et  ana&pliiiïsévére^i  qui  se  trewraiecit  au  milieu 
de  la  ville,  en  sueeMaienf  de'  groeitsux  ;  puis  venaient  des 
faubourgs  élégants,  d'un  style  agréable,  s'étendant  jus- 
qu'aux. Gbampsy  et  finissant  par  se  conibndre  avec  les 
maisons  de  campagne. 

WOhelni'  ne  put  «'empèeher  de  faâre  observer  que  les 
habitations  (les  musiciens  ne  pouvaient  se  comparer  poui* 
la  beauté  et  la  grandeur  à  celtes  des  peintres,  des  sculp- 
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leurs  €)i  des  architectes.  On  lui  répondît  que  eda  tenait  i 
la  nature  même  de  la  chose.  Le  musicien  doH  toujours 

être  renfermé  en  lui-inènrie,  perfectionner  son  intérieur 
pour  pouvoir  ensuite  le  produH  e  à  l'extérieur.  Il  n'a  pas 
besoin  de  flatter  rœil.  L'oil  nuit  facilement  à  TorelUe,  et 
attire  l'esprit  de  Tintérieur  vers  Textérieur.  A  l'inverse^  • 
l'artiste  plastique  doit  vivre  dans  le  monde  extérieui",  et 
maniiester  son  intérieur,  pour  ainsi  dire  insciemnient, 
dans  les  choses  du  dehors.  Ces  artistes  doivent  être  logés 
comme  des  dieux  et  des  rois,  sans  cela-  comment  pour* 
raient-ils  bâtir  et  décorer  les  demeures  des  dit  ux  et  des 
rois?  Us  doivent  enfin  s  élever  si  haut  au-dessus  du  vuU 
gaire,  que  le  peuple  tout  entier  ae  sente  enn<ri)ii  par  et 
dans  leurs  œuvres. 

Notre  ami  se  fit  encore  expliquer  un  autre  paradoxe  : 
il  voulait  savoir  pourquoi  pendant  ces  Jours  de  féte,  ten- 
dis que  le  tumulte  et  la  joie  animaient  les  autres  cantons, 
il  régnait  ici  un  si  grand  silence,  et  pourquoi  on  n*iater- 
ronipait  pas  les  travaux. 

«  Un  arliste  plastique,  lui  répondit-on»  n'a  point  besoin 
de  fête  ;  pour  lui,  c'est  fête  toute  l'année.  Lorsqu'il  a 
produit  une  œuvre  excellente,  elle  demeure  sans  cesse 
exposée  à  ses  yeux  comme  à  ceux  du  monde  entier  :  il 
n'a  point  besoin  de  nouveaux  efforte,  de  nouveaux  succès, 
ainsi  qu'il  en  faut  au  musiden,  auquel  on  doH  ménager 
des  fêtes  splendides  et  un  auditoire  nombreux. 

—  Il  me  semble  pourtant,  dit  Wilhelm,  qu'on  devrait 
permettre  ces  Jours-1^  une  exposition  où  Ton  pourrait 
voir  et  juger  les  progrès  que  les  meilleurs  élèves  aundènt 
^aits  pendant  trois  ans. 

—  Ces  expositions  peuvent  être  fort  utiles  ailleurs  ;  ici 
elles  ne  le  sont  nullement.  Notre  existence,  notre  sys- 
ième  n*est  qu'une  exposition.  Voyez  ces  bâtiments  de 
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tottUïS  sortes,  laus  constniits  pa?  les  élèves,  d'après  des 

plans  mille  fois  médités  éldtsoités  :  car  i'exéculion  n'ad- 
met pas  les  tâtonneuieiits  ni  les  essais.  Ce  qui  doit  rester  . 
debout  doit  être  exécuté  soUdement,  de  manière  à  .  se 
conserver,  mon  étemeUement ,  du  moins  pendant  un 

long  espace  de  temps.  On  peut  commettre  des  fautes,  on 
ne  doit  pas  en  bâtir. 

,  «  Nous  sommes  plus  indulgents  pour  les  sculpteurs  et 
encore  plus  pour  les  peintres;  iil  peuventiaire  dans  leur 

genre  tels  ou  tels  essais  qu'il  leur  pLiii.  Ils  sont  libres 
de  choisir  au  dedans  et  au  dehors  des  édifices^  sur  les 
phces  publiques,  les  points  qu'ils  désirent  décorer.  Ils 
font  connaître  leur  idée  ;  et,  si  elle  parait  digne  d'appro- 
bation, on  leur  accorde  la  permission  de  la  mettre  à  exé- 
cution,  selon  lune  des  deux  conditions  suivantes  :  ou  de 
r^rer  subséquemment  louvrage,  avec  autorisation  préa- 
IdblOt  dans  le  cas  4>ù  l'artiste  le  reconnaîtrait  insufHsant, 
ou  de  le  laisser  irrévocableinent  à  sa  place  une  fois  qu'il  a 
.  élé  exposé.  La  plupart  des  élèves  choisissent  le  premier 
mode,  et  ils  s'en  trouvent  bien.  Le  second  cas  est  plus 
rare,  et  Ton  remarque  qu'alors  les  artistes  se  fient  moins 
à  eux-mêuics,  qu'ils  oui  de  lofigues  conférences  avec 
leurs  camarades  et  avec  les  comiaisseurs,  et  réussissent 
ainsi  à  produire  des  œuvres  vi^ment  dignes  d'être  admi- 
rées et  conservées.  » 

Wilhelm  n'oublia  pas  de  demander  quel  enseignement 
se  rattachait  à  celui  des  arts  plastiques  ;  on  lui  répondit 
qu^  c'était  la  poésie  épique.  Mais  notre  ami  fut  extrême* 
ment  surpris,  quand  on  lui  dit  qu'on  ne  permettait  pas. 
aui  élèves  de  lire  ou  de  réciter  les  œuvres  des  poètes  an- 
ciens ou  modernes.  On  se  contentait  de  leur  exposer  briè- 
vement uo  certain  nombipe  de  mythes,  de  traditions  et  de 
légendes.  La  manière  dont  ilç  convertissept  ces  sii^ets  en 

'    "  SI' 
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peinCnre  <ki  en  vers,  mm  donne  k  mmve  de  ki  fee«llè 
eréetfké  én  talent  youé  à  fun  oti  à  lautre  de  ces  arts. 
Le  poète  et  l'ai  tiste  puiseiil  à  une  même  source,  et  cha- 
cun doit  dirigea  ïem  de  son  côté  et  fwa  son  avanlege^ 
«tn  d'ettemdve  im  but  partiddiep;'  OB'  kn  féussk  > 
beaucoup  mieux  (^ue  d'essayer  de  refaire  ce  qm  a  déjà 
été  fait. 

lie  wjmeur  eut  ioccaobn  de  voir  par  lui^mAme'rap* 
pUcalien  de  ee  syelièHie!  Miisieuiv.peÉitwe'  tnfnSkàa/t 

dans  une  salle;  un  jeune  homme  leur  racontait, eu  graud 
détail,  une  hkknre  fort  simple,  de  manière  qu'ils  em- 
ptoyait  ^eeque  autant  de  motey  qoe  ies.«rtielee  de  eenfs 
de  )HBceau,  pour  arrondir  son"  récita 

On  assura  a  Wilhelmque  les  jeunes  gens  ainiaieiilbeau- 
cou|^  ces  exe  ici  ces  eu  eomumn,  et  %ue  cette  récrôatien 
avait  aounienl  révélé  des  improvitsateiwsv  qui  savent  in« 
spirer  un  grand  enthousiasme  pour  cette  double  forme 
dlinitaUon. 

Netre  ami  fil  de  nenveltes  ijueetMNie  sur  ke  arC» 
plastique»,  t  Vooe  n*avez  point  d^expositien,  dit-il,  etpa» 

conséquent  pas  de  dislnbutions  de  prix.        '    '  ' 

—  Mon  pas  précisément,  mais,  ici  près,  voi»*aUes  voir 
qnriqne  ehoae  cp»  new  semble  phis^ utile,  r  * 

lis  entrèrent  dans  une  grande  salle,  beiibenseniefit 
éclairée  par  le  haut  ;  Wilhelm  vit  d'aijord  un  cercle  d  ar- 
tiste»^  travaillant  avec  ardeur,  au  milieii  duquel  s'élevait 
un  groupe  eokMsalringénieHBeaMnC  exposée  de'  passantes 
figures  d'iiommes  et  de  femmes  dans  des  posés  vtoleirt» 
rappeiaieiH  cette  lutte  mémorable  entre  les  jeunes  héros 
et  les  amaaoiles,  oà  k  haine  et  la  toeur  iinisseilt  par 
fMre  (daee  à'  une  tendlre  eonfknee.*  Cet  ouvrage,  admi- 
rahle  d'enchevêtrement,  offrait  de  tous  côtés  un  point  de 
vue  égakm^l  satisfaisant.  Les  artistes,  assis  ou  deboitf* 
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travâiiiaieat  chacun  à  sa  iaçoti,  le^ûuUre  à  ohevalcl, 
le  ésmatàmr  A  m  flmuc^âU»  ;  ^kmea-iuis  4P6ddaî«H 
en  roftde-bosfte,  les  autres  m  b«SHrelief  ^  dee  areliileelie 

faisaient  iiièine  des  projets  de  piédestal  destiné  à  suppor- 
ts {>kis  tard  ce  chei-d  œuvre.  Chaque  artifiie  ^vait  sa 
pnffe  inepifatiott  ;  iee  peiatras  et  ies  deirtifttigs  déTe>* 
loppaient  lee  mfÎBtm^  en  ayant  somde  ne  fta  détruire 
l'effet  de  reiisenible,  el  au  contraire-de  le  conserver  fidè- 
lement. 11  en  est  de  môme  pour  les  basHrelieii*  .Un  seul 
artiste  atait  Feprodirit  le  groupe  en  entier  dan»  des  di- 
mensions réduites,  et  il  semblait,  dans  ceilaiiies  poses  et 
dans  les  pi^opoitioos  des  lueiiilu^es»  avoir  surpassé  le  m^ 
dèle.     *      '    '       ■  ' 

Wiifaeliii  apprit  que  c'était  Faiitear  du  groupe  qui»  avant 
do  l'exécuter  en  marbie,  le  soumettait  à  une  épreuve 
non  point  critique,  mais  pratique  et  qui,  observant  avee 
soin  tout  ce  que  ses  camarades  avaient  vu^  ooitservè  ou 
changé  dans  fceovre  d'après  ses  propres  inspirations, 
bavait  en  pi  oliter  pour  ia  soumettre  à  un  nouvel  examen; 
de  tdle  sorte  que  ce  groupe  une  ibis  traduit  en  marbre, 
qndqne  conçu,  modelé  et  exécuté  par  un  seul  individu, 
semblerait  appartéfiir  à  tous. 

Le  plus  ^^rand  silence  régiiail  dans  cette  enceiuti^;  mais 
le  surveiiiaiU  éleva  la  voix,  et  dit  :  a  Y  a-t-il  quelqu'un 
ici  qui,  en  présence  de  cette  œuvre  immoinle,  puisse  ex- 
citer notrefanaginatlon  par  de  sublimes  paroles,  au  point 
de  donner  le  inouvement,  sans  lui  ùtcr  son  caractère,  A 
ce  que  nous  voyons  là  fixe  et  stationnai) afni  de  nous 
^pétsmétr  que  la  situation  choisie  par  Tartiste  était  en 
effet  la  plus  mMet  t 

Désigné  par  toits  ses  camarades,  un  beau  jeune  honunc 
quitta  son  travail  et  débuta  par  un  récit  plein  de  simpli- 
cité où  il  se  bernait  à  décrire  l'oeuvre  qu'il  avait  devant 
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les  yeux;  mais  bientôt  il  s'élaiiça  dans  le  domaine  de  ta 
poésie,  se  ploilgea  en  ptein  dans  l'action  et  domina  son 

sujet  d'une  façon  admirable;  peu  à  peu,  gi  ace  à  son  ex- 
ceiiûnte  déclamatiou,  sa  description  s  éleva  si  haut,  que 
le  groupe  immobile  sembla  réellement  tourner  sur  son 
axe,  et  le  nombre  des  itgures  se  doubler  et  se  tripler. 
Wilhelm,  enthousiasmé,  s'écria:  «  Qui  pou  ii  ait  mainte- 
tenant  s'empêcher  de  passer  au  véritable  chant,  à  la 
poésie  rhy  thmique  1 

—  Je  serais  forcé  de  m*y  opposer,  répondit  Tinspec* 
teur,  car  si  notre  excellent  sculpteur  veut  être  sincère,  il 
reconnaîtra  que  notre  poète  Ta  gêné,  parce  que  les  deux 
artistes  sont  aussi  loin  que  possible  l'un  de  l'autre  ;  par - 
contre,  je  jurerais  que  plus  d'un  peintre  a  trouvé  dans  ce 
l'écit  certains  traits  pleins  de  vie  qu'il  s'appropriera.  Je 
voudrais  cependant  faire  entendre  à  notre  ami  un  diant 
pa'sible  et  doux,  un  de  ces  chants  que  vous  exécutez  avec 
une  gravité  pleine  de  charme,  qui  embrasse  l'ensemble 
de  l'art,  et  qui  m  édifie  chaque  fois  que  je  l'entends,  » 

Après  un  insiant  de  silence,  pendant  le^el  les  jenoes 
gens  échangèrent  des  signes  d'intelligence,  toute  la  salle 
retentit  de  ce  noble  chant,  fait  pour  élever  ie  cœui  et 
l'esprit  : 

.  «  Vmv  inventer,  pour  te  résoudre,  artiste,  reste  sou- 
vent seul;  pour  jouir  de  ton  œuvre,  cours,  j  «yeux,  te 

miMer  à  la  loule.  Là,  dans  cet  enseinble,  observe,  étudie 
ta  vraie  voie,  et  des  travaux  pour  plusieurs  années  se  ré- 
véleront pour  toi  daps  le  voisin. 

«  La  pensée,  le  projet,  les  formes,  leurs  proportions, 
se  fortifieront  les  uns  pai'  tes  antres,  et  à  la  lin  lu  arrive- 
ras l  Bien  inventer,  sagement  méditer,  exécuter  avec  ta- 
lent, achever  avec  délicatesse,  c'est  ainsi  que  l'artiste  a 
ûonquis  artistement  sa  puissance.  " 
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«  De  mènie  ^ue  la  nature  dans  ses  nooibreux  ouvrages 
ne  manifeste  qu*un  seul  Dieu,  de  luéme  dans  le  vaste 

cliaiup  (le  l'ai  t  règne  le  sens  Tart  éternel;  c'est  le 
sens  de  la  vérité  qui  ne  veut  pas  d'autre  parure  que  le 
beaa^et  fixe  hardiment  le  plus  vif  éclat  du  jour  le  plus 
pur. 

<^  Conune  le  poète  et  i  arateur  se  déploient  librement 
diUis  la  prose  et  la  rime,  ainsi  la  rose  sereine  de  la  vie 
doit  fleuiîr  dans  toute  sa  fraîcheur  sur  la  toile  du  peint re, 

accompagnée  de  ses  sœurs,  entourée  des  fruits  de  Tau-r 
tonuie;  en  sorte  qu  elle  révèle  le  sentiment  d'unfi>vvîii 
niyslérieuse/  ,hiM>.  ii;- 

«  Que  splendîde  et  muHipie  la  forme  découle  «fde*  tfe 
fornie  sous  ses  doigts,  et  que,  en  reproduisant  liiaittgfi  ite 
1  boninie,  elle  se  souvienne  qu'un  Dieu  lui  a  foit  llbOAtl^r 
de  la  lui  emprunter.  Quel  que  soit  l'outif  <|u0|^aiiB-em- 
ploypz,  regardez -vous  tous  comme  frères^;!  et,  que  vos 
chants  s'élèvent  de  1  autel  comme  la  9{io)mi)i€tik)/fumée 
des  saciifices.  t  ^  nU  n^nU-rnuy^ 'A  '..'i 

Wilhehu  m  |)oiivail  qu'approuver  ce^^s  jj^aximes,  quoique  • 
quelques-unes  lui  parussent       ,p«^a4^9^(i493  lAtiUA|)ipU^ 
i:ables,.s'il  ^e  les  avait  w.iipratiqiMri  s«ifs,ftfti9rt 
Comme  ces  choses  lui  étaient  i.commui»iqué^  iOUvèiitôT 
ment,  librement,  dans  un  ordre,  parfait,  il  atait  à  p^iie 
iiesoin  de  faire  une  qjue^tloniipovirien  .lappnettdfWtidâiirait)^ 
1,^^  Cependant  il  #e;{iutts;mpé^ait'^4iimilÀ^ 
$uJtià  JiOii  guide.;  «i  J;^  vois,  dit-il,  qu'on  aupoifrvu  sa^e- 
men^à  tout  c(^qv;Ql)^|^eAU  ^tîs^re^  tiai^^  Ja  ivie;im^ 
prenez-moi  dans  quel  district  on  cultive  la  pQ^^iik'Mllirr 
iMWfiJ »f*  W  je  ppm^ftii ,m;i«H9»i?f  *     .sWtSil'wJ»! an 
con^4fe^,^pm  ifP^.|L|dji;^^ei^,litt^^>i;Vpis  sti  vaita- 

r»l  *  U  ^iî.  upi^ 
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--Wous  ne  vùiis  .cacherons  pas^  qu^  vous  ne  ti^oilTerez 

rien  de  ce  genre  dans  toute  noire  province  ;  car  le  drame 
suppose  une  foule  oisive,  une  populace  même,  et  nous 
n'en  avons  point  ici  ;  ces  sortes  de  gens  quand  ils  ne  s'en 
vont  pas  d'eux-mêmes,  nous  les  expédions' à  la  frontière. 
Soyez  certain  cependant  que,  dans  une  instilulioa  aussi 
iniluente  que  la  nôtre,  ce  point  important  a  été  bien  mé* 
dilè;  mais  aucune  région  ne  s'y  prêtait^  nousrencoîitrions 
partout  des  obstacles  graves.  Quel  est  eeltH  de  nos  élèves 
qui  se  résoudrait  aisi  inenl  à  exciter  dans  la  foule,  au 
moyen  d'une  gaieté  mensongère  ou  d'une  douleur  feinte, 
un  sentiment  faux  et  déplacé,  pour  produiréune  succes- 
sion de  plaisirs  toujours  défectueux?  Ces  jongleries  nous 
ont  paru  trop  dangereuses,  et  sont  incompatibles  avec  la 
gravité  du  but  vers  lequel  nous  tendons; 

—  On  dit  cepéndant,  répliqua  Wilhetm,  que  cet  art  si 
•  étendu  développe  tous  les  antres. 

—  Nullement  !  Il  les  exploite  et  les  gâte.  Je  ne  blâme 
pas  le  comédien  de  s*associer  au  peintre,  mais  cette  so- 
ciété perd  le  peintre.  Le  comédien  mettra  sans  scrupule, 
et  non  sans  avantage,  au  service  de  son  but  frivole,  tout 
ce  que  lui  tourniront  i  art  et  la  vie;  le  peintre,  au  con- 
traire, ne  tirera  rien  du  théâtre;  il  en  sera  de  même  du 
musicien.  Les  arts  me  font  reffet  de  frères  dont  la  mt^- 
rité  serait  disr)osée  à  vivre  dans  une  sage  économie,  mais 
dont  l'un^  à  têto  légère,  chercbe  à  s  approprier  le  patri- 
moine pour  le  dissiper*  Le  théâtre  est  dans  ce  cas,  il  a  une 
origine  équivoque  qu'il  ne  peut  jamais  démentir  entière- 
ment, qu  on  le  considère  comme  un  ait,  un  métier  ou  un 
amusement.  » 

Wilhelm  baissa  les  yeux  en  poussant  un  prof<md  sou- 
pir; car  les  joies  et  les  souffrances  qu'il  avait  éprouvées 
auprès  de  la  scène  et  sur  la  scène,  se  retracèrent  à  son 
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ÎHMginatiaa;  il  bénit  les  hommes  {Hem  qui  épargnaieiU 

à  leurs  élèves  de  pareila  tcmMnents  et,  parprineipe  et  par 
conviction,  avaient  mis  leur,  institution  à  l'abri  de  ce 
^  danger. 

^  L'mspecUiir  le  tira  bientôt  de  ses  réflexions.  «  Notre 

principe  le  plus  sacré  est  de  ne  jamais  néglit^rer  aucune 
disposition»  aucun  talent  ;  nous  ne  pouvons  nous  dissi- 
mnler  que,  dans  un  si  grand  nombre  d'élèves,  il  peut  se 
produire  tm  vrai  taleM  mimique.  H  se  révèle  dans  wi 
besoin  irrésistible  d*innter  la  tonrnin  e,  les  mouvements, 
le  langage  d'autrui«  Mous  n'encourageons  pas  ce  pen- 
diaot,  mais  nous  observons  attentivement  Félève,  et  s'il 
persiste  et  reste  fidèle  à  sa  nature,  comme  nous  sommes 
en  relation  avec  les  principaux  théâtres  de  tous  les  pays, 
nous  leur  envoyons  aussitôt  ces  individus  d'une  capacité 
éfirottvée, -afin  que,  comme  les  canards  sur  l'étang,  ils 
puissent,  le  plus  tôt  possible,  barboter  et  se  démener  à 
teur  aise  sur  les  planches.  »  '  ' 

Wiihelm  écoutait  tout  cela  avec  patience,  mais  sans  se 
laisser  entièrement  convaincre  et  en  retenant  t  peine  un 
inouvenient  de  dépit  ;  car  telle  est  la  bizarrerie  de  riioninie 
qu*il  peut  connaître  à  fond  les  déiauts  d'un  objet  pié^ 
fèré,  y  renoncer  et  le  maudire  ;  mais  qu'il  n'aime  pas 
à  le  voir  traité  de  cette  façon  par  les  autres  ;  l'esprit  de 
contradiction,  inné  chez  l'homme,  ne  se  montre  peut- 
être  jamais  avec  plus  de  force  et  de  vivacité  que  dans  ce 
cas. 

L  auteur  de  ce  livre  avoue  lui-même  que  ce  n'est  pas 
sans  un  certain  déplaisir  qu'il  laisse  passer  ces  singulières 
observations.  N'a-t-il  pas  consacré  au  théâtre  plus  de 
temps  et  de  force  qu'il  n'en  méritait?  Et  pourrait-on  le 

convaincre  que  ç'ait  été  une  erreur  iinpardomiabie,  un 
travail  stérile  2 
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'  Mais  nous  n'wim  pas  le  temps  de  naos  mèUr  à  ces 
souvenirs  et  à  ces  ressentimeots,  car  notre  airii  se  trouya 

ngn-ableiuent  surpris' en  voyant  repai  aiU  e  celui  des  Trois 
dont  il  avait  déjà  apprécié  l'aménité.  Sa  douceur  préve- 
umte»  indiee  d'une  âme  calme  et  pure»  sa  hoiâè  corn*, 
municative  inspiraient  la  confiance  ;  notre  voyageur  alla 
vers  lui  et  sentit  que  celte  confiance  lui  était  rendue. 

U  apprit  que  le  Chef  se  trouvait  dans  les  sancttiatres, 
œeupèà  enseigner,  à  instruire,  à  bénir,  tandis  que  les 
Trois  s'étaient  pai  lagé  le  travail  de  visiter  tous  les  dis- 
tricts, et,  après  avoir  pris  tous  les  reuseigueineiits  et  avoir 
conféré  avec  lesJnspecteurs  subordonnés,  de  développer 
les  institutions  déjà  fondées,  de  donner  un  earactére  dé- 
finitif aux  iniiiivalioiis,  et  de  remplir  «iuisi  avec  fidélité 
leur  noble  mission. 

Cet  excellent  homme  éclaira  Wilhelni  sur  Tensemble 
de  la  situation  intérieure  et  des  relations  eitérieures  de 
rinstitution  ;  il  lui  fit  conimitre  l  iiilluence  réciproque  des 
dit  tèrents  districts  les  uns  sur  les  autres  ;  il  lui  expliqua 
également-comment,  après  un  temps  plus  ou  moins  bng^ 
un  élève  peut  passer  d'un  district  à  Fautre.  Bref,  tout  ce 
que  dit  cet  hoiiiiiie  coiilirinait  pleinement  tout  ce  que 
Wilhelm  avait  déjà  appris.  Ce  qui  acheva  de  le  charmer, 
ce  fut  Je  compte  qu'on  lui  rendit  des  progrès  de  son  fila. 
\iC  plan  auquel  on  se  proposait  de  soumettre  l'enfant 
obtint  l'entière  approbation  de  Wilhelm. 


CHAPITRE  IX 
Wilhelm  fut  ensuite  invité,  par  les  aides  et  tes  inspec^ 

leurs,  à  une  fête  de  mineurs  qui  devait  avoir  lieu  à  peu 
de  dislance  de  1  endroit  où  il  se  trouvait,  ils  gravirent 
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péllibknifint  ta  montagne  ;  il  crut  même  remarquer  qoé, 

vers  lo  soir,  son  guide  ralentissait  le  pas,  comme  si  Vo\y- 
scurité  ne  devait  pas  rendre  leur  chemin  plus  diiùLiciie 
encore.  MatSy  lorsqu'ils  furent  environnéa  d'une  mut 
profonde,  le  mot  de  Ténlgme  lui  fut  révélé  ;  il  vit  acîn- 
liller  au  iond  des  vallons  el  des  ravins  de  petites  tlamnies 
vacillantes  qui  s'allongeaient  en  ligne  et  semblaient  se 
rouler  par-'èss8ii&  les  cimés.  ^Quoique  mdna  terrâ>le  que 
réruption  d'un  volcan  qui  menace  d'engloutir  des  pt(h 
viiices  entières  sous  sa  bruyante  pluie,  ee  phéiionièiie  de- 
venait peu  à  peu  plus  éclatant,  plus  vaste»  plus  imposant; 
il  étincelait  comme  un  torrent  d'étoiles,  et  semblait  inon- 
der toute  la  contrée  doucement  et  sans  bruit. 

A-près  avoir  joui  quelque  temps  de  la  surprise  de  Wil- 
helm,  —  car  ces  darlés  lointaines  permettaient  de  distin- 
guer les  traits  du  visage  et  de  voir  le  chemin,  —  le  guide 
prit  la  parole  en  ces  termes  :  «  Vous  avez  devant  vou.-  un 
étrange  spectacle;  ces  lumières  qui,  pendant  toute  Tan- 
née, brillent  et  agissent  nuit  et  jour  sous  terre,  favori- 
sent rBEpIoitation  de  trésors  cachés,  et  à  peine  acces- 
sibles, jaillissent  aujouriilmi  du  tond  de  It^urs  abîmes  et 
illuminent  la  nuit.  On  a  rarement  le  boidieur  d'assister  à 
une  pareille  revue,  où  un  travail  utile,  dispersé  sous  la 
terre  et  dérobé  aux  regards,  se  montre  dans  toute  sa  plé* 
liiiiidt ,  et  nous  révèle  une  grande  et  mystérieuse  har- 
monie. » 

£n  parlant  dala  sorte,  ils  étaient  arrivés  à  un  endroit 
011  les  ruisseaux  de  feu  se  réunissaiént  pour  former  un 

lac  enflammé  autour  d'une  île  brillamment  éclairée.  Déjà 
le  voyageur  se  trouvait  dans  ce  cei'cle  éblouissant  où  des 
milliers  de  lumières  vacillantes  formaient  un  contraste 

mystérieux  avec  les  porteurs  rangés  sur  le  fond  noir  des 
rocliers.  Tout  à  coup  éclata  un^  joyeuse  musique  accom- 


paguée  4^  €kmà$  Jiartnoiiieux.  masses  de  voAet^ 
creux  8*aiwac^eiit«  à  fa  laçon  des  machines,  de  jbèMrej 
et  présentèrent  aux  yeux  du  spectateur  charmé,  «ne 
ae^  éùuceiauie.  Des  représentatious  mimiques  et  tout 
les  jeux  preprea  à  divertir  la  foule»  vinreiii  ' s'ajou- 
ter aux  chaals  et  captiver  Tattentioa  de  la  joyeuse  as- 
semblée. 

Mais  quel  fut  i  éloui^euienl  de  notre  voyageur  Iprs^ue, 
ayant  été  prteenté  aux  ohefe,  il  reconnut,  aous  le  grave 
eosttttnede  fimeur,  son  ami  Jamo. 

«  Ce  n'est  pas  sans  raison,  s*écrio  ce  dernier,  que  j'ai 
prisie  AOitt  siguiiieatîf  de  Montau»  4u  me  vois  uiitié  aux 
montagnes  et  aux  cavernes»  et,  dans  cette  étroite  spécia- 
lité, où  j  ai  la  terre  au-dessus  et  au-dessous  de  moi,  plus 
heureux  qu'on  ne  saurait  i'imaguier. 

— Haintenant  que  tu  es  plus  savant,  j'espère  qne  tu  te 
montreras  plus  généreux  d'expticaAîons  et  d'édnreisser 
ments  que  tu  ne  1  as  été  au  milieu  d^  s  montagnes  et  des 
rociieis  où  je  t'ai  rencontré  naguère. 

-^Nullement!  répondit  Montan,  les  montagnes  sont 
des  kistStutews  muets,  et  font  des  élèves  sHeneteux.  »  ^ 

Un  grand  repas  succéda  à  cette  solennité.  Tous  les" con- 
vives, invités  ou  non,  étaient  du  métier,  de  sorte  qu'à  la 
tabte  où  se  trouvaient  .  Honian  et  son  ami  il  s'établit  eus* 
sitét  une  conversation  technique  ;  on  parla  de  montagnes, 
de  filons  (»t  de  gisements  des  métaux  du  pays.  Puis  on 
en  arriva  aux  généralités,  et  il  ne  fut  (juestîon  de  rien 
moins  que  de  If  création  et  de  la  formation  du  monde. 
Sur  ce  sujet,  la  conversation  ne  resta  pas  longtemps  pai- 
sible, et  il  s  éleva  une  vive  contestation.  * 

Les  uns  voulaient  expliquer  la  formation  de  notre  terre 
pap  une  retraite  graduelle  des  eaux  qui  l'avaient  eubmer- 
gée  ;  il.s  citèrent,  à  l'appui  de  leur  système,  les  débris 
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.  d'ammaux.  marins  qoLOn  reIroiiTe  sur  les  plvs  hautes  mon^ 
tagaes  eismr  les  plate«tut.  Les  autres,  plus  irdenfs,  coin- 
inençaient  par  tout  mettre  en  fusion,  établissaient  le  règae 
du  feu  qui,  après  avoir  suffisaimnenl  dpM^  âp  k  suifaee, 
avaH  fini  par  6é  retirer  dans  les  profondeurs,  se  manifes^ 
t^iit  par  les  voïteaus  qui  exercent  leur  fureur  dans  la  mer 
ou  sur  la  terre,  et  avait  formé  les  plus  hautes  montagnès 
par  ée»  éruptions  successives  eX,  des  coâ!ées  de  lave;  A 
cèu»  qui  «'étaient  pas  de  leuî*  avis,  ils  opposaient  ce  rai- 
sonnement, qne  sans  le  feu  il  n*y  a  pas  de  chaleur  et 
qu'un  feu  actif  suppose  toujours  un  foyer.  Si  biai  fondé 
que  parût  ce  système,  plusieurs  n*en  étaient  pas  satis- 
faits: ils  préteudiiient  qu'il  avait  existé  d'énormes  corps 
complètement  formés  dans  ïe  sein  même  de  la  terre,  et 
quW  moyen  d'une  force  d  éfasticité  ii^résistibfe^  ces 
corps  âV«Î€nf  éte  projetés  à*  travers  Técorfec  du  globe,  et 
que  dans  ce  ttfmultc  des  parties  s'en  étaient  détachées  et 
dispersées  çà  el  là  ;  ils  s  appuyaient  sur  une  foule  de  piié- 
nomèiîesv      cètte  hypothèse  seule  poùVait  expliquer'. 

Un  quatrième  parti,  qui  était  le  moins  nombreux,  riait 
de  ceselforis  inutiles,  et  affirmait  que  tes  divers  accidents 
de*  Va  surlace  terrestre  ne  ptouvaient  s'expliquer  é  Fon 
n'admettait  pas  qué'  des* masses,  plus  ou  ùioins  coÉ^idé- 
rabteS)  sont  tombées  de  l'atmosphère  et  ont  couvert  de 
vastes  cbnti'ées.  Ils  se  fondaient  sur  les  blocs  de  toutes 
grandeurs^  qu'orh  trouve  disséminés  dans  be)3iucôup  dé 
pays  platsf  et  4110,  eitorë  de  nos  jours^  ola  l'ècùéàle  conitt^ 
tombés  du  ciel. 

Enfin  deux  ou  trois  convives  paisiblels  essayèrent  d'in- 
voquer une  époque  de  froid  terrible,  ét  ima^nèrenf:  dés 
sortes  de  glissoires  qui,  partant  des  phis  hantes  chaînes 
de  montagnes  et  se  reliant  à  la  plaine  par  les  glaciers; 
avaient  servi  de  route  aux  masses^  prittiiti^  les  plus 
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Joucdes.  L'époque  du  dégd  étant  arriTèe,  ces  tuasses  s*é- 

laienl  fixées  à  jamais  sur  un  sol  étranger.  On  ne  pourail 
supposer  alors  que  ie^  glaces  floUautes  eussenl  pu  ame- 
ner du  Ncird  des  blocs  énormes.  Cts  bonnes  gens  ne  par-» 
vinrent  cependant  pas  à  imposer  leurs  idées  un  peu  trop 
ftoidps.  On  trouvait  beaucoup  plus  conforme  aux  lois  de 
la  nature  de  taire  opérer  la  création  du  monde  par  des 
craquements  et  soulèrements  colossaux,  un  tumulte  et> 
froyable,  des  explosions  enflammées.  Au  reste,  comme 
les  fumées  des  vins  agissaient  avec  énergie,  peu  s'en 
fallut  que  la  fête  ne  se  terminât  par  une  bataille  gé> 
nérale* 

Notre  ami  était  tout  à  fait  dérangé  dans  ses  idécb ,  li 
n  avait  jamais  cru  qu  ii  pût  y  avoir  autre  chose  que  l'Es- 
prit planant  au-dessus  des  eaux  et  des  flots  élevés,  de 
quinze  coudées  au-dessus  des  plus  hautes  montagnes; 

après  les  étranges  discours  qu'il  venait  d'entendre,  il  lui 
semblait  voir  s'abimcr  dans  le  cliaos  ce  monde  ({u'il  s'é- 
tait toujours  figuré  si  bien  ordonné,  si  bien  planté  et  si 
vivant. 

Le  lendemain,  il  ne  manqua  pas  d  interroger  à  ce  sujet 
le  grave  Montan.  «  Hier,  lui  dit-il,  je  n  ai  pu  te  comprendre; 
au  milieu  de  cette  singulière  discussion,  jVspérais  enfin 
t'enlendre  énoncer  Ion  opinion;  au  lieu  de  cela,  tu  te 
rangeais  tantôt  d'un  cété,  tantôt  de  l'autre,  et  tu  cher- 
chais toujours  à  soutenir  Torateur  du  moment.  Ois-moi 
donc,  sérieusme^t,  ce  que  tu  penses,  cé  qud  tu  sais 
là-dessus? 

—  J'en  sais  autant  qu  eux,  répondit  Montan,  et  je  vou- 
drais n'y  pas  penser, 

—  Mais  je  vois  ici  beaucoup  d'opinions  contradictoires, 
et  1  on  dit  que  la  vérité  se  trouve  au  milieu  ? 

^  Non  pas,  ce  qui  est  au  milieu,  c'est  le  pi-obléme, 
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peut-êire  insoluble,  peut-être  aimi  aJjordable,  si  on  sait 
j'allaquer,  » 

Après  quils  eurent  discuté  quelque  temps  de  la  sorte, 

Muniaii  reprit  d'un  ton  de  coiiiiance  :  u  Tu  nie  blâmes 
d'avoir  soutenu  chacun  dans  son  opinion;  il  n'en  est.ce< 
jpèndant  aucune  en  faVeur  de  laquelle  on  ne  puisse  trou- 
ver un  argument  nouveau.  Je  conviens  que,  par  là, 
j'au^mëntîûs  la  confusion,  mais  je  ne  puis  vraiment  pas 
prendre  ces  ^ens  au  sérieux.  Je  suis  intimenient  convaincu 
q[tte  ce  qui  noi^s  est  le  plus  c^er,  c'est-à-dire  nos  convic- 
tions, nous  devons  lé  renfernier  au  plus  profond  de  noli  e 
esprit  ;  ce  que  chacun  sait  il  ne  le  sait  que  pour  lui  el  il 
doit  le  tenir  secret;  dès  qu'il  lexprime,  la  contradiction 
nait  aussitôt,  et  s'il  se  laisse  aller  à  discuter;  il  sort  lui- 
même  de  son  assiette,  et  ce  qu'il  a  de  meilleur  eu  lui  est 
sinon  anéanti,  du  moins  ébranlé.  » 

Poussé  par  les  contradictions  de  Wilhe}qi,  Montan  con- 
tinua ainsi  :  c  Lprsqu^on  sait  la  chose  à  laqueUe  se  rap« 
porte  tout,  le  reste  cesse  d'êlre  comimuiicable. 

—  Et  quelle^  est  cette  chose?  demanda  vivement  Wil- 
helm. 

—  Ce  n'est  pas  long  à  dire.  Penser  et  agir^  agir  et  peu- 
ser,  c'est  là  la  sonnne  de  toute  sagesse,  en  tout  tejups  re- 
connue, eu  tout  temps  pratiquée,  mais  que  tout  le  monde 
ne  sait  pas  voir.  L*un  et  l'autre  doivent  éternellement  al- 
terner dans  la  vie,  comme  Faspiration  et  rex[)iiaUoii  ; 
elles  doivent  être  inséparables  comme  la  question  et  la 
réponse.  Celui  qui  accepte  comme  une  loi  ce  que  Je  génie 
de  la  raison  humaine  souffle  à  l'oreille  de  chaque  nou- 
veau-né, c*est-â-du*e  de  soumettre  l'action  à  l'épreuve  de 
la  pensée  et  la  pensée  à  l'épreuve  de  l'actiou,  celui-là  jie 
se  trompera  jamais  et,  s'il  se  trompe,  il  aura  bientôt  re^ 

trouvé  le  bon  chemin.  ». 

■    ^      ■*  • 

«  30 
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IfôAtan*  fit  énéuite  Visiter  lAèthodliquement  les  mines  à 

bon  ami;  ils  étaient  salués  à  chaque  instant  parla  formule 
sacramentelle  :  Bonne  diancel  qu'ils  rendaient  avec  cor- 
dialité. 

<r  J'aurais  plutôt  envie  de  leur  crier  :  Bon  sens^  dit 
Moutaiij  car  le  sens  est  plus  que  la  chance  ;  mais  la  foule 
a  taûjours  assez  de  sens»  du  moment  que  les  chets  n*en 
mAnfquent  poiiit.  Comme  j'ai  le  droit  de  donner  ici  sinda 
des  ordres,  du  moins  des  conseils,  je  me  suis  appliqué  à 
connaître  la  nature  de  ces  montagnes.  On  recherche^ 
avec  passiôit,  les  métaut  qu'elles  i^enfermènt;  j'ai  donc 
travaillé  àdécoûvrli<  fecilenfient  les  gisements  et  j'ai  rëusst 
La  chance  n'y  suffit  pas,  il  faut  le  bou  sens  pour  l'évoquer 
et  ia  ûxer.  Comment  ces  montagnes  se  trouvent-elles  ici! 
je  ne  le  sais  pas  et  je  ne'  veux  point  le  savoir;  mais  fétu* 
dierai  incessamment  leurs  particulantés.  On  s'acharne 
après  le  plomb  et  l'argent  qu'elles  renferment  dans  leur 
soin.  Comment  soht-ils  là?  c'est  un  secret  que  je  garde 
pour  moi/ét  je  donne  aux  autres  fe  moyen  de  trouver  èë 
(pi'ils  désirent.  Sur  ma  parole  on  entreprend  les  re- 
cliercheSy  on  réussit,  et  j'ai  la  chance.  Ce  que  je  sais,  je 
le  sais  pour  md  ;  ce  (Jùi  me  réussit,  me  réussit  pour  les 
aàtreé,  éf  ^ersotiné  né  songe  qu*il  lui  én  arriverait  autant 
s'il  employait  les  mèiiies  moyens.  Ils' me  soupçonnent  de 
posséder  une  baguétle  divinatoire,  mais  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  «Qu'ils  me  éoùfredisôttt  <ïès  que  j'émets  qu*éh;[Ue 
opiWort  raîsô^hdîlrc,  et  qu'ils  se  férmêttt  ainsi  i  cù\-tûèm'e8 
le  chemin  qui  conduit  à  Tarbre  de  ia  science,  où  l  on  peut 
cueillir  ces  prophétiques  rameaux,  i 

Enco^agé  pai^  ses  paroles^  persuadé  que  par  son  ac^ 
tion  et  sa  pensée  il  avait  juscpi'à  ce  jour  réussi  à  satisfaire 
pour  l'essentiel  lea  exigences  de  son  ami,  quoique  dans 
un  ordre  de  choses  tout  différent  ^  Withelm  lui  rëndU 
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compte  de  remploi  de  son  temps,  (tepuis  Tépogue  où  i) 
avait  obtenu  l'autoprisation  de  ne  plus  régler  soa  pèlerir- 
iiage  par  jours  et  par  heures^  mais  en  vue  d'u^  Ç(Qiï][p)ci 
et  véritablo  pcrftH'lionneinent  inoral. 

Le  hasard  rendit,  du  reste,  toute  explicatiou  inutile  ; 
car  un  évéoeiu^t  foui^t  à  notre  ami  l'occ^ioM  4e  dé- 
ployer avantageusement  les  talents  qu*il  avait  acquis»  et 
de  se  reijdre  vraiment  utile  à  la  société  humaine. 

Quel  était  cet  événement,,  nous  ne  pouvons  le  dire  pour 
le  moment  ;  mais  le  lecteur  le  saur^  .avf&t  de  ferjpder  ce 
livre. 

CJHAPITRf;  X 

«  Depuis  longLampSf  tout  le  nuMide  m'acouse  d'être 
une  filie  capriciaise  et  bizarre.  Si  je  le  suis,  ce  n'est  pas 

ma  faute.  Les  gens  ont  dû  prendre  patience  avec  moi,  et 
mainteoai)!  j'ai  moii-même  besoin  d'user  de  patience  avec 
moi»  avec  mon  imagination,  qui  me  montre  le  pére  et  le 
fils,  tantôt  ensemble,  tantôt  Tun  après  Taiilie.  Je  me  fais 
l'effet  d'une  innocente  Alcmène,  incessamment  visitée  par 
deux  étTBs  absolument  semblables. 

«  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  et  cependant  je  ne 
vous  écris,  je  crois,  que  lorsque  j'ai  uuo  avenlure  à  vous 
raconter  ;  tout  le  reste  est^  j'en  conviens,  assez  aventu- 
reu:i,  mafs  çe  n'est  pas  une  aventure.  Voîà  celle  d'au- 
jQurd't^; 

«  Je  suis  assise  sous  les  grands  tilleuls,  et  j'achève  ufi 
petit  porbeCeuille  très-joli,  sans  savoir  au  juste  qui  laura* 
dupériB  ou  dufibtmais  ce  sera  assurément  l'un  des  deux, 
)e  vois  s'avancer  vers  moi  un  jeune  colporteur,  avec 
des  corbeilles  et  des  l>oites;  il  urexhibe  respectneujsemeiit 
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unlaisser-passer  du  bailli  qui  i'autoriso  à  circuler  sur  nos 
domaines,  rexamine  ces  petites  marchandises,  ces  petits 
riens  dont  personne  n'a  besoin  et  que  tout  le  monde 
nchèle,  par  une  fantaisie  enfantine  de  posséder  et  de  dis- 
ï^ipor.  Le  jeune  garçon  paraît  me  considérer  avec  atten- 
tion. De  beaux  yeux  noirs>  un  peu  malicieux,  des  sourcils 
bien  dessinés,  des  cheveux  abondants,  des  dents  éblouis- 
santes ;  enfin ,  vous  m'entendez,  quelque  chose  (j'o- 
rientai. 

«  Il  me  fait  divei*ses  questions  sur  les  membres  de  ma 
famille,  auxquels  il  voudrait  offrir  quelque  chose  ;  puis, 

par  des  détours  habiles,  il  m'amène  à  dire  mou  nom. 

<  Ilorsilie!  dit-il  modestement  ;  Uersilie  me  permettra* 
t^Ue  d'accomplir  un  message? 

Je  le  regarde  avec  ëtonnement  ;  il  tire  une  pelKc  ta* 
blcfle  d'ardoise,  encadrée  de  blanc,  comme  on  en  fabri- 
que dans  la  montagne  pour  apprendre  à  écrire  aux  en- 
fonts  :  je  la  prends,  j*y  vois  quelque  chose  d'écrit,  et  je 
lis  cette  inscription,  soigneusement  gra\ée  au  burin  : 

FÉLIX 
AltfB 

1IERSIMC. 

l'écuyer 
viehdba  bientot. 

«  Je  suis  saisie,  je  suis  frappée  d'étonnement  devant 
Tobjel  (jue  je  liens  dans  ma  main,  devant  ce  que  je  viens 
de  lire  ;  et  ce  qui  m'étonne  le  pins  c^est  que  le  hasard  se 
montre  encore  plus  bizarre  que  moi«>mème.  Qu'est-ce  què 
cela  signifie?  me  dis-je  ;  et  le  petit  fripon  m'est  plus  pré- 
sent que  jamais,  il  me  semble  que  son  image  s  est  gravée 
dans  mes  yeux. 


^  .d  by 
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ilépenses  èiian^es^'obscum;  je  l0i  fais  Bftbir  ini  krtèï'^ 
rogatoire  qui  li^  m'apptetid^  rWn  ;  je  veux  réfléchir,  élJjë- 
Mfhiisrvassemiitor  Âed»<^(ër^ii&i»,i^toliiMff  êtes 

leipet^l  uiftrehand^  en  passant  |>âr  la  proviiftfe  deb  îh^U- 
tiJWiira^  :a  gagné  la  coiiâanoe  de^iitôki  j^ein^e  Utoràimi^  q\j^ 

promis  ime>iBèriheirêcf>mper)^e^&'H  li^pporiait  utt  moi  tié 
réponse.  iÀflops  U  in'a  pi^feeftW*urtQ'tabkU$  f<€'ml)i»ble'el 
iiik))unnv  nie  pi^wnt  6trme*8U|^^^ 
qWiJ'aî  pth  le»  deuxibbjtta  ;  j'ai  rèftMji.tv^l'tfiifnèftéfchl 

.  sansjrien  It^ouYcr/et  jaiifini  çar  éidrireiciebiiti'  Jii  ïd.'nn^aj:. 

< 

jil  rcifiih  'vnJtifïOiun  '^Mh^ifMiSW^b  ii-Jit.ibiiui  ;  iii(l'J)iuo[ 

M.tx^}J?l-1q  fuj  anoasijn^^lMIft 'iaf|]|t||f  jhqdii'b  ïionoa:nq  oI> 

^9idbiJiîf<; 

«  J*ai  relu  ces  lignes,  et  je  suis  toute  fàcbée  de  la 
maladresse  de  mes  expressions.  Pas  de  tendresse,  pas 
d'esprit,  point  de  finesse!  Rien  que  de  rembarras.  E( 

pourquoi  2  J'étais  devant  un  lenfant,  j'ècfrfifai^^â^ri'êufant, 
il}  WLp  auftit! pae  ià  de*  i^ùoil  nte  àémhm  iùrAl^^ist^  '  ^ep^  > 

é«iil.iilais  .léiifwlilf.iiiliirchéi^i^«'absi!)^ 

tahl^lledes  mains,r^en  rtio  priant  dé  liii'dt>¥iniô^  ^rteiquë'^ 
cta»e|  p0Wfilfi»vdopfpeï^^.qu^,tm- J0<n©^»ais^eok^ 
sa)ftt|;tnn  jfl^ii^r^ibl^tblÀltâidaMei^fKiAteteùi 
tomraiidMimb$AitetiieiIe4èndi6ii  rianifaMiqqi  llHMâMt»^ 
grâr^fîii'et  s'incUna  liintenamty  de  3ditt0'i|tie^'kitetehidè^^ 
t^i£Nâi^4l{i  gba^iuipatp4it^iiibùi)«a)t^i^  tbé^^ 

36. 
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m  regrettent  de  ne.  pouveir  ^  loi  donner  daYantage.  11 
s  éloigna  lettementy  el  quand  je  le  dierctial  des  yeoi, 
avait  tléjà  disparu,  je  ne  sais  trop  coiiiinent. 
.  «  MaUiteaaot  tout  cela  est  passée  Aie  voilà  revenue  dana 
ma  routine  jounialiàie  ^monotone,  et  j'ose  à  peine  eroire 
à  la  réalité  de  cette  apparition.  Cep^dant^  est«6e  <fiie  je 
nai  pas  la  tablette  dans  les  liiains?  Elle  est  diaiiiiante  ; 
l'inseri|rfioifc  eet^fort  proprement  gravée  :  je  Cfois  que^ 
rimais  baieèe*  si  je  n'avais  pas  eraint  de  YéÊBcm. 

«  J*ai  laissé  passer  quelque  temps  après  avoir  écrit  ce 
qiià  précèdey.mais  je  ne  puis  arriver  ^me  rendre  compte 
de  eftique  j*en  j/esm*  La  fignre  de  ce  eolpertenr  avait 
assurément  quelque  ehose  de  m|alèrieux  ;  elle  est  de 
celles  dont  on  ne  peut  se  passer  dans  les  runiaiis  d'au- 
jourd'hui ;  faudrait-il  donc  aussi  les  rencontrer  dans  la 
vie!  Agréable  et  suspect,  étrange  et  cependant  inspirant 
la  confiance  ;  pourquoi  s  est-il  éloigné  avant  que  je  ftisse 
sortie  de  mon  embarras?  Pourquoi  n'ai-je  pas  su  user 
de  présence  d'esprit  pour  le  retenir  sous  un  prétexte 
plauâUe? 

f;l  ob  i^bibiîï  ijJuo-> 

iUi<\  »o*îaoibu;>j  ub  tiiî*]  ,5ïIUI  -  • 

id  .iîfcTUiiiiilij'l  îib  ;>.Jp  U'jIîI  Îî)«<:?)i..î 

[<^,;Ap^è§  ^«e  eatfî^j  ie  KÇipmnd$  laplutnelpeur  eontimier 

mes  ,çQni;ès§ioj[|^..'i  L'iwrtinalSofc^ ,  dièci^iéei  et teen^tabio.  d' un 

e^Èll^- guÀj  pa^  âiài^âbtbiKf^^ôi^^^^ 
j%[n|A.i^i|îftji^n^0lddd*if  aiiolirt^^^  ^pdÉr.Ai»^» 

feflp§ftjd*W.i^rjtWl  4geji  nia.çonfc  pas  rarcssi  -î***tOwlV  ' 
trj^^j^e^^i  ihftpatiïii^s ,  ion{,  -un^  pqupiia^(  inystérieu^X' ,  poui*  ' 
l^âBpi^fiillAli»jt0^lqiiieli^  cela^îté^"' 
m^fmmmt  ij^uMMl  liefiiçfè^siilPniiliUedÉkitf^  ^ 
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chose  ainsi  ;  j*ai  beau  faire  redescendis  FélU  jiisqu.'à 
Venfiineey  je  ne  me  yjm  point  pour  cela  sons  un  jour 

plus  favorable.  Ah!  quelle  différence  entre  nos  jugements , 
quand  ils  s  appliquent  aux  autres  ou  qu  lis  s'appliquent  à 
nous-mêmes*  » 

CHAPUttE  XI 


«  Voilà  plusieurs  jours  que  j'hésite  avant  de  me  décider 
à  prendre  la  plutne;  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire.  De  vive 
yoix,  tout  cela  s'ènchàinerait,  une'chose  en  amènerait  une' 
autre;  permets  donc  à  l'absent  de  comaiencer  parles  dé-  ' 
tails  les  plus  ordinaires  ,  ils  finiront  peut-être  par  me  con* 
duire  au  singulier  récit  que  j  ai  à  te  communiquer, 

«  Tu  connais  sans  douté  l'histoire  de  ce  jeune  homme 
qui,  se  promenant  sur  le  bord  de  In  mer,  trouva  une  (che- 
ville à  famej  l'intérêt  qu'il  prit  à  sa  trouvaille  le  décida  4 
faire  une  iraihey  comme  en  étant  le  con^ilément  indispen* 
sable.  Mais  ces  deux  objets  ne  pouvaient  lui  servir  absolu-r 
ment  à  rien;  il  se  mit  bravt ment  à  fabriquer  un  bateau  et 
y  réussit.  Cependant,  pour  avoir  bateau,  rame  et  cheville^ 
il  n'eu  était  guère  plus  avancé;  il  se  procura  un  mât  et  des 
voiles  jet,  ainsi  de  suite,  successivement,  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  rapidité  et  à  la  facilité  de  la  navigation. 
Grâce  à  ses  efforts  bien  dirigés  il  acquiert  une  grandt; 
habileté,  le  sort  le  favorise,  il  finit  par  se  voir  patron  d'un 
gros  vfiusseau,  il  devient  riche,  célèbre,  et  se  fait  un  nom 
parmi  les' grands  navigateurs. 


«  Après  t'avoir  procuré  roccasion  de  relire  cette  jo. 


in'aÉièttMr>H'àrl»iré>  4tiè  jëV«iî(itt(M^porteH  HfiMft'lië^ 

pèhdîiilt ^  jèfâë*'un  nouveau  rfitéitlr.^^'  .oltl^nov»;!  . 

it  J.i  >ni.»ili|4i.\'  --.Il  iip  lio  ètri'.uB  /ni»  h::.u|ult^»)n'8  «li  biiwif 

<i  Les  facultés  que  ^'^oiqiup^  Pf  ]^fl^  peuvent  se  divi- 
ser en  générales  et  en  partjeuliéres  :  les  facultés  générales 

sont  des  aptitudes  qui«cp0;&euL{]iaifiil4enicnt,  que  les  cir- 

lui  ftll 


coDstaUces  rè\  cillent  et  que  le  hasard  dirii^fo  v£^s  ta 
but  Le  dou  d  imitation  est  iniie  chc2  1  homme,  il  veut 
iV»pronuirt\  cupier  ce  qu  il  voit,  saiiS  avoir  aucun  moyen 


intêi'ienr  ou  extérieur  d'altoiiidre  ^on  but,  iLesldaac  lûut 
naluréi  qu^i  veujlle  faire  ce  qu  iL  voit  faire  :  il  serait  encore 
nàlurel  que  le  fils  embrassât  la  carrière  de  son  père.  En<^ 
cas  tout  se  trouve  reiini  :  une  aetivilt'  spéciale  tleja  innée, 
tendant  à  unie  dirt  ction  originale,;  une  Qratiuue  suivie, 

raisojfioee^  giaduée,  un  talent  formé,  qui  nous  force,  4 

^  Uij"n5n  fjl  "uTuv'iiul]  i;-..,.  j.  iii  fi  i-p  ïïrvi^nf  r  '-uî^i  li^'U!/ 
pnersiét^r  dans  la  voie  quMious.estoïi verte,  quand  d  auti^ 

pènchaiils  se  développeiU  en  nous,  et  nous  suuiiijts  tentés 

d  embrasser  une  carrière  pour  laquelle  la  nature. ne  nous 

fl  donne  ni  la  capacité  lu  la  persévérance  nécessaires.. En 

somme,  te$  nonmîes  Tes  plus  neuraix  sont  céux  qui  trou- 

vent  l'occasion  d'exercei'  dans  le  cercle  dornestiqu»'  un 

lafènt  de  lamille,  un,  ta  lent,  inné.  Nous  avons,  vu.  en  ce 

gCTre,  des  générations^  de.  peintres.  II  s  en  trouve  ssun^ 

ét&ll& èeUmèhiîii^^  aans fè  noiiii)re ,  ils  ont  cependant ^ 

fait  des  clioses  pasi.ables,  meilleures  i)enL-étre  qu'ils  n'ens- 

sëùl  lait  avec  leui'S  facultés  bornées,^^aba^^doniiês^îi  ^ieui^r 

mêmes»  dans  une  carrière  dîftlireiitel'*'*^  ^  ' 
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è 

H  Faut  que  je  cherche  uue  autre  voie  pour  me  rapprocher 
de  mon  sigel. 


«  Ce  qu*il  y  a  de  plus  triste,  lorsqu'on  est  sépàré  de  ses 

amis>  c'est  de  ne  pouvoir  rendre  lahaison  instantanée  des 
chaînons  de  nos  pensées,  qui  s'enchevêtrent  et  se  déve* 
loppent  avec  la  rapidité  de  Téclair,  quand  on  cause  en- 
semble. Je  vais  donc  commencer  par  te  raconter  une  bis-* 

toire  de  ma  jeunesse. 


4 

«  Elevés  dans  une  vieille  et  grave  cité,  il  nous  avait  été 
facile  de  nous  faire  une  idée  des  mes,  des  places,  des, 
murailles,  des  fossés,  des  glacis  et  des  jardins  enclos  de, 
murs.  Mais  pour  ce  qui  est  de  nous  conduire,  ou  )pjutôt^ 
pour  aller  eux-mêmes  aux  champs,  nos  parents^  avaient, 
vingt  fois  différé  une  partie  qu'ils  avaient  projeté  de  laire 
avec  quelques  amis  qui  Iiabitaient  la  campagne.  A  là  Peu-- 
tocôte,  les  invitations  devinrent  si  préssanlés^' qu  c^d  nn^^ 
par  accepte^*  à  la  condition  dé  iôuràmn^er  'àe  mam^re 
à  ce  qu  on  put  rentrer  coucher  a  la  ville;  car  dojrmir  dans 
un  autre  ht  que  celui  doiil  ils  se  scrvaîe^it'  depuis  tain  * 
d*années,  paraissait    mes  pat  ents  une' chose  impossible. 
Concentrer  dans  ce  court  espace  de  temps  les  plaisirs  de 
la  journée  était  assuréirient  difficile;  il  fallait  rendr^  visîtp^ 
à  deux  amis,  d'âulani  blus'exigeaiits  qué  cette  visite  était 
plus  rare.  On  espérait  cependant  en  venir  ii  bout  grâce  a, 
une  ^ande  exactitude.  -  ,v  .  -  | 

^*'(jié  tnnsiéme  jour  df s  fêles  4e  la  1\^ntecùl(^,  tout  le 
monde  fut  pi:ét  à  la  première  heure  :  la  voilure  arriva 
1  heure  nxee.  Nous  eûmes  bientôt  laisse  derrière  nous  tout 
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ce  qui  bornait  la  vue,  les  inies,  les  portes,  les  ponts  et  les 
fossés  de  la  ville*  Un  horizon  vaste  et  nouveau  s'ouvrit 
devant  nos  yeui  inexpérimentés.  La  pluie  de  la  nuit 
avait  ravivé  la  verdures  des  champs  et  des  prairies  ;  les 
nuances  variées  du  feuillage  naissant  des  arbres  et  des 
arbustes,  ia  Maneheur  éblouissante  des  arbres  en  fteur, 
tout  œia'  noua  domittt  un  avant-goût  des  jolea  du  ^m- 
radis. 

t  Nous  arrivâmes  à  l'heure  annoncée,  à  la  première  sta* 
tion,  chez  un  vénérable  pasteur.  On  nous  fit  TaccueS  le 
plus  amical;  nous  ne  tardâmes  pas  à  voir  que  la  solennité 

religieuse,  supprimée  par  la  loi,  était  restée  en  usao^e 
parmi  ces  gens  amis  du  repos  et  de  la  liberté.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  considérais  un  établissement 
rustique  avec  plaisir  et  intérêt  :  les  charrues,  les  herses, 
leç  voitures,  les  chariots,  anuouçaient  d'eux-mêmes  leur 
utilité;  le  fiimier  méme^  chose  peu  agréable  h  ïq^lf  pa- 
raissait ici  un  élément  indispensable;  il  était  soigneuse- 
ment entassé  et  disposé  avec  une  sorte  d'élégance.  Mais 
ces  objets  si  nouveaux,  et  cependant  à  la  portée  de  notre 
intelligence,  ne  retinrent  pas  longjtemps  notre  curiosité; 
^appétissants  gâteaux,  du  lait  frais  et  mainte  friandise 
champêtre,  attirèrent  notre  attention.  Ensuite  les  enfants 
ayant  quitté  le  petit  jardin  et  la  treille  hospitalière,  couru- 
rent dans  le  verger  voisin  pour  s'acqpijUer  d*une  commisr 
sion  dont  les  avait  chargés  leur  bonne  vieille  tante.  H 
s'agissait  de  recueillir  autant  de  primevères  que  possible 
et  de  les  rapporter  à  la  ville;  la  vieille  ménagère  avait 
coutume  de  composer  avec  ces  fleurs  ioutes  sortes  de 
boissons  salutaires. 

«  Tandis  que,  livrés  à  cette  occupation,  nous  çourfons 
dans  les  prairies,  sur  le  bord  des  diemins  et  le  lonf  des 
baies,  les  enfants  d^  village  vinrent  se  joindre  à  nous,  et' 

r 
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i'agrèablc  senteur  de  cette  moisson  priiii^nière  semblait 
toujours  plus  fràiche  et  plus  embaùïnée. 

«  Nôu^  avions  déjà  recùeîlK  une  telle  quantité  dfe  tiges  et  - 
de  fleurs  que  nous  ne  savions  plus  qu*en  faire  :  nous  nous 
mimes  alors  à  détacher  les  corolles  jaunes,  qui  étaient  la 
seule  partie  de  la  fleur  dont  on  fit  usage  :  c'élâît  à  qui  en 
amasserait  le  plus  dans  sbiï  chapeau  du  dans  son  iiomei. 

«  Le  plus  grand  de  ces  enfants,  un  peu  plus  âgé  que  moi, 
et  fils  du  pêcheur,  ennuyé  de  ce  tripotage  de  fleurs,  m'in- 
vita à  veMr  avec  lui  à  la  rivière,  assez  large,  qui  coulait 
à  quelque  distance  de  fà.  Ce  garçon  m^avait  plu  singuliè- 
rement au  premier  abord.  Nous  nous  assîmes  lous  deux 
chacun  avec  une  ligne,  à  une  place  ombragée,  où,  dans 
nue  eau  calme,  claire  et  profonde,^n  v6yait  circuler  une 
foule  de  petits  poissons.  11  me  mond  a  avec  complaisance 
la  manière  de  me  servir  de  la  ligne,  d'attacher  l'appât  à 
Thaméçon,  et  je  réussis  à  retirer  de  Teau  les  plus  petites 
de  ces  délicates  créatures.  Tandis  que  nous  étions  assis 
tranquillement ,  appuyés  l'un  contre  l'autre  ,  il  parut 
s'ennuyer,  et  me  fit  remarquer  un  banc  de  sable  qui  s'a- 
vançait de  notre  bord  dans  la  rivière.  C'était  fine  belle 
occasion  pour  se  baigner.  Enfin,  se  levanf  fout  à  coup,  il 
s'écria  qu'il  ne  pouvait  résister  à  la  tenlation,  et,  avant 
que  j'y  pri^  garde^  il  était  descendu  sur  la  gr^ève^  dé^ft^ 
biilé  et  dans  l'eau.  V 

i  Comme  il  était  fort  bon  nageur,  il  quitta  bientôt  l'én- 
drolt  où  l'on  avait  pied,  s'abandonna  au  courant,  et  vint 
jusqu'à  moi,  là  où  l'eau  était  le  plus  profonde.  J^éprouvais 
une  sènsation  friexprimable  :  les  sauterelles  dansaient 
autour  de  moi,  les  fourmis  circulaient  avec  activité,  les 
scarabées  aux  mille  couleui^s  se  balançaient  aux  broches, 
et  les  filïes  du  soleil,  comme  mon  petit  ami  les  appelait, 
voltigeaient   mes  pieds  comme  des  esprits,  tandis  que 
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le  nageur  me  montrait  une  grosse  écre visse  qu'il  venait 
de  tirer  d'entre  les  racines,  et  qu'il  se  .dépêctiait  de  re- 
mettre dans  sa  cachette  pour  la  reprendre  plus  tard.  L'air 
était  humide  et  chaud,  on  fuyait  le  soleil  pour  l'ombre, 
et,  après  l'ombre  fraîche,  on  désirait  goûter  la  (iraicbeur 
deTeau.  Aussi  mon  ami  n'eut-il  pas  beaucoup  de  peine  à 
me  séduire  :  je  ne  pus  résister  à  ses  deux  ou  trois  invita- 
tions ;  la  crainte  de  fâcher  mes  parents,  à  laquelle  se  joi- 
gnait la  peur  d'un  élément  inconnu*  me  causait  une  agi; 
tation  singulière.  Cependant,  bientôt  déshabillé  sur  là 
grève,  je  me  f^lissai  dans  l'eau,  en  suivant  la  pente  douce 
de  la  rive;  mon  compagnon,  me  laissant  à  cette  place, 
s'éloigna  porté  par  les  flots,  puis  il  revint,  et  lorsqu'il 
sortît  de  Tenu,  ({u*ilse  tînt  debout  pour  se  sécher  aux 
rayons  du  soleil,  met  yeux  1  tirent  éblouis  a  l'aspect  de 
celte  forme  humaine  dont  je  n'avais  eu  jusque-là  aucune 
îdée.  Il  parut  me  regarder  avec  une  égale  attention.  Nous 
nous  étions  habillés  à  la  hâte,  et  il  nous  semblait  que 
nous  étions  encore  nus;  nos  âmes  s  attirèrent,  «t,  dans 
des  baisers  de  feu ,  nous  nous  jurâmes  une  étemelle 
amitié. 

«  Puis  nous  courûmes  vite,  vite  à  la  maison,  et  nous  ar- 
rivâmes juste  au  moment  où  la  société  se  disposait  à  se 
rendre;  par  les  bois  et  les  bosquets,  diez  le  bailli,  qui 
dêmeuratt  à  une  Keiie  et  demie  de  là.  Mon  ami  m'accom- 
pagna; nous  étions  déjà  inséparables;  mais,  lorsqu'à 
moitié  diemin,  je  demandai  la  permission  de  l'emmener 
chez  le  bailli,  la  femme  du  pasteur  s*y  opposa,  en  me  fai- 
sant douceiiit  11!  observer  que  cela  n'était  pas  convenable  : 
puis  elle  chargea  l'enfant  de  dire  à  son  père,  lorsqu'il 
rentrerait,  qu'il  Mait  sans  faute  lui  préparer  un  certain 
nombre  de  belles  écrevisses;  c'était  une  rareté  dont  elle 
voulait  faire  hommage  à  ses  hôtes.  L'enfant  nous  quitta 
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après  m'aYoir  donné  la  main  et  promis  de  me  retrouver 

le  soir  à  ce  coin  de  la  forêt. 

La  société  atteignit  bientôt  la  maison  du  bailli  ;  c  était 
également  une  demèure  champêtre,  mais  d*un  genre  plus 
rdevé.  L'excessive  agitation  de  la  maîtresse  de  la  maison 
retarda  le  dirier  ;  ii  tais  je  ne  m'en  impatientai  point;  car  je 
goûtais  fort  la  promeiiade  daiis  le  jardin  que  nie  montrait 
laiiUedu  bailli,  un  peu  plus  jeune  que  moi.  Des  fleurs  prin- 
taaië'es  de  toutes  sortes  remplissaient  les  plates-bandes 
élégamment  dessinées  ou  en  formaient  la  bordure.  Ma 
compagne  était  belle»  .blonde  et  douce  ;  nous  marchions 
familièrement,  nous  tenant  par  la  main,  paraissant  lie  rien 
souhaiter  de  plus.  Nous  passâmes  devant  des  tulipes,  de* 
vaut  des  rangées  de  narcisses  et  de  jonquilles;  elle  me 
montra  plusieurs  endroits  où  les  jacinthes  étaient  déjà 
défleuries.  On  avait  aussi  songé  aux  autres  saisons.  Déjà 
verdoyaient  les  touffes  d'anénomes  et  de  renoncules;  le 
soin  avec  lequel  étaient  entretenus  les  nombreux  œillets 
promettait  une  flore  variée;  plus  loin  bourgeonnait  l'es- 
poir de  tiges  de  Us  aux  nombreuses  fleurs,  ingénieuse- 
ment mêlées  parmi  les  roses  *.  'Le  chèvrefeuille,  le  jas- 
min et  d'autres  plantes  grimpantes  s'apprêtaient  à 
recouvrir  les  berceaux  d'un  ombrage  fl'^tuî. 


Quand,  après  tant  d'amiées,  je  pense  à  la  situation  oû 
je  me  trouvais  alors ,  elle  me  semble  vraiment  digne 
d^envie.  Dans  le  même  instant,  sans  que  je  m'y  attendisse, 
j'avais  éprouvé  le  pressentiment  de  l'amour  et  dé  l'amitié. 

'  *  Nous  n'fTons  ptf  osé  loucher  i  cette  adorable  phrase,  de  peur  de  ki 
flétrir  ;  nous  avons  préfère  donner  une  tradnctian  littéraifti  qiii|  malheu- 
reusemfinl»  s'éioigae  d^à  trop  de  l'original. 
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Car,  lorsque  je  pris  à  iregrel  congé  de  la  belle  enTant,  je 
me  consolai  en  pensant  que  je  pourrais  confier  mes  sen- 
timents à  mon  jeune  ami,  et  jouir  de  Tintérêt  qu'il  preik- 
draii  à  ces  sensations  nouvelles. 


S'il  m'est  permis  d'ajouter  encore  une  réflexion ,  je 
dois  avouer  que  ce  premier  épanouissemait  du  monde 
extérieur  est  toujours  resté  pour  moi  ta  véritable  naCurt, 
l'origiiial  auprès  duquel  tmit  ce  qui  frappe  nos  sens  par 
la  suite  semble  n'être  qu  une  copie,  qui,  malgré  sa  res? 
«emblanee  parfaite,  n'a  jamais  cet  esprit  ef  ce  caractère 
primitils. 


M'y  aurait-il  paa  de  quoi  désespérer  en  voyant  les  -ob- 
jets extéri^irs  si  froids,  si  inaniméa,  si  nous  n'aviona  en 

jious  (juelque  chose  qui  doiuie  à  la  nature  un  tout  autre 
aspect  de  magnificetice,  en  nous  communiquant  une  force 
créatrice  qui  nous  permet  de  noua  emiohbr:  en  i^e. 


Le  crépuscule  commençait  à  tomber,  lorsque  nous  ap- 
prochâmes du  coin  de  la  forêt  où  mon  jeune  ami  m'avait 
promis  de  m'attendre.  Je  regardiais  de  tous  mes  yeux  pour 
le  trouver;  ne  pouvant  y  réussir,  je  m'élançai  en  avant, 
iuipatieuté  de  la  mai^che  lente  de  la  société,  et  je  me  mia 
k  battre  le  bois  en  tous  sens.  J'appelai,  je  me  tourmentai; 
je  ressentis  pour  la  première  fois  une  douleur  passionnée. 

Déjà  se  développait  en  moi  ie  désir  immodéré  d'intimes 
aiîections  ;  c'était  déjà  pour  moi  un  besoin  irrésistible 
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d'affranchir  mon  esprit  de  Timage  de  la  belle  blûu^e  m 
causant  d'elle ,  de  soulager  mon  cœur  des  sentiment* 
qu'elle  y  avait  éveillée  :  il  était  plein,  co  cœur;  il  allait 
déborder  par  ma  bouche  :  j'accusai  tout  haut  mon  bon 
camarade  d'avoir  oilepsè  Tamitiè,  d'avoir  manqué  À  sa 
promesse. 


Hais  de  plus  cruelles  épreuves  m'étaient  réservies. 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  le  village,  nous  vîmes  des 
femmes  s'élancer  vers  nous  en  poussant  des  cns,  des  eu- 
fanfs  les  suivaient  en  hurlant,  personne  ne  parlait  ni  ne 
répondait  à  nos  questions.  Nous  vîmes  déboucher  d'une 
rue  latérale  un  cortège  funèbre;  il  s'avciniait  lentement 
dans  la  rue;  c'était  comme  un  convoi,  oupiuLùl  une  suite 
de  convois  :  les  brancards  ne  fmissaient  pas  de  défiler.  Les 
cris  continuaient,  redoublaient  ;  la  foule  s'augmentait  : 
«  Ils  sont  noyés,  ils  sont  tous  noyés!  —  Lui  !  — Qui?  qui 
donc?  »  I^es  mères  qui  voyaient  leurs  enfants  à  côté  d'elles 
semblaient  plus  calmes.  Un  homme  s'avança  gravement, 
et  dit  à  la  femme  du  pasteur  :  «  Je  suis  malheureusement 
rentré  trop  tard  à  la  maison;  Adolphe  est  noyé,  lui  cin- 
quième; il  a  voulu  tenir  sa  promesse  et  la  mienne.  » 

L'homme,  c'était  le  pécheur  lui-même,  s'en  alla  re* 
joindre  îe  cortège  ;  nous  restions  immobiles,  glacés  d'ef- 
froi. Un  petit  garçon  s'avança,  présentant  un  sac  :  «  Voilà 
les  écrevisseS)  madame  !  »  dit-il  en  élevant  le  sac  au-des- 
sus d^sa  tète.  On  recula  d'horreur.  On  questionna,  on 
demanda  des  explications  et  l'on  apprit  que  ce  dernier 
petif  garçon  était  resté  sur  le  bord  et  recueillait  les  écre* 
visses  que  lui  jetaient  ses  camarades.  Après  de  nouvelles 
questions  on  finit  par  apprendre  qu'Adolphe  était  des- 


cenda  dans  l'eau  avec  deux  enfants  assez  prudents,  et  q|àe 
deux  autres,  plus  jeunes,  s'étaient  joints  à  eu\  malgré  les 
menaces  et  les  réprimandes  d'Adolphe.  Les  premiers 
avaient  franchi  une  place  escarpée  et  dangereuse;  les 
derniers  glissèrent»  cherchèrent  à  se  rattraper  et  à  s^ac- 
ci  ûclierles  uns  aux.  autres,  de  sorte  que  toute  la  bande  fut 
précipitée  dans  l'eau.  Adolphe,  qui  était  bon  nageur,  au- 
rait pu  se  sauver»  mais  ses  camarades  se  tenaient  à  lui 
avec  angoisse  :  il  fut  entraîné  à  fond.  Le  petit  garçon  avait 
couru  au  \illage  en  criant,  et  sans  abandonne]'  sou  sac 
d'écrevisses.  Le  pêcheur,  qui  par  extraordinaire  était  ren" 
tré  tard  ce  soir-là,  accourut  avec  d'autres  personnes  ;  on 
avait  retiré  successivement  les  enfants;  ils  étaient  morts, 
et  on  les  rapportait  au  village. 

Le  pasteur  et  le  pécheur  se  rendvent  en  silence  à  la 
maison  commune  :  la  liine,  qui  venait  de  se  lever,  éclai- 
rait le  funèbre  cortège.  Je  le  suivis,  dans  une  agitation 
violente  ;  on  ne  voulut  pas  me  laisser  entrer;  j  étais  dans 
un  état  effrayant.  Je  tournais  autour  de  la  maison  sans 
pouvoir  m*anréter  ;  enfin  je  trouvû  ime  fenttre  ouverte,  et 

je  pénétrai. 

Daiis  la  grande  salle  destinée  aux  réunions  de  toute 
espèce,  les  malheureux  étaient  étendus  nus  sur  ta  paille; 

l'obscure  clarté  d'une  lampe  éclairait  ces  corps,  d'une  blan- 
cheur éblouissante..  Je  me  jetai  sur  le  plus  grand,  c'était 
mon  ami;  je  ne  saurais  dire  dans  quel  état  je  me  trou- 
vais ;  je  pleurais  amèrement,  et  j'inondais  sa  large  poitrine 
de  mes  pleurs  intarissables.  J'avais  entendu  dire  ciue  des 
frictions  étaient  salutaires  dans  de  pareils  cas  ;  je  le  fric- 
tionnai avec  mes  larmes,  et  la  chaleur  que  je  provoquai 
me  fit  illusion.  Dans  mon  ^rement  je  voulus  lui  insuf- 
fler mon  haleine;  mais  ses  dents,  deux  rangées  de  peiles, 
étaient  fortement  serrées  ;  ses  lèvres,  sur  lesquelles  sem- 
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blait  reposer  le  dernier  baiser  tfadiea,  refusaient  de  doif- 

ner  le  |ilus  léger  signe  de  sentiment.  N*espérant  plus  de 
secours  du  côté  de  la  terre,  je  recourus  à  la  prière,  fin* 
vaquai,  je  suppliai,  il  me  semblait  que  je  dusse  opérer 
un  miracle,  évoquer  Tàme  non  encore  détachée  dn  corps, 
ou  la  rappeler  des  régions  voisuies  où  elle  ilottait  en- 
c<wre. 

On  m*arracha  de  ce  lieu.  Pleurant  et  sanglotant,  je 

niBssis  dans  la  voiture,  et  j'entendis  à  peine  ce  que  di- 
saient mes  parents.  Ma  mère,  comme  je  l  appris  plus  tard, 
s*en  était  remise  à  la  volonté  divine.  J'avais  fini  par  m'en* 
dormir,  et  je  ne  me  réveillai  que  le  lendemain  matin  fort 
tard,  dans  un  état  de  trouble  indéfinissable. 

Lorsque  je  me  rendis  au  déjeuner,  je  trouvai  ma  mère, 
ma  tante  et  la  cuisinière  en  grande  discussion.  On  ne  pou- 
vait songi  r  à  cuire  les  écrevisses  ni  à  les  servir  ;  mon  pére 
ne  voulait  pas  revoir  ce  qui  rappelait  si  directement  un 
malheur  récent.  Ma  tante  paraissait  fort  empressée  à  s  em*- 
parer  de  ces  bêtes,  et  me  grondait  en  même  temps  d*avoir 
oublié  d'apporter  les  primevères.  Mais  elle  ne  tarda  j>as  à 
se  calmer,  car  on  lui  abandonna  les  monstres  qui  grouil- 
laient pêle-mêle,  et  dont  le  sort  ultérieur  fut  discuté  entre 
elle  et  la  cuisinière. 

Pour  rendre  cette  scène  intelligible,  je  dois  domier  ici 
quelques  éclaircissements  sur  le  caractère  et  la  personne 
de  cette  femme.  Ses  qualités  dominantes  n'avaient,  sous 
le  rapport  moral,  rien  de  louable;  et  cependant,  sous  le 
rapport  social  et  politique,  elles  ne  manquaient  pas  de 
produire  d*assez  bons  effets.  A  proprement  parler,  elle 
était  avare,  elle  regrettait  cbaque  pfennig  qu'elle  était 
obligée  de  débourser,  et  était  toujom^s  en  quête  de  moyens 
qui  lui  permissent  de  se  procuirer  gratis,  par  échange  eu 
de  quelque  autre  façon,  ce  dont  elle  avait  besoin.  Ainsi 
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les  primevères  étaient  destinées  à  (aire  du  ilié»  qu'elle  eon- 
sidérait  comme  plus  sain  que  tous  les  thés  de  la  Ctuoe* 

«  Dieu,  ciisait-elle,  adonné  à  clia(|ue  pays  le  nécessaire,  et 
Ton  n'a  pas  besoin  d'aller  ciiercli^r  é  l^êtrauger  la  nourri- 
ture, les  racÎQeSf  les  drogues  qu*on  a  cbex  soi.  »  Aussi  cuL- 
tivail^Ue  dans  un  petit  jardin  ce  qui,  é  son  idée,  était 
propre  à  reiidro  les  mets  savoureux  et  salutaires  pour  les 
4uaûdâs;  elle  u'aUait  jaiuais  dans  lesgardios  des* autres 
^    sans  en  rapporter  quelque  chose. 

On  lui  passait  très-volontiers  ces  manies,  car  sa  fortune» 
assidûment  amassée,  devait  tùL  ou  tard  revenir  à  la  fa- 
mille; aussi  mon  père  et  ma  mère  lui  accordaient  tout  ce 
qu'elle  voulait.  Elle  avait  cependant  une  autre  passion^ 
infatigablement  active  ;  c'était  la  vanité  de  passer  pour 
une  personne  nitUieiileou  considérée.  Elle  fait  esl  (ju  elle 
avait  acquis  et  mérité  cette  réputation.  Elle  savait  em«« 
ployer  à  son  profit  les  bavardages  inutiles  et  souvent  nui* 
sibles  qui  ciK  nient  entre  les  femmes.  Tout  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  viUe  et  daus  i  iiitèneur  des  fauiiilcs  lui  était 
parfaitement  connu,  et  il  ne  se  présentait  guère  d'aflaire  . 
difficile  dans  laquelle  elle  n*eût  trouvé  moyen  de  se  mè* 
1er,  ce  qm  lui  était  d  autant  plus  facile  qu'elle  ne  cher- 
cbait  jamais  qu'à  se  rendre  utile,  augmentant  par  là  son 
crédit  et  sa  réputation.  ËUe  avait  fait  maint  mariage»  et 
des  deux  époux,  il  y  en  avait  bien  au  moins  un  qui  restait 
satisfait.  Hais  ce  qui  Toccupait  le  plus,  c  était  les  secours 
et  le  concours  qu'elle  prétait  aux  gens  qui  recherchaient 
un  emploi,  une  position;  elle  s'était  formé  de  la  sorte  une  . 
nombreuse  clientèle,  dont  ensuite  elle  utilisait  l'influence. 

Veûve  d'un  assez  haut  fonctionnaire,  homme  intègre  et 
sévère,  elle  avait  vu  qu'on  séduit  par  des  bagatelles  ceux 
qu'on  ne  pourrait  gagner  par  des  offres  beaucoup  plUa  im- 
portantes. 
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Pour  ne  pas  nous  éloigner  de  notre  sujet,  ajoutons 
qu'elle  avait  acquis  une  très-grande  influence  sur  un 

iKiiiiiiie  qui  occupait  une  'place  assez  élevée.  Il  était  aussi 
.  avare,  et  pour  son  malheui\  tout  aussi  gourmand.  Aussi 
le  premier  soin  de  ma  tante  était-il  de  lui  servir  des  mets 
exquis,  sous  un  prétexte  quelconque.  La  conscience  du 
brave  houime  n  élait  pas  difficile  h  gagner,  mais  il  £aUait 
aussi  s'acquérir  des  droits  à  son  courage»  à  son  audace, 
quand,  dans  des  cas  difficiles,  il  s'agissait  de  vaincre  la 
.résistance  de  ses  collègues,  el  d  étouffer  la  voix*du  devoir 
qu'ils  lui  opposaient. 

Il  se  trouvait  que  précisément  dans  ce  moment  ma 
tante  protégeait  un  candidat  sans  mérite  ;  elle  avait  fait 
tout  bon  posbible  pour  le  pousser  ;  la  chose  avait  pris  une 
tournure  favorable,  et  les  superbes  écrevisses  arrivaient 
fort  à  propos.  Il  n'y  avait  qu*à  les  nourrir  soigneusement 
et  les  servir  peu  à  peu  sur  la  table  du  puissant  protec- 
teur, qui,  d'ordinaire,  dînait  seul  et  fort  luaigremeut. 

Au  reste,  on  parla  beaucoup  de  ce  funeste  accident  ; 
tout  le  monde  en  était  fort  ému.  Mon  père  était  du  nom- 
bre de  ces  iiamines  qui,  poussés  par  uu  esprit  de  bien- 
veillance générale,  avaient  compris  qu'on  doit  étendre 
sa  sollicitude  au  delà  du  cercle  de  sa  famille  et  de  sa  viUe« 
Secondé  par  des  médecins  et  des  magistrats  intelligents, 
il  s'était  efforcé  d'écarter  les  obstacles  qui  s'opposaient  à 
rintroduction  de  la  vaccine.  L'amélioration  des  hôpitaux, 
radoucissement  du  sort  des  prisonniers  faisaient  l'objet 
sinon  de  sa  vie,  du  moins  de  ses  lectures  et  de  ses  médi* 
tations;  et  connue  il  exprimait  toujours  hautement  ses 
convictions,  il  faisait  véritablement  beaucoup  de  bien. 

Il  considérait  la  société  civile,  à  quelque  forme  de  gou* 
vernement  qu'elle  soil  soumise,  comme  un  état  naturel, 
qui  avait  son  bon  et  bon  mauvais  cuLé,  sa  marche  régu- 
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lière,  ses  allemaUves  d'abondance  el  de  disette,  ses  acci- 
dents imprévus  :  grêle,  inondations,  incendies  ;  le  bien» 
il  fallait  l'arrêter  au  passage  et  en  profiler;  le  mal,  le 
détourner  ou  s'y  résigner;  mais,  à  son  avis,  rien  n'était 
plus  désirable  que  de  voir  la  bienveillance  générale  se 
développer  indépendamment  de  toute  considération. 

Par  suite  de  ces  principes,  il  fut  porté  à  rappeler  l'at- 
tention sur  une  question  de  bienfaisance  qu'il  avait  déjà 
soulevée  \  il  s'agissait  des  soins  à  donner  pour  rappeler  à 
la  vie  les  personnes  qu'on  croyait  mortes,  de  quelque  ma* 
Tïière  qu  elles  eussent  perdu  les  apparences  de  la  vie.  Ces 
entretiens  m  apprirent  qu'on  avait  fait  à  ces  enfants  tout 
le  contraire  de  ce  qu'il  fallait  faire,  et  qu'on  les  avait  pour 
ainsi  dire  assassinés,  et  qu'une  saignée  les  aurait  peut* 
être  sauvés.  Dans  mon  ardeur  juvénile,  je  nie  {iromis  se- 
crètement de  ne  négliger  aucune  occasion  d'apprendre 
tout  ce  qui  est  nécessaire  en  pareil  cas,  particulièrement 
d'apprendre  à  saigner  et  à  donner  les  premiers  secours. 

Mais  le  cours  des  événements  ne  larda  pas  à  ni'enlraî- 
ner.  Le  besoin  d'amour  el  d'amitié  s'était  éveillé  en  moi; 
je  cherchais  partout  les  moyens  de  le  satisfaire  ;  bientôt 
mes  sens,  mon  imagination,  mon  esprit  furent  entièrement 
absorbés  par  le  théâtre.  Où  cela  m'a  conduit»  je  n*ose  le 
répéter. 


Si  je  t'assurais,  après  ce  long  récit,  que  je  ne  suis  pas 
encore  arrivé  à  mon  but,  et  que  j'ai  besoin  de  faire  encore 
un  détour  pour  l'atteindre?  Que  dire?  Gomment  m'excu- 
ser?  Je  pourrais  tout  au  plus  alléguer  que  si  1  on  permet 
aux  humoristes  d'entasser  mille  choses  péle-méle,  d'a- 
bandonner hardiment  à  ses  lecteurs  le  soin  de  décou- 
vrir sous  des  allusions  ce  qu'il  eu  faut  prendre,  on  doit 
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accorder  à  l'homme  sage  et  raisonnable  de  diriger  son 
action  d'une  façon  bizarre  en  apparence  sur  plusieurs . 

points,  pour  qu'on  les  retrouve  enfin  concentrés  et  ré- 
fléchis en  un  seul  foyer,  et  qu'on  apprenne  à  reconnaître 
comment  lesinfluences  les  plus  diverses  entourent  rhomme 
et  le  poussent  â  une  résolution  que  ni  une  impulsion  in^ 
térieure,  ni  une  détermination  étrangère  ne  l'auraient 
amené  â  prendre. 


'  Pami  les  différentes  choses  que  j'ai  encore  à  te  dire, 
je  puis  dioisir  celle  par  laquelle  je  veui  commencer; 
touteMs  l'ordre  est  indifférent.  Arme-toi  de  patience,  lis 
et  relis  encore,  et  tu  finiras  par  voir  se  dégager  tout  na- 
turellement ce  qui  t'aurait  paru  fort  étrange  si  je  l'avais 
etprimé  d'un  seul  mot^  au  point  que  tu  n'aurais  pas 
daigné  t'arrètw  un  moment  à  ces  préliminaires,  donnés 
en  manière  d'éclaircissements. 

Mais  pour  abréger  un  peu,  j'en  reviens  à  la  cheville  à 
rame,  et  je  veux  te*parler  d'un  entretien  que  j'ai  eu  avec 
noli  e  excellL'Dl  ami  Jarno,  que  j'ai  retrouvé  dans  la  mon- 
tagne sous  le  nom  de  Montan,  entretien  qui  a  éveillé  en 
moi  des  s^timents  tout  particuliers.  Les  événements  de 
la  vie  humaine  ont  quelque  chose  de  mystérieux  qui 
échappe  à  tout  calcul.  Tu  L(  bouviens  sans  doute  de  cette 
trousse  que  portait  notre  chirurgien  lorsque  tu  vins  à 
mon  secours  quand  je  gisais  blessé  dans  la  forêt?  Elle 
frappa  méis  yeux  de  telle  sorte  et  me  fit  une  si  forte  im« 
pression  que  je  fus  tout  ravi  lorsque  je  la  retrouvai  plu- 
sieurs années  après  entre  les  mains  du  jeune  chirurgien. 
Celui-ci  n'y  attachait  pas  une  importance  particulière.  Les 
instruments  s'étaient  perfectionnés  depuis  lors;  il  me  céda 
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d^autant  plus  volontiers  la  trousse  que  je  lai  facilitai  les 

moyens  d'en  acquérir  nne  nouvelle.  Depuis  lois  je  Tai 
toujours  portée  sur  moi  ;  elle  ne  me  sert  à  ri^n,  mais 
c  eal  un  souvenir  d'autant  plus  fidèle  el  plus  consolant  ; 
elle  a  été  témoin  de  l'instant  où  a  commencé  mon 

bonheur,  que  je  ne  devais  atteindre  après  un  long 
détour, 

Jarno  aperçut  par  hasard  cet  objet  quand  nous  passâmes 

la  nuit  chez  les  charbonniers;  il  le  reconntit,  et,  sur  mon 
aveu,  me  dit  :  «  Je  ne  trouve  rien  de  mal  à  ce  qu  on  garde 
un  pareil  fétiche  en  souvenir  de^quelquo  bonhw  im* 
prévu  f  de  conséquences  impoitanlea  résultaiil  d'un  èvé- 
nenienL  inaUoudu;  cela  nous  élève  eii  ce  que  cela  a  rap- 
port k  une  chose  incompréhensible,  nous  soutient  dans 
les  moments  difficiles  et  fortifie  nos  eapéranees.  Hais  U 
serait  plus  beau  cependant  que  ces  instruments  te  don^ 
nassent  l'idée  de  connaître  à  quoi  ils  servent,  et  da  fiure 
ce  qu'ils  te  demandent  dans  leur  muet  langage. 

—  Je  dois  dire,  rèpondis-je,  que  j'en  ai  eu  cent  fois 
l'intention;  il  s'élevait  en  moi  mie  voix  intérieure  qu» me 
révélait  nia  véritable  vocalion.  »  Je  lui  racontai  alors 
Tbistoire  des  enfants  noyés,  et  comme  quoi,i  ayant  su  qu'on 
aurait  pu  les.sauver  en  les  saignant,  j'avais  réaaiu  d'ap- 
prejidre  la  cUrurgie,  et  que  mille  circonstances  m* avaiôii 
détourné  de  ma  rébolution. 

a  Prends-la  donc  sur*le-cbamp  cette  itésolution,  me 
dit-il;  voilà  longtemps  que  je  te  vois  occupé  de  choses 
qui  concernent  l'esprit,  la  sensibilité,  le  cœur  de  l'homme; 
mais  qu'y  as-tu  gagné  pom^  toi  et  pour  les  autres?  Des 
souifrances  morales  amenées  par  le  malheur  ou  par  notre 
propre  faute  ;  pour  les  guérir,  la  raison  ne  peut  rien,  la 
sagesse  peu  de  chose,  le  temps  beaucoup;  une  activité 
décidée,  par  contre,  est  toute-puissante.  Cliacun  alors 
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agit  par  lui  et  sur  lui;  tu  l'as  éprouvé  par  toi-méinc.  et 
par  les  autres.  » 

Il  continua  à  me  sermonner  avec  son  amertume  habi- 
tuelle, et  me  dit  des  choses  fort  dures,  que  je  ne  puis 
répéter.  11  termina  par  ces  mots  :  «  Rien  n'est  plus  digne 
de  nos  efforts  que  la  connaissance  d'une  science  qui  nous 
permet  de  secourir  ITiomine  bien  poi  laiit  frappé  par  uu 
accident  imprévu  ;  la  santé  se  rétablit  rapidement  grâce  à 
un  traitement  intelligent.  Laissons  lès  malades  aux  méde- 
cins, mais  personne  n'a  plus  besoin  d'un  chirurgien  que 
rhomme  bien  portant.  Dans  la  paisible  vie  de  campagne, 
dans  le  cercle  étroit  de  la  famille,  il  est  aussi  bienvenu 
que  dans  le  tumulte  de  la  bataille;  dans  les  plus  doux 
moments  comme  dans  les  plus  affreux,  partout  régnent 
les  chances  d  accidents,  plus  cruelles  et  aussi  brutales 
que  la  luort»  empoisonnant  la  vie  d'une  façon  encore  plus 
impérieuse,  i 

Tu  le  connais,  et  tu  croiras  sans  peine  qu'il  ne  me  mé- 
nagea pas  plus  qu'il  n'a  l'habitude  de  ménager  le  monde. 
Il  s'appuy6  principalement  sur  cet  argument,  qu'il  me 
présenta  au  nom  de  la  grande  société:  «  Votre  culture 
générale  et  les  institutions  destinées  à  la  procurer  ne 
sont  que  des  farces  ridicules.  L'important  est  qu'un 
homme  possède  à  fond  une  science  quelconque,  qu*il 
puisse  exécuter  parfaitement  ce  que  ne  pourrait  exécuter 
son  voisin  ;  cela  s'entend  surtout  de  soi-même  dans 
notre  association.  Tu  es  dans  un  âge  où  l'homme  a  le 
disoemement  nécessaire  pour  se  proposer  un  travail  qui 
lui  convienne,  juge  les  choses  avec  intelligence,  en  saisit  le 
bon  côté)  et  dirige  ses  facultés  vers  leur  véritable  but.  » 
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Pourquoi  l'exposer  plus  longtemps  ce  qui  est  évident! 
U  me  fil  entendre  clairement  que  je  pourrais  obtenir  dis- 
pense de  la  vie  nomade  qu'on  m*atait  si  singulièrement 
imposée;  mais  j'éprouverais  quelque  difficulté  avant  d  y 
parvenir.  «  Tu  es  un  de  ces  hommes,  me  dit-il,  qui  s'ha- 
bituent aisément  à  un  lieu  et  non  à  uu  devoir.  A  ceux-là 
nous  imposons  la  vie  errante,  dans  l'espoir  de  les  amener 
à  un  genre  de  vie  fixe.  Veux-tu  te  consacrer  sirieusement 
à  ia  })lus  diviiîe  de  toutes  les  professions,  (lui  guérit  sans 
miracle,  et  qui  fait  des  niiraclos  sans  paiicr?  Je  m'em- 
ploierai pour  toi.  B  U  ajouta  à  ces  paroles  véhémentes 
toutes  les  considérations  que  lui  suggéra  son  éloquence. 


Je  me  décide  à  finir;  mais  tu  sauras  bientôt  avec  dé* 

lails  l'usage  que  j'ai  fait  de  la  permission  de  séjourner 
plus  longtemps  en  un  lieu  déterminé  ;  comment  j  ai  su 
promptement  me  plier,  me  former  à  la  profession  pour 
laquelle  j'ai  toujours  senti  une  secrète  vocation.  Bref, 
dans  la  grande  entreprise»  que  vous  poursuivez,  je  serai 
pour  la  société  un  membre  utde,  indispensable, .  et  je 
m'attacherai  à  vos  pas  avec  une  certaine  assurance,  avec 
un  certain  orgueil,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  noble  orgueil 
que  celui  d'être  digue  de  vous. 


LIVRE  III 


CHAPITRE  PREMIER 

Après  tout  ce  qui  s'était  passé,  Wilhelin  ne  songea 
phis  qu'à  se  rapprocher  des  membres  de  la  Société,  et  & 
se  mettre  en  rapport  avec  quelques-unes  de  ses  fractions. 
Il  consulta  sa  tablette  et  prit  la  route  qui  devait  le  mener 
le  plus  rapidement  à  son  but.  Mais  comme,  pour  cela,  ii 
fallait  traverser  le  pays  en  droite  ligne,  il  se  vit  forcé  de 
partir  à  pied,  et  de  faire  porter  son  bapge  après  lui.  Il 
îiit  amplement  dédommagé  de  ses  fatigues,  car  à  chaque 
pas  il  découvrait  à  Timproviste  les  plus  charmantes  con- 
trées. Elles  avaient  le  caract^e  des  pays  où  les  dernières 
monlagnes  s'abaissent  vers  ia  plaine  :  collines  boisées, 
pentes  douces  soigneusement  cultivées;  toutes  les  plaines 
étaient  vertes,  rien  d*escarpé,  de  stérile,  point  de  terres 
en  friche.  Puis  il  arriva  &  la  vallée  principale,  où  con* 
vcrgeaicnt  lès  eaux;  elle  était  cultivée  avec  non  moins  de 
soin  ;  des  arbres  élancés  masquaient  les  sinuosités  de  ia 
rivière  et  des  ruisseaux  qui  8*y  jetaient.  Lorsqu'il  consuUa 
sa  carte,  il  vit  avec  surprise  que  la  ligne  tracée  coupait 
directement  cette  vallée,  et  qu  d  se  trouvait  dans  le  droit 
chemin. 

Un  vieux  château,  bien  entretenu  et  réparé  à  différentes 

époques,  occupait  le  sommet  d'une  hauteur  boisée  au 
pied  de  laquelle  s  étalait  un  joli  bourg  dont  1  èdiiice  sail- 
lant était  une  aub^ge  de  bonne  apparence.  Wilhelm  s'y 
rendit;  Faubergisle  le  reçut  fort  gracieusement,  inais 
if  38 
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s'excusa  de  ne  pouvoir  l'héberger  sans  la  permission  d'une 
société  qui  avait  loué  l'auberge  pour  plusieurs  jours,  ce 
qui  robltgeait  à  envoyer  tous  les  voyageurs  à  rancieime 
auberge,  située  plus  loin.  Après  quelques  pourparlers 
rhomme  parut  se  consulter  et  dit  :  a  A  la  vérité,  il  n'y  a 
maintenant  personne  ici  ;  mais  c  est  aujourd'hui  samedi, 
et  l'intendant  ne  tardera  pas  â  arriver  pour  régler  les 
comptes  de  la  semaine  et  donner  ses  ordres  pour  la  se- 
maine suivante.  Ces  hommes  sont  des  gens  d'ordre  par 
(xcelience,  et  c'est  un  plaisir  d*avoir  alfoire  à  eut,  quoi* 
qn'ils  soient  assez  serrés  ;  atec  eux  le  profit  n-est  pas 
grand,  mais  il  est  sûr.  w  11  pria  en  même  temps  son  hôte 
de  monter  dans  ia  grande  salle  et  d'y  attendre  la  décision 
que  prendrait  la  société  à  son  égard. 

La  salle  était  vaste  et  propre,  sans  autres  meu- 
bles que  des  bancs  et  des  tables.  Wilhelm  n'en  lut  que 
phis  surpris  en  voyant,  iixé  au-<iessus  de  la  porte,  un 
gi*and  tiÂ>leau  portant  les  mots  suivants,  écrits  en  lettres 
d'or  :  Uni  homines  suht,  suht  modi,  ce  qui  veut  dire  que 
partout  où  les  hoimnes  sont  réunis  en  société,  il  s'établit 
aussitôt  des  régies  qui  leur  permettent  d'éti'e  et  de  rester 
ensemble.  Cette  maxime  donna  à  penser  à  notre  voyageur; 
il  en  tira  un  bon  augure,  car  il  y  trouvait  la  confiminlion 
de  ce  qu'il  avait,  plusieurs  lois  dans  sa  vie,  reconnu  sage 
et  utile.  Quelques  instants  après  l'intendant  apparat.  L'aih 
bergtsie  Tavait  préparé,  et,  après  un  court  entretien,  sans 
lui  faire  de  questions  indiscrètes,  il  accueillit  notre  ami 
aux  conditions  suivantes  :  «  Rester  trois  jours,  prendre 
part«  sans  mot  dire,  è  tout  ce  qifil  verrait  foire,  él,  quoi 
qu'il  arrivât,  n'en  pas  demander  le  motif,  non  plus  que 
son  compte,  lorsqu'il  partirait,  y*  Le  voyageur  dut  sous* 
crire  à  tout,  car  l'intendant  ne  voulait  céder  sur  aucun 
point.  * 
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rinlendanl  allait  s'éloigner,  Iorsqu*on  entendit  retentir 

uucliaiit  sur  l'escalier;  deux  beaux  jeunes  hommes  entré* 
renl;  le  baiiiiieuriadiqoû^par  un  signe,  que  T étranger  é(ait 
admis.  Sana  interrompre  leur  chant,  ils  le  saluèrent  aini-> 
caleinent  par  un  aimable  duo  qui  montrait  qu'ils  étaient 
parfaitement  exercés  et  passés  maîtres  dans  leur  art, 
Cpnune  Wilbelm  paraiasait  les  écouter  avec  un  grand  in* 
térét,  ils  s'arrêtèrent  et  lui  demandèrent  s'il  n'^avait  paa 
composé,  dans  son  voyagti  à  pied,  quelque  bed  qu'il  chau- 
lait ea  poursuivant  son  chemin  ;  a  La  nature,  répondit 
Wilbelmi  ne  m'a  point  accordé  une  belle  voix,  mais  il  ma 
semble  parfois  qu'un  génie  mystérieux  me  murmure  des 
rbyllunes,  si  bien  que  je  mai  che  toujours  en  mesure  et 
%ue  je  crois  entendre  de  légers  sons  accompagnant  quel-* 
que  lied  qui  revient  agréablement  en  mémoire. 

—  Si  vous  vous  en  rappelez  un,  dirent  les  jeunes  hom- 
mes, veuilles^  nous  F  écrire;  nous  verrons  si  nous  pouvons 
aceompagner  votre  génie  musical.  » 

Wiihehn  arracha  une  feuille  de  son  carnet  et  y  traça  les 
vers  suivants  : 

De  la  montagne  aux  colUnea, 
Et  le  long  de  la  vallée, 
Résonne  comme  un  bruit  d'aUea, 
Se  meut  comme  un  chant. 

Cette  impulsion  infinie 
Que  la  joie,  ({uc  la  sagesse  la  ïiiuvenll 
El  que  les  vœux  soient  dans  l'amour. 
Et  que  ta  vie  soit  à  l'action. 

Après  s*être  recueillis  (jiiclqucs  instants,  les  jeunes 
gens  entonnèrent  un  joyeux  chant  à  deux  parties  dans  un 
mouvement  de  marche  qui,  par  ses  reprises  et  ses  varia- 
tiôns,  charma  l'auditeur.  Il  se  demandait  si  c'était  sa 
propn^  tnélodie,  son  premier  thème,  ou  si  elle  venait  seu- 
]emei)t  d'être  adaptée  aux  paroles^  de  manière  à  rendre 
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tout  autre  mouvement  impossible.  Les  chanteurs  s'étaient 
amusés  quelque  temps  de  la  sorte,  lorsque  entrèrent  deux. 

robustes  garçons,  qu'à  leurs  attributs  ou  pouvait  prendre 
pour  des  maçons,  puis  deux  autres  qui  devaient  être  des 
charpentiers.  Ces  quatre  individus  déposèrent  sans  bruit 
leurs  outils,  écoutèrent  attentivement  le  chant,  puis  s*y 
associèrent  avec  aisance,  au  point  qu  on  eût  dit  une  so- 
ciété de  compagnons  cheminant  par  monts  et  par  vaux. 
Wilhehh  n'avait  rien  entendu  de  plus  aimable,  rien  qui 
èlevftt  davantage  le  cœur  et  l'esprit.  Hais  il  allait  bientAt 
goûter  une  jouissance  plus  complète  encore.  Un  person- 
nage gigantesque  monta  l'escalier  d'un  pas  ferme  et  lourd» 
qu*il  s'eiforçatt  en  vain  de  rendre  léger.  H  déposa  dans 
un  coin  ses  crochets  pesamment  chargés»  s'assit  sur  uft 
banc  qui  gétuit  sous  le  poids,  ce  qui  fit  rire  les  autres  sans 
cependant  interrompre  leur  chant.  Mais  Wilhelm  fut  bien 
étonné  lorsque,  avec  une  tormidable  voix  de  basse,  le  flis 
d'Enac  se  mit  à  chanter  aussi.  La  salle  en  iieiublait  et  Ton 
s'aperçut  qu  il  avait  aussitôt  changé  le  refrain  dans  sa 
partie  et  qu'il  chantait  : 

Dans  la  vie,  ne  diffère  rien  ; 
Que  U  vie  soit  acUon  but  actioai 

On  put  aussi  remarquer  qu'il  ralentissait  le  mouvement 
et  forçait  les  autres  à  s'y  conformer.  Lorsqu'ils  eurent 

cessé,  les  chanteurs  reprochèrent  au  colosse  de  s*être 
appliqué  à  les  troubler.  «  Point  du  tout,  s*écria-t-il,  c'est 
vous  qui  me  troubliez.  Vous  Touhez  me  faire  sortir  de 
mon  allure,  qui  doit  être  ferme  et  mesurée,  quand 
j'ai  à  gravir  ou  à  descendre  la  montagne  avec  mon 
fardeau  pour  arriver  à  l'heure  dite,  pour  vous  contenter 
tous.  » 

Ils  entrèrent  ensuite  l'un  après  l'autre  chez  l'intendant, 
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et  Wilbelm  vit  bien  qu'il  s'agissait  de  règlements  de 
comptes,  mais  il  n'osa  pas  demander  d'expKcations.  Dans 

rintervalle,  arrivèrent  doux  jeunes  garçons,  qui  dres- 
sèrent vivement  la  table;  ils  y  placèrent  des  mets  et  du 
vin  en  quantité  suflisante,  puis  le  bailli  rentra  et  invita 
tout  le  monde  à  s  asseoir.  Les  jeunes  garçons  servaient, 
mais  ils  ne  s'oubliaient  point,  et  mangeaient  debout.  W  il- 
lielm  se  rappela  avoir  vu  pareille  diose  lorsqu'il  vivait 
avec  les  comédiens;  mais  la  société  où  il  se  trouvait  en 
ce  moment  lui  paraissait  bien  autrement  grave  et  avait 
pour  but»  non  pas  le  badinage  et  Tapparence,  mais  uu 
sérieux  emploi  de  la  vie. 

La  conversation  des  ouvriers  avec  rinlendant  ne  lui 
laissa  point  de  doute  à  ce  sujet.  Les  quatre  robustes 
jeunes  gens  travaillaient  dans  le  pays,  où  un  violent  in* 
cendie  avait  réduit  en  cendres  une  petite  ville  du  voisi- 
nage. 11  apprit  encore  que  le  baiiii  s'occupait  de  se  pro- 
curer les  bois  et  autres  matériaux,  ce  qui  surprit  fort 
notré  ami,  car  tout  annonçait  que  ces  gens  n*étaient  point 
du  pays  et  riiTils  n'étaient  là  (^u'en  passant.  A  la  fin  du 
diner,  Saiul-Cbristopbe,  c'était  le  nom  du  géant,  s'admi- 
nistra, en  guise  de  potion  somnifère,  un  grand  verre  de 
vin,  mis  de  côté  à  son  intention,  et  un  chant  joyeux  tînt 
quelque  temps  encore  les  convives  réunis,  pour  i  oreille 
du  moins,  car  ils  avaient  déjà  disparu  aux  regards.  On 
conduisit  Wilhelm  dans  une  chambre,  agréablement  si- 
tuée. La  pleine  lune,  éclairant  une  riche  campagne,  était 
déjà  levée,  et  réveilla  dans  le  cœur  de  notre  voyageur  des 
souvenirs  en  harmonie  .avec  ce  spectacle.  11  vit  passer 
devant  hii  les  images  de  ses  amis  les  plus  chers;  celle  de 
Lénai  do  surtout  était  si  vivante,  qu'il  lui  sembla  vraiment 
le  voir.  Préparé  par  ces  douces  sensations,  Wilhelm  allait 
s*endormir,  lorsqu'un  bniit  étrange  vint  lin  causer  une 
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sorte  de  terreur.  Ce  bi  uit  ê(ait  lointain,  et  cependant  il 
paraissait  partir  de  la  maison  même,  car  la  maison  trem- 
blait et  les  poatres  s'ébranlaient  lorsqu'il  parvenait  àLSOQ 
plus  haut  degré  d^intensitë.  Wilhelni,  qui  avait  Foreilie 
assez  fine  \iouv  dislinguer  tous  les  bruits,  ae  pouvait  re- 
connaître celui-ci  :  il  le  comparait  au  ronileiiient  d'un 
gros  tuyau  d'orgue,  qui,  en  raison  de  son  grand  diamètre, 
ne  produit  aucun  son  distinct.  Nous  ne  pouvons  dire  si  ce 
tapage  cessa  au  uialiii  ou  si  Wilhehu,  s*y  étant  peu  à  peu 
accoutumé,  fmit  par  ne  plus  Tentendre,  le  fait  est  qu'il 
s'endormit  et  qu'il  fut  agréablement  réveillé  par  le  soleil 
levant. 

A  peine  un  des  jeunes  garçons  lui  eut-il  apporté  son 
déjeuner,  que  Wilhehn  vit  entrer  un  persoimage  qu'il 
avait  vu  la  veille  à  table,  sans  pouvoir  déterminer  sa  pro- 
fession. C'était  un  homme  bien  taillé,  large  d'épaules,  agile; 
il  étala  devant  lui  les  ustensiles  d'un  barbier,  et  se  mit 
en  devoir  de  rendre  ses  services  à  Wilbelm.  U  s'acquitta 
de  cette  tflclie  avec  une  extrême  légèreté  de  main,  sans 
iii  lit  ul(  I  un  son.  Wilhehn  parla  donc  le  prenner  et  lui 
dit:  a  Vous  êtes  passé  maître  dans  votre  art,  et  Je  ne 
crois  pas  avoir  jamais  senti  sur  mes  joues  un  rasoir  plus 
doux;  mais  vous  semblés  obsei*ver  en  même  temps  avec 
grande  exactitude  les  lois  dv,  votre  société.  » 

Le  barbier  silencieux  sourit  nialicieusentent  et  s'es- 
quiva en  se  posant  le  doigt  sur  la  bouche,  n  En  vérité^ 
lui  cria  Wilhehn,  vous  êtes  le  Bianteau  rouge  ou,  tout  au 
moins,  un  de  ses  descendants;  c'est  heureux  pour  vous 
que  vous  n'ayez  besoin  de  moi  de  vous  rendre  la  pareille^ 
vous  vous  en  seriez  assurément  mal  trouvé,  i» 

A  peine  ce  singulier  personnage  s'était-il  éloigné,  que 
le  bailli  survint,  et  transmit  à  Wilhehn  une  invitation  à 
diner,  conçue  dans  des  termes  assez  étranges  :  «  L'I/nton» 
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dit  f intmidant,  soubaite  la  bienvenue  à  l'étranger;  elle 
l'invite  à  diner  pour  aujourd'hui,  et  se  flatte  de  pouvoir 

entrer  en  relations  plus  inliuics  avec  lui.  »  Le  bailli  s'in- 
forma en  outre  de  la  sanfé  de  Wilhelm  et  lui  demanda  s'il 
était  satisfait  de  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue.  Notre  ami 
n'avait  que  des  éloges  ft  donner.  Il  aurait  bien  voulu  de- 
mander à  cet  homme,  connue  tout  à  Theure  au  barbier 
silencieux,  ce  que  c'était  que  ce  bruit  effroyable  qui  l'a- 
vait sinoa  épouvanté^  du  moins  troublé  pendant  la  nuit; 
mais  il  se  rappela  sa  promesse  et  s'abstint  de  questionner^ 
espérant  qup,  sans  être  importun,  il  apprendrait  par  ha- 
sard, ou  par  la  complaisance  de  la  société,  ce  qu'il  dési- 
rait savoir. 

Quand  notre  ami  se  trouva  seul,  il  songea  tout  d'abord 

ou  singulier  personiiage  qui  ravait  fait  inviter;  il  était 
assez  embarrassé.  Désigner  uu  ou  plusieurs  chefs  par 
une  abstraction  lui  semblait  par  trop  circonspect.  Au 
reste  il  réji^nait  autour  de  lui  un  tel  silence,  qu'il  ne  croyait 
pasavoir  jamais  vu  un  dimanche  aussi  tranquille.  Il  sortit 
de  l'auberge  et»  guidé  par  le  son  des  cloches»  il  se  diri- 
gea vers  la  petite  ville.  La  messe  venait  de  finir,  et  panni 
la  foule  des  habitants  et  des  paysans  il  i  ecoimut  trois  de 
ses  connaissances  de  la  veille,  un  charpentier,  un  maçon 
et  un  des  jeunes  servanis.  Quelques  instants  plus  tard»  il 
retrouva  les  trois  autres  parmi  les  Gdéles  protestants. 
Comment  les  autres  avaient' rempli  leurs  devoirs  religieux, 
il  ne  put  le  savoir;  mais  il  crut  pouvoir  conclure  qu'une 
parfaite  liberté  religieuse  régnait  dans  cette  société. 

Vers  midi,  Tintendant  vint  an-devant  de  lui  à  la  porte 
du  château,  et,  lui  Taisant  lia  verser  plusieurs  salles,  le 
conduisit  dans  une  grande  antichambre,  où  il  le  pria  de 
s'asseoir.  Beaucoup  de  personnes  passèrent  devant  eux  et 
entrèrent  dans  une  salle  voisine;  celles  quil  connaissait 
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étaient  du  nombre,  y  compris  Saint-Christopiie  :  loiis  sa- 
luèrent r intendant  et  Wilheiin.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus 
notre  ami,  c'était  de  ne  voir  que  des  ouvriejrs,  tous  dans 
leur  costume  ordinaire,  mai&  proprement  vêtus;  quel- 
ques-uns seulement  pouvaient  passer  tout  au  plus  pour 
des  employés  de  chancellerie^ 

Comme  il  ne  se  présentait  plus  personne,  rintendant 
conduisit  notre  ami,  par  une  grande  porte,  dans  une 
salle  spacieuse,  où  était  servie  une  table  à  perle  de  vue. 
On  lui  en  fit  remonter  toute  la  longueur  jusqu'au  haut 
bout,  qu'occupaient  trois  personnes.  Hais  quel  fut  son 
étonniM lient,  lursiiue  Lénardo  lui  sauta  au  cou,  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  le  reconnaitie  !  U  s'était  à 
peine  remis  de  sa  surprise  qu'un  second  personnage 
embrassa  Withelm  avec  ardeur  et  effusion  :  c'était 
le  bizarre  Frédéric,  le  frère  de  Nallialie.  La  joi.'  des  trois 
amis  se  communiqua  à  toute  rassemblée;  un  cri  d'allé* 
gi'esse  retentit  dans  la  salle.  Mais,  dés  qu'on  se  fut  assis, 
le  silence  s'établit,  et  le  dîner  commença  et  s'acheva  avec 
une  certaine  solennité. 

Vci^  la  An  du  repas,  Lénardo  fit  un  signe,  deux  chan* 
leurs  se  levèrent,  et  Wilhelm  fut  fort  surpris  d'entendre 
répéter  le  lied  de  la  veille,  que  nous  croyons-  devoir  re- 
produire ici  pour  r  intelligence  du  récit: 

De  la  mon  lapine  aux  coHiiies, 
,  El  le  long  de  la  vallée, 
'  Résonne  comme  un  bruit  d'ailes, 

Se  meut  comme  un  ehant. 
Cette  împobion  infinie 
Que  la  joie,  que  la  sagesse  les  suivent  t 
Et  que  tes  vœux  soieni  clans  rameur, 
fit  que  ta  TÏe  soit  i  l'aetioa. 

A  peine  ce  duo,  accompagné  par  un  diœur  en  sour- 
dincy  fut*il  près  d'être  terminé,  que  deux  autres  chan* 
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teors  se  levèrent  brasqnement  et  transformèrent  le  chant, 

plutôt  qu'ils  ne  le  (  ontinuèrent,  avec  une  véhémence 
pieiue  de  gravité,  et  à  la  grande  surprise  du  voyageur  ils 
s'eiprimèrent  ainsi  : 

Car  les  lieuf  lont  brisés» 
La  eoDfiaiu»  est  ébranlée; 
Puis»je  dire,  puîs-je savoir, 

A  ^els  hasards  exposé, 

Je  dois  m'éioigiier,  je  dois  partir, 

Thste  comme  la  veinre, 

Et  tantAt  avec  l'uo,  tantôt  avec  l'autre, 

Mardber  en  avant,  ioi^ours  en  avant  l 

Le  chœur,  qui  reprit  cette  strophe,  devenait  toujours 
plus  nombreux,  plus  puissant,  ce  qui  n'empêchait  pas 
Saint*Christophe,  placé  au  bas  bout  de  la  table,  de  le  do- 
miner de  sa  Yûix.  Cette  plainte  fuut  par  devenir  presque 
effrayante.  Une  sombre  ardeur  donnait  à  l'ensemble, 
grâce  au  talent  des  chanteurs,  un  caractère  fugué  qui  fit 
tressaîlbr  notre  ami.  Ds  semblaient  tous  pénétrés  du  même 
sentiment,  et  déplorer  leur  propre  sort,  à  l'approche 
d'une  séparation  procliaine*  Les  reprises  capricieuses,  les 
retours  répétés  d*un  chant  qui  semblait  épuisé,  finirent 
par  paraître  dangereux  à  l'Union  elle-même  :  Léuardo  se 
leva,  tout  le  monde  se  rassit,  et  l'hymne  cessa.  Lénardo 
fit  entendre  ces  paroles  affectueuses  :  «  Je  ne  puis  vous 
blâmer  de  vous  représenter  le  sort  qui  nous  attend  tous, 
afin  d'y  être  toujours  préparés.  Mais  si  des  vieillards,  las 
de  la  vie,  ont  dit  aux  leurs  :  «  Pense  à  mourir  1  »  nous 
autres  hommes  jeunes  et  qui  tenons  à  la  vie,  nous  devons 
nous  forlilier  et  nous  encouragt^r  les  uus  les  autres  par 
ces  joyeuses  paroles  :  a  Pense  à  voyager  1  »  À  côté  de  cela, 
il  est  bon  de  nous  rappeler,  avec  mesure  et  gaieté,  ce  que 
nous  entreprenons  volontairement  ou  ce  que  nous  nous 
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croyons  obligés  de  faire.  Vous  savez  parfaitement  ce  qui, 
chez  nous,  est  permanent  et  ce  qui  est  variable  ;  mon* 
trex-lé-nous  par  des  accents  qui  inspirent  la  joie  et  la  con- 
fiance, et  que  ce  soir,  en  Thoaneur  de  vos  chantSi  je 
vide  cette  coupe  de  l'adieu  î  » 

En  disant  cela,  il  vida  son  verre  et  s'assit.  Les  quatre 
chanfeurs  se  levèrent  aussitM  et  firent  entendre  les  vers 
suivants: 

Ne  reste  pas  attaché  aa  sol, 

Allons,  hardi  !  allons,  et  marche  ! 

Une  téte  et  un  bras,  aveeuoe  jo|eiM6  vigiiettr, 

Sont  partout  chez  eux  ! 

Partout  où  le  soleil  nous  éclaire 

Nous  sommes  exempts  de  soucis; 

C'est  pour  que  uouâ  nous  ilii»per&ious  &ur  elle 

Que  la  terre  est  si  grande  I 

m 

Sur  la  reprise  du  chant,  Lénai  do  se  leva  et  tout  le 
monde  avec  lui.  A  un  signal  qu'il  donna,  toiis  les  con- 
vives se  inirenl  en  mouvement  en  chaulant  :  ceux  du  bas, 
Saint-Christophe  en  tête  ,  sortirent  deux  à  deux ,  et  le 
cbant  .de  voyage  résonnait  toujours  plus  joyeux  et  plus 
libre ,  mais  il  produisit  encore  plus  d^effet  lorsque  ras- 
semblée, réunie  sur  les  terrasses  du  jardin,  contempla 
la  spacieuse  vallée  dans  laquelle  on  aurait  aimé  à  se  per- 
dre. Tandis  que  la  foule  se  dispersait  à  son  gré  de  tous 
côtés,  on  présenta  Wilhelni  au  troisième  chef.  C'était  le 
bailli,  quiavait  abandonné  à  la  société,  et  pour  tout  le  temps 
qu'elle  voudrait,  cette  demeure  eomtale,  située  au  milieu 
de  plusieurs  seigneuries,  et  lui  avait  procuré  différents 
avantages,  mais,  en  homme  habile ,  il  avait  su,  en 
échange,  utiliser  la  présence  de  ces  singuliers  hétes.  En 
effet,  il  leur  livrait  à  très-bon  marché  les  légumes  et  les  ' 
objets  de  première  nécessité,  mais  il  profila  de  celte  oc- 
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casion  pour  faire  regarnir  les  toits  depuis  longtemps  aban- 
donnés, réparer  les  combles,  reprendre  les  murs  en  sous- 
œuvre,  refaire  les  piandiers  et  maint  autre  travail  ;  de 
sorte  qu'une  propriété  abandonnée  et  ruinée  d'une  fa- 
mille en  décadence  prit  un  air  vivant  et  habité,  et  fournit 
la  preuve  de  cet  axiome  :  que- la  vie  donne  la  vie.  et  que 
celui  qui  est  utile  aux  autres  les  met  dans  la  nécessité  de 
lui  être  titiles  à  leur  tour. 

CHAPITRE  11 


«  L'état  où  je  me  trouve  me  rappelle  les  tragédies  d'At- 
fieri  :  comme  les  confidents  y  sont  absolument  suppri» 

mes,  tout  finit  par  se  passer  forcément  en  moiiologues  ;  et, 
en  vérité,  une  correspondance  avec  vous  ressemble  fort  à 
un  monologue;  vos  réponses  ne  font  que  reprendre  va- 
guement nos  syllabes  comme  un  écho,  et  les  renvoient  se 
perdre  dans  l'air.  Avez-vous  une  seule  fois  répondu  quel- 
que çhose  à  quoi  Ton  puisse  répondre  à  son  tour?  Vos 
lettres  sont  évasives,  refroidissantes  !  Quand  je  me  lève 
pour  aller  au-devant  de  vous,  vous  me  faites  retomber 
sur  ma  chaise  ! 

'  «  Ces  lignes  étaient  écrites  depuis  quelques  jours  ;  un 
nouvel  iricident  me  presse,  et  il  se  présente  une  occasion 
Javorable  d'envoyer  cette  lettre  à  Léiiardo  :  elle  vous  trou- 
vera auprès  de  lui  ou  Ton  saura  où  vous  trouver.  Mais» 
quelque  part  qu'elle  vous  atteigne,  je  vous  dirai  que  si,  ett 
la  lisant,  vous  né  bondissez  pas  de  dessus  votre  siège,  et 
vous  n'accourez  bien  vite  auprès  de  moi,  je  vous  déclare  le 
plus  homme  de  tous  les  hommes,  c'est-à-dire  absolument 
d^nué  delà  plus  aimable  qualité  de  notre  sexe,  j'entends 
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par  là  la  <iuriosité^'qui,  dans  ce  moment  mème^  me  tour- 
mente furieusement 

«  Eu  un  mot,  la  clef  de  votre  précieuse  cassette  est 
trouvée  ;  mais  personne  ne  doit  le  savoir  que  vous  et 
moi.  Apprenez  comment  elle  est  venue  en  ma  possession. 

«  Il  y  a  quelques  jours  notre  bailli  reçoit  une  expédition 
d'une  juridiction  étrangère,  où  ou  lui  demande  si,  à  telle 
et  telle  époque«  un  jeune  garçon  n*a  pas  séjourné  dans 
notre  voisinage,  fait  mille  lîiau vais  tours,  et,  finalement, 
perdu  sa  jaquette  dans  une  entreprise  téméraire. 

a  Â  la  façon  dont  ce  vaurien  nous  était  décrit,  nous 
n'avons  point  douté  qu*il  ne  s'agit  de  Fitz,  dont  Félix 
nous  parlait  toujoui^,  et  qu'il  re^^rettait  si  souvent. 

iL  Cette  administration  nous  demandait  ce  vêtement 
dans  le  cas  où  nous  Taurions  encore,  parce  que  Tenfant, 
i^ontre- lequel  on  instruisait,  invoquait  cette  pièce  en  sa 
faveur.  Notre  bailli  nous  parle  incidemment  de  cette  re- 
quête» et  nous  montre  la  jaquette  avant  de  l'envoyer. 

«  Un  bon  ou  mauvais  génie  me  pousse  à  fouiller  les 
poches  de  ce  vêtement  ;  ma  main  tombe  sur  quelque 
chose  d'anguleux  et  de  tout  petit;  moi,  qui  suis  dliabi- 
tude  si  peureuse  et  si  chatouilleuse,  je  serre  la  main,  je 
la  ferme,  je  ne  dis  rien,  et  Ton  expédie  la  jaquette.  Tout 
d*un  coup  je  suis  saisie  du  seiiliiucnt  le  plus  siiigiUier  du 
monde*  Au  premier  regard  jeté  à  la  dérobée  sur  cetobjet, 
je  devine  que  c*est  la  clef  de  votre  cassette.  Puis  je  suis 
assaillie  de  mille  ccrupules  de  conscience.  Révéler  ma 
trouvaille,  la  livrer,  cela  m'était  impossible  :  qu'importe 
à  ces  juges  une  chose  qui  peut  être  si  utile  à  un  ami  1  Le 
droit  et  le  devoir  me  présentèrent  encore  bien  des  argo^ 
ments,  mais  je  ne  les  écoutai  pas. 

«  Voyez  maintenant  dans  quelle  situation  me  met  Ta- 
mitié;  une  faculté  mervrîlleuse  se  développe  en  moi  pour 


Digitized  by  Google 


LES  ANIiJËËS  D£  YOYàGK.  4^7 

l'amour  de  vous  :  quel  prodigieux  événement  !  Pourvu 
que  le  sentiment  qui  fait  ainsi  contre-poids  à  ma  con- 
sciencene'soit  pas  quelque  chose  déplus  fort  que  l'amitié  ! 

«  Je  suis  singulièrement  inquiète,  balancée  entre  ma 
faute  el  ma  curiosité;  je  me  crée  mille  fantômes,  mille 
eontes  de  tout  ce  qui  pourrait  résulter  de  mon  action.  Il 
ne  faut  pas  plaisanter  avec  la  justice.  Hersilie,  cette  fille 
ingénue,  parfois  espiègle,  impliquée  dans  un  procès  cri- 
minei  !  car  cela  finira  par  là.  Et  que  me  reste-t-il  à  faire, 
sinon  à  penser  à  l'ami  pour  lequel  je  souffre  tout  cela  1 
Jusqu'alors  j'avais  bien  pensé  à  vous,  maïs  avec  des  in* 
termittences  ;  maintenant  j*y  songe  sans  cesse  :  lorsque  le 
coeur  me  bat  trop  iort  et  que  je  pense  au  septième  .com- 
mandement, je  m'adresse  à  vous  comme  au  saint  qui 
a  fait  commettre  la  faute  et  qui  peut  me  faire  pardonner  : 
je  ne  serai  calmée  que  lorsque  la  cassette  sera  ouverte: 
Ma  curiosité  est  doublée.  Venez  au  plus  vite  et  apportez 
a  cassette.  De  quel  tribunal  relève  ce  mystère,  nous  discu- 
'  terons  cela  ensemble  ;  jusqu'à  nouvel  ordre,  qu'il  reste 
entre  nous  y-que  personne  au  monde  n'en  sache  rien. 


«  Eh  bien,  mon  ami,  que  dites-vous  de  cette  copie  de 
l'énigme?  Ne  vous  fait-elle  pas  l'effet  d  une  flèche  barbe- 
lée? Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  Nous  mettrons  d*abord 

la  cassette  fermée  entre  nous  deux,  puis,  une  fois  ouverte, 
elle  nous  dira  ce  qu'il  faudra  faire  ensuite.  Je  voudrais 
qu'il  n'y  ait  rien  dedans,  et  ce  que  je  voudrais  encore,  et 

II  39 
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ce  que  je  voudrais  vous  raconter  encore...  Non,  je  vous 
le  réserve  pour  que  vous  vou3  mettiez  plus  vite  eu  route. 

#  ■  *.  ■ 


«  Et  maintenant,  un  post^scriptum  à  la  manière  des 
jeunes  filles!  Pourquoi  nous  mèlons-nous  de  cette  cas-* 
sette?  Elle  appartiént  à  Féiix  ;  c'est  lui  qui  l'a  dècowferle, 
qui  en  a  pris  posseemn  ;  il  faut  le  faire  Venir^  nous  ne 
pouvons  l'ouvrir  qu'en  sa  présence. 

a  Et  qu  ebl-ce  encore  que  ces  cérémonies  1  Tout  cela  se 
confond,  c'est  à  n'en  pli»  ânir« 

«  Pourquoi  eiTez<-voiis  ainsi  par  le  mondé?  Venn  ! 
Amenez  raimable  enfant  que  je  voudrais  tant  revoir.  Et 
voilà  que  cela  recommence»  le  père  et  le  iils  1  Faites  ce 
'qtie  vous  pourrez,  mais  venez  tous  les  denz.  » 

CHAPITRE  III 

m 

La  singulière  lettre  que  nous  ve  nons  de  rapporter  était 
écrite  depuis  longtemps  ;  elle  avait  couru  de  côtés  et  d'au- 
tres avant  de  parvenir  à  son  adresse.  Wiihelm  résolut  d'y 
répondre  avec  bienveillance,  mais  d'une  façon  négative, 
par  le  premier  messager ,  qui  devail  partir  prochaine- 
ment. Hersilie  ne  paraissait  pas  tenir  compte  de  k  dis- 
tancev  et  il  était  en  ce  moment  trop  sérieusement  occupé 
pour  ressentir  la  moindre  curiosité  à  Tendroit  de  ce  que 
pouvait  renfermer  la  cassette. 

Quelques  accidents,  arrivés  aux  membres  les  plus  ro- 
t>ustes  de  la  société,  lui  fournirent  Toccasion  de  faire  ses 
preuves  dans  l'art  auquel  il  s'était  consacré.  De  inêmequ^un 
mot  en  amène  un  autre,  une  action  découle  plus  heureu- 
sement encore  d'une  action,  et  si  à  leur  tour  les  actions 
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donnent  lieu  à  des  paroles,  ces  paroles  n'en  sont  quQ 
plus  fructueuses  et  plus  propres  à  élever  Tesprit.  Les 
conversations  de  rUhion  étaient  donc  aussi  instractives 
qu'attrayantes,  caf'nos  amis  se  rendaient  mutuellement 
compte  de  la  marche  qu  ils  avaient  jusqu'alors  suivie  dans 
leurs  études  et  Içurs  travaux,  et  il  en  était  résulté  un  dé- 
veloppement intellectuel  qui  les  surprenait  eux-mêmes, 
au  pou^  qu'ils  étaient  obligés  de  rapprendre  à  se  connaitre 
entre  eux. 

Un  soir,  Wilhelra  conunença  son  récit  de  la  sorte*: 

«  Voulant  étudier  la  médecine,  je  me  transportai  dans  un 
grand  établissement  d'une  ville  importante  ;  c'est  là  seule* . 
ment  qu'on  peut  apprendre  quelque  chose  ;  je  m  appli- 
quai tout  d'abord  à  l'anatomie,  qui  est  l'étude  fpndainen* 
taie» 

«  C'est  d'une  façon  fort  sin([uliére  et  imposable  à  de- 
viner que  j'avais  acquis  une  grande  connaissance  de  la 

forme  humaine  ;  c'était. dans  ma  carrière  théâtrale  :  tout 
bien  considéré,  le  corps  est  tout  au  théâtre,.»  Un  bejl 
homme,  une  belle  femme  !  Si  le  directeur  est  assez  heureux 

pour  se  les  procurer,  le  succès  des  auteurs  Iragiques  et 
comiques  est  assuré.  L'existence  débraillée  que  mènent 
les.  comédiens  permet  à  leurs  camarades  d'apprécier, 
mieux  que  partout  ailleurs,  la  beauté  propre  des  parties 
du  corps  qu'on  laisse  à  découvert  :  souvent  aussi  les  cos- 
tumes variés  forcent  à  mettre  en  évidence  ce  que  dans  la 
vie  ordinaire  on  cache  soigneusement.  J'aurais  bien  des 
choses  à  dire  là-dessus,  comme  aussi  au  sujet  des  imper- 
Tections  corporelles  que  le  comédien  habile  doit  savoir 
reconnaître  chez  Itii  et  chez  les  autres  pour  les  corriger 
ou  du  moins  les  dissimuler.  De  cette  façon,  j'étais  suffi- 
samment préparé  à  prêter  uue  attention  raisonnée  à  l'en- 
seignement anatomique  qui  apprend  à  connaitre  les  par^ 
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ties  extérieures  du  corps  ;  les  parties  intérieures  ne 

m'étaient  pas  non  plus  étrangères,  j*en  avais  toujours 
perçu  une  sorte  de  pressentiment,  jjos  études  étaient 
désagréablement  gênées  parle  manque  de  sujets,  qui  exci- 
taît  des  plaintes  continuelles,  par  Tinsuffisance  des  cada- 
vres  qu'un  si  noble  but  faisait  désirer  de  soumettre  à  la 
dissection*  Pour  s'en  procurer)  sinon  un  nombre  suQi- 
sant,  du  moins  une  plus  grande  quantité,  on  avait  rendu 
des  ordoiinaiiccs  sévères,  qui  nous  livraient,  non-seule- 
ment  les  criminels  qui  n'avaient  plus  aucun  droit  sur  leur 
personne,  mais  encore  tous  les  autres  individus  privés  de 
protection  matérielle  ou  spirituelle. 

«  Nos  besoins  croissaient  toujoni  s,  (^t  avec  eux  la  sévé- 
rité des  t)rdoimances  et  la  répugnance  du  peuple,  qui, 
selon  ses  idées  morales  et  religieuses,  ne  peut  faire  aban- 
don de  sa  personnalité  et  de  celles  des  êtres  qu'il  aime. 
'  «  Le  mal  ne  faisait  qu'augmenter;  on  fuiit  par  craindre 
que  les  paisibles  tombeaux  des  personnes  aimées  ne  fussent 
menacés  à  leur  tour.  L'âge,  la  dignité,  les  rangs  les  plus 
élevés  comme  les  plus  bumblés  n'étaient  plus  assuré  du 
repos  de  la  tombe.  Le  tertre  qu'on  avait  paré  de  fleurs, 
r inscription  destinée  à  conserver  le  souvenir  du  défunt, 
vien  ne  pouvait  protéger  la  mort  contre  la  rapacité  lucra- 
tive, ta  douleur  des  derniers  adieux  eh  était  rendue  plus 
cruelle,  et  on  s'éloignait  de  la  fosse  en  pensant  que  les 
membres  des  personnes  chéries  seraient  peut-être  déchi* 
rés,  dispersés  et  profanés. 

c  Les  plaintes  se  renouvelaient  de  part  et  d'autre,  sans 
qu'on  eût  songé  ni  pu  songer  à  trouver  un  remède,  lorsque 
des  jeunes  gens  qui  avaient  suivi  nos  cours  avec  atten- 
tion voulurent  également  se  convaincre  par  leurs  yeux  et 
leurs  mains  de  ce  que  jusqu'alors  ils  n'avaient  appris  que 
riquemeut,  et  ii^er  d'une  manière  plus  vive  dans  leur 
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esprit  des  connaissances  si  nécessaires.  Dans  de  pareils  mo- 
ments se  développe  comme  une  soif  étrange  de  la  science, 
qui  pousse  à  rechercher  la  satisfaction  la  plus  repoussante 
«omme  la. chose  la  plus  nécessaire  etla  plus  agréable. 

«  Depliis  quelque  temps  ces  obstacles  et  ces  longueurs 
occupaient  les  amis  de  l'action  et  de  la  science,  lorsqu'un 
événement,  qui  mit  en  émoi  toute  la  ville,  donna  heu  à 
une  vive  discussion.  Une  très-belle  jeune  fille»  égarée  par 
un  amour  malheureux,  aurait  cherché  et  trouvé  la  mort 
dans  la  rivière;  la  clinique  s'empara  du  corps.  Les  pa- 
rents, la  famille,  Tamant  même,  sur  la  cpnduite  duquel 
la  défunte  avait  conçu  de  faux  soupçons,  réclamèrent  en 
vain.  L*autorité,  qui  venait  de  publier  des  ordonnances 
encore  plus  rigoureuses,  ne  voulut  admettre  aucune 
exception.  D'ailleurs  on  s'était  hâté  d'utiliser  et  de  pai  ta- 
ger  cette  proie,  i  ^ 

Wilhelm  fut  convoqué,  comme  étant  le  premier  inscrit; 
il  trouva,  devant  le  siège  qui  lui  fut  assigné,  sur  une 
planche  bien  propre,  une  tâche  difficile  :  car  lorsqu'il  eut 
enlevé  le  linge,  il  vit  le  plus  beau  bras  de  femme  qui  ait 
jamais  enlacé  le  cou  d'un  jeun(i  honnne.  11  tenait  sa  trousse 
à  la  maiUj  hésitant  à  l'ouvrir  ;  il  restait  debout,  n'osant 
pas  s'asseoir.  La  répugnance  à  défigurer  ce  magnifique 
ouvrage  de  la  nature  luttant  avec  ce  qu'un  homme  avide 
'  de  science  doit  exiger  de  lui,  sentiment  qui  était  celui  de 
tous  les  assistants. 

-  A  ce  moment  il  vit  s'avancer  vers  lui  un  homme  de 
bonne  mine,  qu'il  avait  vu  quelquefois  assister  aux  cours, 

qu  il  écoulait  avec  une  extrême  attention.  Wilhelm  avait 
souvent  demandé  des  renseignements  sur  son  compte  ; 
mais  personne  n'avait  pu  lui  en  donner  de  suffisants  :  on 

s'accordait  à  le  dire  sculpteur  ;  mais  on  prétendait  qu'il 
était  en  même  temps  alcbimisle,  et  qu'il  habitait  une 
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grande  et  vieille  maison  dont  le  vestibule  était  seul  acces- 
sible aux  personnes  qui  venaient  le  visiter  ou  travailter 
ehes  lui;  toutes  les  autres  pièces  étaient  rigoureusement 

fermées.  Cet  homme  s'était  à  différentes  reprises  rappro- 
ché de  Wilhehn  ;  il  était  sorti  avec  lui  de  la  saîle  des  cours, 
mm  il  paraissait  éviter  toute  explication  et  toute  liaison 
plus  intime. 

Cette  fois,  cependant,  il  l'aliorda  avec  une  certaine  fran- 
chise. «  Je  vois  que  vous  hésitez,  dit-il  ;  vous  contemplez 
cette  belle  image  sans  pouvoir  la  détruire;  ëleve^^vous 
au*dessu8  de  Tesprit  du  torps  et  suivez-moi.  »  Li-dessus 
il  recouvrit  le  bras,  fit  un  signe  au  garçon  de  salle,  et  sor- 
tit avec  Wiihelm.  Après  qu'ils  eurent  marché  quelque 
temps  en  silence^  la  nouvelle  connaissance  de  Wiihelm 
8'arréta  devant  un  grand  portail,  ouvrit  une  porte  basse 
et  fit  entrer  noire  ami,  qui  se  trouva  dans  une  vaste  cour 
couverte,  co^nmeonon  voit  dans  les  anciennes  maisons  de 
commerce,  pour  abriter  les  ballots  et  les^  caisses  à  leur 
arrivée  ;  elle  était  pleine  de  statues  eî  de  bustes  moulés 
en  plâtre,  et  de  caisses  pleines  ou  vides. 

tt  Cela  a  lair  bien  marchand,  dit  l'homme  ;  c'est  un 
avantage  inappréciable  pour  moi  de  pouvoir  faire  d*ici 
mes  envois  par  eau.  »  Tout  cela  s'accordait  fort  bien  avec 
Tétat  de  sculpteur  ;  Wiihelm  s'affermit  dans  cette  idée 
lorsque  son  hdte  bienveillant,  lui  ayant  fait  monter  quel* 
ques  degrés,  le  conduisit  dans  une  salle  spacieuse  dont 
tout  le  poui  tour  était  garni  de  hauts  et  de  bas-reliefs,  de 
figures  grandes  et  petites,  et  de  modèles  de  membres» 
Notre  ami  considérait  tous  ces  objets  avec  plaisir,  il  écou- 
tait les  paroles  instructives  de  son  guide,  tout  en  remar- 
quant qu'il  y  avait  un  abîme  entre  ces  travaux  d*art  et  les 
études  scientifiques.  Ënfin  le  maître  de  la  maison  lui  dit 
avec  une  certaine  gravité  :  «  Tous  comprendrez  aisément 
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pourquoi  je  vous  amène  ici.  Celte  porte,  coritimia-t-il,  en  - 
se  tounimU  vers  un  des  côtés  de  la  chaïubre,  touche  dù 
plus  près  que  vous  ne  le  croyex  k  la  salle  que  nous  ve* 
nons  de  quitter.  » 

•  Wilhelm  l  Jiii  a,  et  certes  il  eut  lieu  de  &* étonner,  lors- 
qu'au lieu  de  voir^  comme  dans  les  salies  prècédeatesi 
riinitation  de  formes  vivantes,  il  trouva  les  murailles  cou-  • 
vertes  de  pièces  anatoniiques;  elles  étaient  en  cire  ou  en 
quelque  autre  matière,  et  avaient  i  aspect  frais  et  coloré 
des  préparations  que  Ton  vient  d'achever, 

f  Vous  voyez  id,  mon  ami,  dit  l'artiste»  de  précieux 
auxiliaires  pour  les  travaux,  que  nous  prôpaions  à  !a 
|[rande  répugnance  du  peuple,  à  des  heures  iiKoniniodes, 
avec  beaucoup  de  peine  et  de  dégoût,  et  qui  finissent  tou* 
jours  par  se  gâter  ou  ne  se  conservent  que  sous  une  forme 
repoussante,  liuie  faut  entourer  ces  travaux  du  plus  pro* 
fond  secret,  car  vous  en  avez  sans  doute  entendu  parler 
avec  dédain  par  les  hommes  du  métier.  Hais  je  ne  me 
Jaisse  pas  décourager,  et  je  prépare  quelque  chose  qui, 
assurément,  aura  plus  tard  une  grande  influence.  Le  dû- 
rui|;ien  principalement,  s'il  s'élève  à  l'idée  plastique,  sera 
certainement  mieux  que  personne  en  état  de  venir,  à 
chaque  accident,  en  aide  de  la  nalure  éternellement  re- 
productrice; le  médecin  lui-même  trouverait  dans  depa« 
roils  sentiments  de  salutaires  enseignements*  Hais  c'est 
a-^st2  de  paroles.  Vous  a^jprendrez  bienlùt  qu'on  s'instruit 
p]m  à  construire  qu'à  détruire,  à  unir  qu'à  séparer,  à  anî- 
mef  la  mort  qu'à  tuer  une  seconde  fois  ce  qui  est  mort* 
Eo  un  mot,  voulez-vous  être  mon  élève?  » 

Wilhehn  ayant  répondu  affirmativement,  le  savant  lui 
présenta  le  squelette  d'un  bras  de  femmOi  dans  la  même 
position  que  celui  de  la  jeune  flllc,  «  J*ai  remarqué;  dit-ii, 
que  vous  vous  attachiez  de  préférence  à  l'étude  des  liga- 
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menis,  et  vous  avez  raison,  car,  ponr  nous,  c'est  par  eux 
que  la  charpente  osseuse  reprend  la  forme  humaine  ;  c'est 
de  cette  façon  qu'Ëzëchiel  dot  voir  d'abord  son  champ 

d'ossements  se  rajuster  et  se  l  oiier,  avant  que  les  membres 
puissent  se  mouvoir,  les  bras  s*ctendre,  les  jambes  se 
dresser.  Voici  un  morceau  de  cire,  des  baguettes  et  tout 
ce  qu'il  faut  ;  essayez,  t 

Le  nouveau  disciple  se  recueillit,  et,  en  examinant  de 
plus  près  les  os  du  squelette,  il  vit  qu'ils  étaient  artiste- 
ment  fabriqués  en  bois  :  c  J*ai,  dit  le  maître,  un  habile 
lioinme  qui  ne  faisait  pas  ses  affaires  parce  que  les  saints 
et  les  martyrs  qu'il  sculptait  n'avaient  plus  de  débit  :  je 
lui  ai  conseillé  de  s'adoniier  à  la  fabrication  des  squelettes 
grands  et  petits.  » 

Notre  ami  fit  de  son  mieux  et  obtint  des  encourage- 
ments de  son  maître.  11  put  en  même  temps  observer  la 
variété  d'intensité  dans  le  souvenir,  et  il  reconnut,  à  sa 
grande  satisfaction,  que  la  mémoire  est  réveillée  par  Vac- 
tion.  11  se  passionna  pour  ce  travail  et  demanda  au  maître 
la  permission  de  demeurer  dans  sa  maison.  Là,  il  tra* 
«  vailla  sans  relâche.  Les  grands  et  les  petits  os  du  bras 
furent  bientôt  assemblés  convenablement,  mais  il  fallut 
ensuite  les  recouvrir  de  nerfs  et  de  nmscles,  et  il  sem- 
blait impossible  à  notre  ami  de  reconstituer  de  la  sorte, 
dans  leurs  justes  proportions,  toutes  les  parties  du  corps. 
Le  maître  rendit  courage  à  Wilhehn  en  lui  faisant  obser- 
ver qu'au  moyen  du  moulage  on  pouvait  reproduire  faci- 
lement un  objet,  landis  que  la  copie  exacte  des  modèles 
demandait  de  nouveaux  efforts,  une  nouvelle  attention. 

Toute  cliose  h  laquelle  1  honnne  s'applique  sérieuse- 
ment est  inOnie;  mais,  pour  surmonter  les  obstacles,  il  a 
besoin  d'une  active  émulation.  Wilhelm  surmonta  bien* 
tôt  le  sentiment  de  son  impuissance,  sentiment  désespé- 
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rant,  et  fiuit  par  liouvei  un  bonheur  réel  dans  son  tra- 
vail. 

«  Je  suis  charmé j  dit  Vartiste,  de  vous  voir  réussir  dans 
cette  spécialité;  cela  me  prouve  l'excellence  de  ma  m^«* 

thode,  quoiqu'elle  n'ait  pas  l'approbation  des  maîtres  de 
la  science.  11  faut  une  école  qui  conserve  soigneusement 
les  traditions;  ce  qui  s'est  fait  jusqu'à  ce  jour  doit  se  faire 
encore  dans  Tavenir;  cela  est  bon  et  cela  doit  être.  Mais 
quand  l'école  s* arrête,  il  faut  avoir  Tesprit  de  s*en  aper- 
cevoir; il  faut  s  attacher  à  ce  qui  est  vivant,  et  eipéri- 
ménter^  mais  en  secret;  autrement  on  gêne  les  autres  et 
l'on  est  gêné  par  eux.  Vous  avez  senti  d'une  façon  vivante, 
et  cela  se  voit  à  votre  travail;  réunir  vaut  mieux  que  sépa- 
rer, copier  vaut  mieux  que  regarder.  » 

Wilbelm  apprit  que  ces  modèles  s'expédiaient  sans 
bruit  au  loin,  et,  ce  qui  lui  causa  une  grande  surprisé^ 
que  les  pièces  en  réserve  devaient  être  emballées  et  passer 
la  mer.  Cet  artiste  s'était  déjà  mis  en  rapport  avec  Lothaire 
et  ses  amis  :  on  avait  reconnu  que  la  fondation  d'une 
école  de  ce  genre  serait  parti culièrement  convenable  dans 
ces  provinces  naissantes,  et  même  nécessaire  au  milieu 
d'hommes  honnêtes  et  primitifs  pour  lesquels  la  dissec- 
tion a  toujours  quelque  chose  du  cannibalisme. 

«  Si  vous  m'accordez  que  la  plupart  des  niédecius  et 
des  chirurgiens  ne  conservent  dans  leur  esprit  qM*une 
notion  générale  de  ranatomie  du  corps  humain,  et  trou- 
vent qu'il  n'en  faut  pas  davantage,  il  est  ceilain  que  nos 
modèles  suffiront  à  i  airaichir  dans  leur  mémoire  des  ima- 
ges qui  peu  à  peu  s'effacent,  et  pour  y  maintenir  ce  qui 
est  nécessaire.  Par  un  moyen  ou  par  un  autre  nous  arri* 
verons  à  reproduire  les  effets  de  dissection  les  plus  déli- 
cats. Le  crayon^  le  pinceau,  le  burin  y  ^ont  déjà  par- 
venus, j) 
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il  ouvrit  une  annoin^  et  montra  à  Wilhelm  les  nerfs 
optiques  admirablement  imités  : 

«  C'est  malheureusement,  dit-il,  le  dernier  ouvjage 
d'un  jeune  élève  que  la  mort  m'a  enlevé,  et  qui  me  pro- 
mettait de  réaliser  mes  idées  et  de  développer  utilement 
mes  yœux.  t 

Ils  parlèrent  longuement  des  résultats  multiples  que 
pouvait  amener  ce  système;  ses  rapports  avec  les  arts 
plastiques  furent  également  le  sujet  d'un  intéressant  en- 
tretien A  l'appui  de  ce  principe  qu'il  laui  ti  availler  tantôt 
en  avançant,  tantôt  en  revenant  sur  ses  pas,  le  maître 
montra  à  Wilhelm  un  torse  antique  de  jeune  homme, 
qu'il  avait  moulé;  et  il  cherchait  maintenant  à  dépouiller 
de  1  épiderme  la  figure  idéale  et  à  transformer  cette  œuvre 
vivante  en  une  préparation  anatomique  : 

c  Ici  encore,  dît-il,  le  moyen  et  le  but  se  touchent  de 
bien  près,  vX  j'avoue  que  j'ai  négligé  le  but  pour  ne  penser 
qu  au  moyen  ;  ce  n  est  cependant  pas  tout  à  fait  ma  faute. 
*  L'homme  n'est  véritablement  homme  que  dans  l'état 
de  nudité.  Le  sculpteur  a  sa  place  immédiatement  à  côté 
des  Élohim,  qui  savaient  convertir  en  la  plus  noble  image 
rinforme  et  ignoble  argile;  il  doit  se  nourrir  de  ces  pen- 
sées divines;  pour  l'être  pur,  tout  est  pur  :  pourquoi  le 
dessein  direct  de  Dieu  dans  la  ualui  e  ne  le  serait-il  pas 
aussi?  Mais  c'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  demander  à  notre 
siècle.  On  ne  peut  8*en  tirer  sans  feuilles  de  vigne  et  sans 
peaux  de  bêtes,  et  encore  cela  ne  suffît  pas.  J'avais  à  peine 
appris  quelque  chose,  qu'on  me  coaimanda  des  hommes 
vénérables,  en  robe  de  chambre,  avec  de  grandes  man* 
dies  et  de  longs  plis.  Je  me  reportai  alors  en  arriére,  et, 
ne  pouvant  employer  mon  talent  à  l'expression  du  beau, 
je  résolus  de  me  rendre  utile,  et  cela  a  bien  son  impur* 
tance.  Si  mon  vœu  s'accomplit,  si  on  trouve  avantageux 
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que,  dans  cette  branche  comme  dans  bien  d'autres,  Facte 

do  copier  ol  la  copie  viouiieiit  au  socours  de  l'imagination 
et  de  la  mémoire,  quand  les  facultés  ont  perdu  quelque 
•  peu  de  leur  fraîcheur,  maint  artiste  suivra  mon  exemple, 
et  aimera  mieux  travailler  pour  vous  que  de  faire,  contre 
son  sentiment  et  ses  convictions,  un  métier  rebulanl.  » 

Ici  s'ajoute  cette  considération  que  Tart  et  le  métier  se 
contre-balaficent  toujours  et  se  tiennejit  de  si  près  que 
Tart  ne  peut  descendre  sans  se  transformer  en  un  louable 
métier,  et  le  métier  s'élever  sans  acquérir  quelque  chose 
d'artistique. 

Wilheim  et  le  sculpteur  s^accordaient  si  bien  ensemble 

et  s'étaient  si  parfaitement  accoutuiiiés  l'un  à  1  autre, 
qu'ils  ne  se  séparèrent  qu'à  regret,  lorsqu'ils  y  furent 
obligés,  pour  marcher  vers  leur  but  respectif  : 

«  Pour  qu'on  ne  croie  pas,  dît  le  maître,  que  nous  vou- 
lons nous  mettre  en  dehors  de  la  nature  et  la  renier,  nous 
ouvrons  une  perspective  nouvelle.  Là-bas,  au  delà  des 
mers,  où  se  développent  de  nobles  sentiments,  Tabolition 
de  la  peine  de  mort  nécessitera  la  construction  de  vastes 
prisons,  la  création  d  espaces  clos,  pour  protéger  contre 
le  crime  les  citoyens  paisibles,  et  ne  pas  laisser  le  crime 
sans  punition*  U,  mon  ami,  dans  ces  tristes  cantons, 
nous  élèverons  une  chapelle  à  Esculape,  où,  isolée  comme 
le  châtiment,  notre  science  trouvera  pour  se  peiiectionner 
des  sujets  dont  la  dissection  ne  blessera  pas  nos  senti- 
ments d'humanité,  à  la  vue  desquels  le  scalpel  ne  nous 
tombera  pas  des  mains  comme  cela  vous  est  arrivé  eu 
face  de  ce  beau  bras  innocent;  la  pitié  n'étemdra  plus  la 
curiosité  de  la  science» 

c  Ce  furent  là,  ditWîlhelm,  nos  derniers  entretiens; 
je  vis  les  caisses  soi «^neu sèment  conditionnées  descendre 
la  rivière.  Je  leur  souhaitai  un  heureux  voyage,  et  je 
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pensai  que  nous  aurions  le  plaisir  de  les  déballer  en* 

semble.  ») 

Notre  ami  avait  fait  et  terminé  ce  récit  avec  esprit  et 
enfliousiasme,  et  même  avec  une  certaine  énergie  d*ex* 
pression  et  de  langage  qu'on  n'était  plus  habitué  à  trou- 
ver en  lui.  Cependant,  vers  la  fin  de  son  discours,  il  avait 
cru  remarquer  que  Lénardo,  distrait  et  absent,  semblait 
ne  plus  suivra  ses  paroles  ;  que  Frédéric  avait  souri  et 
même,  par  moment,  secoué  la  tête.  Wilhclni,  apprécia- 
teur délicat  du  jeu  des  physionomies,  fut  tellement  surpris 
du  peu  d'attention  prêtée  à  un  sujet  qui  lui  paraissait  si 
important,  qu'il  ne  pujt  s  empêcher  d'en  demander  la 
cause  à  ses  amis. 

Frédéric  répondit  avec  franchise  que  l'entreprise  lui 
paraissait  bonne  et  louable,  mais  point  si  importante  et 
surtout  peu  ovccutable.  H  chercha  à  souleiiir  son  opinion 
par  des  arguments  de  nature  à  blesser,  plus  qu'on  ne 
l'imagine,  l'homme  qui  s'est  passionné  pour  une  affaire 
et  qui  s'est  fait  fort  d'en  venir  à  bout.  Au?si  notre  analo- 
niisle  plastique,  après  avoir  écouté  quelque  temps  avec 
un  calme  apparent,  répliqua  vivement  :  «  Tu  as,  mon  bon 
Frédéric,  des  qualités  que  l'on  ne  saurait  nier,  moi  moins 
que  personne;  mais  maintenant  tu  parles  comme  le  plus 
vulgaire  des  hommes.  Dans  uneimiovation,nous  ne  voyons 
que  ce  qu  elle  contient  d'étrange  ;  mais  pour  discerner 
le  côté  important  d  une  chose -rare,  il  faut  déjà  une  cer- 
taine élévation  d  esprit.  Pour  vous,  il  faut  que  tout  existe 
à  1  état  de  fait  accompli,  s'effectue  et  se  produise  aux 
yeux  comme  possible,  conune  réel  ;  vous  Tadmettez  alors 
au  même  rang  que  le  reste.  Les  objections  que  lu  vas  me 
faire,  je  les  entends  déjà  répétées  par  les  savants  et  les 
profanes;  les  premiers  les  diront  par  préjugé  et  par  non- 
ebalance,  les  autres  par  indifférence.  Un  projet  tel  que 
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\%  u^e,;i'est  peut-être  exécutable  qiie  cjaus  un  tnoode 
nouveau,  au  Tes^ril  doit  s'enfaar^Kr,  rediercber  de  nouk 
vel{«»ress«urce$  pour  satîsbire  des  nécessités  absolues, 
parce  que  les.  ressources  traditionnelles  luiit  compléta* 
fiA^  df|£Ba|L  £'f^  alors, que  ctoii  s'éveiller  i'esprii  d*ii»- 
Taiiliim;.  qua  la  hardieiae  et  la  peca^vénmce  ènwmX 

s  associer  à  la  nécessité. 

Iteioédechi,  qu  i!  opère  ai^.  inpyen. des  remèdes, ou 
liY^ç,|a  iQaini.  n'eat  riens^U  ne  possède      la  coimais^ 
sauce  complète  de  Tintérieur  et  de  Fextérieur  du  corps 
Ijuuiaui  ;  et  il  ne  suiiit  point  d'en  avoir  pris  à  l'école  une 
DOtion  l^ère,  d^  s'être  bit  une  idé?  sup^rficielte  .de^ili 
forme^  Je  la  poèîtioii,  de  la  liaisoii  des  difS^rentes  parties 
de  l'organisme  iinpéitètrable.  Chaque  jour,  le  médecin 
^uifM^'eud  sQfl.ari  au  séiieux  doit  ctiercher.r.OiÇcaaiAoda 
.9*e3uper  danf  eatte  aoienoe  par  >des  expériences  répMèeai 
<  de  représenter  sans  cesse  à  Qon  esprit  et  à  ses  yeux  l'en- 
semble de  ce  miracle  vivant.  S'ilcoiQEipgrepaijts6s>u)iéiétf;^ 
.U,aviraiï  à  son.servioe,  coaime  le  t^nps  lui  inanque  pour 
4^.pareib  travaux,  un  anatomisie  qui,  travaillant  eti  se- 
,cret  sous  sa  direction,  saurait  répondre  immédialeineiU 
^aux  questions,  l^  piw^  difiiciles. . .  .  t 
,   t  Plus  on.ae,. convaincra  dç  cette  vérité^.phis  oi|.€uUè- 
,yera  avec  :{èle,  ardeur  et  passion  Fétude*  do  i  anatomie. 
Mais  les  moyens  diu^nueront  en.proportio^i;  les.sijjielSt 
.le&  cadavres  sinr  lesqu^s  do^rqpos^  celle  étodei  mim- 
.^eront;  ifs  deviendront  rares,  chers,  et  il  f*eiif uivra  un  . 
,;vêrîtable  conflit  entre  la  vie  et  la  mort. 

,  %  Dans  Vancien  monde  .tout  est  routine;  on  y  vout  loiat 
i|raiter,,selpn  .l'ancienne  métbode,  le  progrès  salon  des 
procédés  stationnaires.  Ce  conflit  que  je  vous  annonce 
entre  la  vie  et  la  mort  deviendra  une.iutt^i^  J^^.vie  à  la 
^rt;  ony edrayera^  on  Sera  des  enquêtes,  on  rendra  d» 
h'  10 
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«^bimsAces  et  Ton  n  â>oatii^  à  rien.  Mai  lAâ  par^ 

cas,  les  mesures  de  sûreté  el  les  interdictions  sont  impuis- 
santes; il  faut  remonter  plus  haut.  C'est  cette  réforme 
iqiâé  men  maître  et  moi  notis  espérons  accoinpiir  dans  les 
cihioiistàfices  lumvëlles.  Ce  n'est  point  du  teste  une  num^ 

veauté;  la  chose  existe  déjà;  mais  ce  qui  est  aujourd'hui 
un  art  doit  devenir  un  métier,  ce  qui  a  lieu  au  pàrtiàiiier 
doit  pouvoir  atoir  lien  au  générai,  et  iiit^y  9  quë  ee  tiui 
èst  reconnu  qxA  ptiîsse^  répandre.  H  filial  <}ûe  Fotfti^ 
connaisse  notre  œuvre  connne  l'unique  moyen  de  préser- 
ver les  ^andes  villes  de  la  calamité  qui  les  menace.  Je 
^itf  Tous  ta^ortèlr  les  pardles  de  mon  maître  ;  nmis  èooth* 
tezbieif  ttJn  jour,  eh  gfa(ïid'séeret,  iiiné  At  ce  qui  sifitt 
«  Les  lecteurs  de  gazettes  trouvent  intéressants  et  annr- 
«  sants  des  articles  où  il  est  question  des  résurre^oi^ 
«uiito.'  Les  getiâ  Golmuefisèut  par  voler  les  c&i^  en 
'«•secret;  on  met  des  gardes  ilanâ-  ies'  cimetières;  alors 
«  ils  viennent  par  batidos  années  pour  s'emparer  de  force 
M  de  leur  proie.  Ce  qui  est  résulté  de  cela,  jé  n'oae 
c  4e  dire  tout  haut,  carje  sénds  impliqué  sikum'éoÉunè 
«  compHce,  du  moifib  comme  en  ayant  en  accidentelle- 
fl  ment  connaissance,  dans  la  plus  dangereuse  enquête;  je 
«  serais^  en  tous  cas,  puni  de  ne  pas  avoir' déndncé  le 
f  crime  à  la  justice  dès  que  j'en  eo  êoilnaisbànce:  le 
f  vous  l'avoue,  mon  ami,  on  a  assassuié  dans  cette  \îlle, 
«  pour  procurer  des  sujets  à  des  anatomistesqui  payaient 
r  bien.  Le  cadavre  était  étendu  devant  noUs.  Je  lie  jllBis 
«  dèpdndre  cette  scène.  Mon  professeur  d^onvrftlAftraee 
«  du  crime  ;  je  la  découvns  également;  nous  nous  regar- 
«  dâînes  tous  deux  et  nous  tûmes  ;  nous  baissâmes  les  yeux , 
^  et»  S8m  rien  dire,  nous  ndus  mimes  à  Tout ragel  CTêét 
u  tô|  mon  ami,  ce  qui  m'a  relégué  dans  la  cire  et  le  plâtre; 
«  "<e  qui  vous  attachera  certainement  à  l'art  qui,  tôt  ou 


«  tard,  (iuir^  p^ir  çtre  Qstfimè  au;deî>su.8.      If^u^  Ic^  au-; 

«  très.  ))  .         î.      -,         ;  «  .  T  .  •  ' 

,  Fréd^  ^  leva  et  battit  des  mains  avec  une  telle  in- 
$istance,  que  Wilhelm  finit  par  se  fâcher  sérieusement. 
«  Bjravo.l  s'écria  Frédéric,  je  te. reconnais  maintenant; 
fojU^  depuis  ^lon$temp9>  la  prière,  fois  que  tu  parles 
èn  homme  qui  a  véritablement  quelque  chose  à  cœur;  pour 
la  première  fois  lo  flot  du  discours  t'a  entraîné;  lu  l'es 
montré  capable  de  vanter  et  d  accomplir  quelque  diosje.  » 

tinardo  prit  alors  la  parole  et  aGÇOtnmoda  pour  le 
mieux  cette  petite  querelle.  «  J'avais  Pair  absent,  dit-il, . 
mais  uniquement  parce  que  j*étais  trop  présent.  Je  me 
souvenais  d'un  grand  cabinet  de  ce  genre  que  j'ai  vu  dans 
mes  voyages,  et  qui  m'int^essa  teUement,  que  le  gardien, 
qui,  pour  se  débarrasser  de  moi  au  plus  vite,  avait  cona-^ 
mencé  à  me  réciter  sa  kyrielle,  finit  par  sortir  de  son 
rdleet  medoiuia  sur  tous  ces  objets  les  explications  les 
pluâsavantes,  ce  qui  lui  était  facile;,  car  c'était  lui-même 
qui  les  avait  exécutés.  Quel  admirable  contraste  de  voir 
devant  moi,  au  plus  fort  de  l'été,  dans  des  galles  fraîches, 
tandis  qu'on  étouffait  dehors,  les  mêmes  objets  dont  on 
ose  à  peine  approcher  pendant  les  rigueurs  de  Thiver. 
Ici  l'on  peut  satisfaire  tout  à  son  aise  sa  cui  iositê  scienti- 
fique. Le  gardien  me  montra  avec  ordre  les  merveilles  d^^ 
Torganisatibn  humaine  ;  il  était  heureux  de  pouvoir  me 
convaincie  que  celle  collection  était  parfaitement  suffi- 
sante pour  commencer  les  études  chirurgicales  et  pour 
en  Qpi|server  le  souvenir  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  de  se 
reporter^  dans  Fintervalle,  à  la  nature,  et  d'étudier  à 
l'occasion  telle  ou  telle  partie  spéciale.  11  me  pria  de  lui 
donner  des  recommandations,  car  il  n'avait  encore  fourni 
de  pareille  collection  qu'à  un  grand  musée  étranger»  Tou- 
tes les  umversités  étaient  obstinément  opposées  à  l'en- 
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« 

tr^irise»  parce  que  les  pi-ofesseurs  saTatent  biea  fonaoer 
des  proseitoin*  nuis  iNHoi  des  propiistes. 

i  Jusquici  j*aTaîs  cm  que  cet  habile  homme  était 
Hnîque  au  monde,  t  i  vuilà  que  j'appreiid»  qu  un  antre 
s'occupe  des  mêmes  travaux  «  Uui  sait  sli  ne  s  ea  révélera 
pas  on  troisième,  on  quatrième?  Pour  ce  qui  est  de  noos, 
nous  devoiis  encourager  cotte  industrie.  Les  recoimnan- 
datioos  doivent  venir  du  dehors,  et  nous  favoriserons  as- 
surément cette  utile  entreprise,  grâce  anz  nouvelles  reia* 
tions  qoe  nous  nous  sommés  créées,! 

CHAPITRE  IV. 

^  Le  lendemain,  de  bonne  heore,  FrédMîc  entra  dans  la 
chambre  de  Wilhehn  avec  un  cahier  qu'il  lui  prèsenla  et 
hn  dit  :  f  Hier  soir,  vous  avez  fait  une  rdation  si  détaillée 
de  vos  Tertns,  qoe  je  n*ai  pas  eo  le  t^ps  de  parler  de 
moi  ni  de  mes  mérites,  que  j'ai  cependant  bien  le  droit 
de  vanter  elqmm  estampiUeut  comme  membre  utile  de  la 
grande  caravane.  Examinez  ce  manuscrit,  et  vous  verrez 
on  échantillon  de  mon  mérite,  a 

Willièlm  parcourut  le  cahier  d'un  œil  rapide,  et  y 
trouva,  tracée  d  une  écriture  lisible,  quoique  rapide,  la 
relation  qu'il  avait  faite  la  veille  de  ses  études  anato* 
miques,  reproduite,  presque  mot  pour  mol,  dans  les 
termes  qu  il  avait  employés.  Il  ue  put  s  empêcher  de  ma- 
nifester sa  surprise. 

'  c  Vous  connaissez,  répondit  Frédéric,  la  loi  fondamen*^ 

taie  de  notre  association  ;  il  faut  exceller  dans  une  spécia- 
lité quelconque  pour  prétendre  à  en  faire  partie.  Je  oie 
suis  longtemps  creusé  la  téte  pour  me  découvrir  un  talent, 
et  je  ne  trouvais  rien,  ne  m'apercevant  pas  que  personne 
n'avait  une  meilleure  mémoire  ni  une  écriture  plus  hsible 
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et  plus  rapide.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  que  je  pos-* 
sédais  déjà  cet  aimable  talent  à  Tèpoque  de  notre  carrière' 
tliéitralé,  alors  que  nous  tirions  notre  fondre  anx  inoi* 
neaux,  sans  réfléchir  qu'un  coup  de  fusil  adroitement  tiré 
peut  four  inr  un  boa  lièvre  à  la  cuisine.  Combien  de  fois' 
.  ai-je  soufflé  sans  livre  !  combien  de  fois  ai-je  écrit  des* 
i^les,  de  mémoire  et  en  quelques  heures  !  Cela  vous  allait* 
aloi  b,  vous  peubiez  que  c'était  choso  toule  iialurelle  ;  je  le 
pensais  aussi,  et  je  n'aurais  jamais  eu  Fidéf*  que  cela 
pût  me  rendre  un  si  grand  service.  C'est  l'abbé  qui  a  îpàV 
cëltë  découverte  ;  il  a  trouvé  de  1* eau  pour  son  moulin;  il 
m'a  mis  à  l'épreuve,  et  j'ai  trouvé  fort  agrénl)le  un  travail 
qui  m'était  si  facile  et  qui  satisfaisait  un  homme  sérieux  ; 
et  maintenant  je  remplace,  au  besoin,  toute  une  diapcel* 
iefie\  Nous  avons  en  outre  une  machine  arithmétique  à 
deux  jambes,  et  il  est  peu  de  princes  qui,  avec  tous  leurs 
employés,  soit  uûeux  servi  que  nos  chefs/» 

Cette  conversation  joviale  amena  nod  amis  à  parler  dès 
autres  membres  de  la  société.  '  ' 

«  Croiriez-vous,  dit  Frédéric,  que  la  créature  la  plus 
inutile  dti  monde  en  apparence,  que  ma  Philine.est  en 
train  de  devenir  l'anneau  le  plus  utile  de  la  grandé 
chaîne.  Donnez-lui  une  pièce  d'étoffe,  amenez-lui  des 
hommes,  des  femmes;  sans  prendre  mesure,  elle  coupe 
en  pleine  étoffe,  et  sait  si  bien  utiliser  les  morceaux  et 
les  rognures,  qu'il  en  résulte  un  notable  profit;  et  tout 
cela  sans  patrons.  Un  heureux  coup  d'œil  lui  dit  tout,  elle 
regarde  la  personne  et  elle  coupe;  on  peut  aller  (  nsuite 
oà  l'on  veut,  elle  continue  à  couper  et  vous  fait  un  habit 
qu*on  dirait  moulé  "Sur  votre  corps.  Cependant  fa'chose 
serait  impraticable  si  elle  ne  s'était  associé  une  coulurière, 
la  L^  die  de  Montan,  qui  est  devenue  raisonnable  et  qui  le 
reste  ;  elle  coud  mieux  que  personniBy  'sés  points  sont  des 

4». 
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gerlçs,  de  la  braderie.  VpUà  à  . quoi  pei^  «mener  h 
çréâtpre  humaine.  Nous  avons,  dans  la  vie^o^inaire,  tint 

de  choses  inutiles  autour  de  nous  l  1  habitude,  le  caprice, 
h  distraction^  noi^.  aiiubieut  d  un  manteau  d'Arlec^uin; 
c'est  pourquoi  nous  ne  Bavons  ni  dëcpuimr  ni  utiliser  ce 
que  la  nature  a  voulu  faire  de  nous,  ce  qu'elle  es 
iK)us  de  plus  excellent.  » 

Des  considérations  £^énérales  sur  les  ayanta<];e$  de  Tas- 
scfciation,  qui  s'était  si  beureuseipentXonnéei  leur  pêr- 
mirent  d'espérer  un  brillant  avenir. 

Lénardo  étant  venu  les  rejoindre,  AYilhelmIe  pressa  de 
parler  dje  lui  à  son  tour,  de  raconter  en  toute  confiance 
î'exis|ence  qu'il  avait  menée  jusqu'alors»  la  manière  dont 
il  avait  travaillé  pour  lui  et  pour  les  autres. 

c  Vous  vous  rappelez  sans  doute,  mon  cher  ami,  ré- 
pondit Lénardo»  du  singulier^  état  d'irritation  où  je  me 
trouvais  k  l'époque  où  nous  flmes  connaissance  :  fêtais 
absorbé,  abîmé  dans  la  plus  étrange  recherche,  le  plus 
irrésistible  désir  ;  il  ne  pouvait  alors  être  question  que 
du  moment  présent,  de  la  cruelle^  douleur  qui  m'était  ré- 
servée, que  |e  m'appliquais  à  rendre  moi-même  plus 
algue.  Je  ne  pus  vous  faire  connaître  1  histoire  de  ma  jeu- 
nesse, comme  je  dois  le  £aire  aujourd'hui  pour  vous  mai)* 
trer  la  voie  qui  m'a  amené  ici. 

K  Parmi  les  premières  facultés  qui  se  développaient 
par  degré  chez  moi  à  la  faveur  des  circonstances,  îî  se 
çpanifesta  un  certain  penchant  vers  les  arts  tecluiiques,' 
qu'entretenait  Vimpatiencç  qu'on  éprouve  à  la  campa^^ne» 
lorsque,  dans  les  grandes  constructions  comme  dans  les* 
petites  réparations,  les  arrangements,  les  fantaisies,  on  se- 
v^jl  .<)bli^é  de  se  passer  d'un  ouyner,^puis,d'un  autre^  et 
fiin;e^inieux  travailler  soi-même,.  aiî  hasard  et  maW 
^(jitemenlt^jPlulôt^^^^  d'attendre  l'arrivée  du  maître. 


Pai  bonheur,  une  sorte  (i*homme  universel,  Cfui  parcourait 
le  pays»  me  prêtait  son  concourfi  plus  volontiers  qu'à  toi^t, 
aiiir^». parce  qii'i)  troiivmt  meux  son, compte  cheç.moi. 
II  installa  dans  ma  maison  un  tour,  dont  il  se  servait,  à 
chacuue  de  ses  visites,  plutôt  pour  son  propre  usage  que 
pour  mon  instr^çtion.  .Je  me  J»i:peurai  é^lepieni  des  outila 
de  menuisier,  mo|i  goût  pour  ces  tr^^ivatix  se  fortifia 
d'autant  plus  qu'à  cette  époque  l'opinion  était  qu'on  ne 
peut  se  risquer  dans  la  vie  sans  être  capable  de  s'entre- 
tenir au  moyen  d'un  métier  quelconque,  ie/s  pj^cipes  de 
mes  instituteurs  ipe  polissaient  du  resté  dans  ce^te  voie, 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  joué  :  j'employais  toutes 
ipeaheureis  jde  récréations  à  fabriquer  ou  à  faire  quelque 
cbose.  Je  puis/me  vantei*  d'avoir  été,  dès  ma  jeunesse^ 
mi  liabile  forgeron  j'élevais  même  n^es  prétentions  jus- 
qu'à l'art  du  serrurier,  du  tailleur  de  limes  et  de  Tbor-r 
ioger..  ^ 

f  Pour  exécuter  tous  ces  travaux,  il  fallait  nécessaire- 
ment  se  procurer  d'abord  les  outils,  et  nous  tombâmes 

dans  celte  erreur  commune  aux  commençants  qui  con- 
fojadent  le  moyen  avec  le  but,  et  perdent  leur  temps  eu 
préparatifs,  au  lieu  de  s'attaq^uer  8é|r|euseaient  à  l'exéciH 
tion.  Mais  un  genre  de  travaux  où  nous  pouvions  montrer 
une  activité  pratique,  c'était  les  embellissements  de  parcs, 
dont  un  propriétaire  ne  peut  plus  se  passer  aujourd  hui. 
Des  cabanes  d'éeôrcë.et  de  moussé,  dë^  ponts,  et  d^ 
bancs  de  brancbages  témoignent  encore  du  zèle  aveciequel 
nous  avions  entrepris  de  reproduire,  au  milieu  du  monde 
civilisé»  l'architecture  primitive,  dans  toute  sa  grossiè- 
reté. 

«  A  mesure  que  j'avançais  en  âge,  ce  penchant  me  con- 
duisit à  m'occuper  sérieusement  de  tout  ce  qui  est  utile 
au  monde,  indispeasable  m^me^  d'après  son  organisation 


actuelle  ;  cela  donna  à  mes  voyages  un  mtèrêt  tout  parti- 
éuHer. 

«  D'habitude,  I  hoinme  poursuit  sa  marche  dans  la  voie 
où  il  a  eu  quelque  succès;  aussi  avais-je  moins  de  goût 
pour  la  mécanique  que  poiîr  les  travaux  immédiatement' 
manuels,  oà  la  force  et  Tintelligence  sont  employées  si- 
multanément. Aussi  in  arrùtais-je  de  préférence  dans  les' 
cantons  où,  selon  les  circonstances,  on  cultive  tel  oirtel 
niètier.  Ces  spécialités  dohnentè  chaque  famille,  à  chaqué 
groupe,  formé  de  plusieurs  tainilles,  un  caraclèie  pro-' 
noncéy  on  sent  qu'on  est  dans  un  milieu  vivant. 

c  Je  m  étais,  e»  outre,  accoutumé  à  tout  noter,  en  ac- 
compagnant mes  notes  de  ligures,  et  à  passer  ainsi' mon 
temps  d'une  manière  utile  et  récréative,  "sans  savoir  au 
juste  remploi  que  je  pourrais  faire  plus  tard  de  ces  sou- 
venirs. 

«  Ce  peuclianl,  ce  don  iiiiiè,  développé  jjar  la  pratique, 
je  m'en  suis  avantageusement  servi  dans  l'importante 
mission  que  m*a  confiée  la  sociétjè>  et  qui  consistait  à  étu- 
dier la  situation  dés  habitants  de  la  montagne  et  à  enga* 
gerîes  gens  désiraient  voyager  et  qui  pouvaient  nous 
être  utiles.  Youiez-vous  maintenant,  tandis  que  diverse» 
affaires  pressantes  nie  réclament,  passer  cette  belle  soirée 
à  parcourir  une  partie  de  iiiou  journal?  Je  n'affirmerai 
pas  qu'il  soit  agréable  à  lire;  mais  je  le  crois  au  moins 
toujours  intéressant  et  même  instructif:  il  est  vrai  que 
nous  aimons  à  nous  murer  dans  nos  productions  !  i 

CHAPITRE  V  • 

JOURNaL oc LÊNAROO 

Lundi,  15. 

.  «  Âprés  avoir  gravi  difficilement  la  montagne,  j'attei-^ 
gnta,  assez  avant  dans  la  nuit,  une  auberge  passable,  si- 
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tuée  à  ihi-cdte,  ef,  uvaht  le  point  du  jour,  je  fus  tiré,  A 

mon  grand  regret,  d'un  sommeil  réparateur  par  uu  tin- 
tement prolongé  de  cloches  et  de  sonnettes.  Une  grande 
iite  de  bètes  de  somme,  avait  passé  avant  ^ue  J'eusse  eu 
le  temps  de  To'babiner  et  de  prendre  les  devants.  Rap- 
pris bientôt,  en  poursuivant  ma  roule,  combien  est  dés- 
agr^ble  et  fâcheuse  une  pareille  compagnie.  Le  bruit 
ipdnotone  des  clochettes  étourdit  les  oreilles  ;  la  chargé 

(c'était  de  grosses  l)alles  de  cotonj,  qui  dépasse  les  ilancs 
des  animauîL,  touche  souvent  les  rochers  d'un  côté,  et  si 
fo  bête)  poiir  éviter  ce  frottement,  se  porte  de  Vautre  côté,  . 
U  charge  surplombe  au-dessus  de  fablme  et  donne  te 
vertige  au  spectateur,  et,  ce  qui  est  pis  dans  les  deux  cas, 
il  lui  est  impossible  de  se  frayer  un  chemin  et  de  gagnel* 
de  l'avancé.  • 

((  Enfin,  j'allei;;iiis  ua  rocher  isolé.  Saint-Christophe, 
qui  poitait  mes  bagages,  salua  un  homme  qui  se  tenait 
éul*  ce  roclœr  et  seniblait  passer  le  convoi  en  revue.  C*eri 
était  effeetivéïnent  le  chef,  lin  grand  nombre  de  ces  bète^ 
lui  appartenait,  il  avait  loué  les  autres  avec  leurs  guides  : 
il  était  en  outre  propriétaire  d'une  portion  de  ces  mar- 
chandises, doiit  la  majeure  partie  lui  avait  été  confiée  par 
de  gros  marchands  ;  il  effectuait  ce  transport  pour  leur 
compte.  En  'causant,  j'appris  que  ce  coton  venait  de 
Macédoine  et  de  Chypre  par  Trieste,  et  que,  du  pied  de  la 
montagne,  tl  était  transporté  à  dos  de  mulets  et  de  che-^ 
vaux  sur  ces  hauteurs  et  au  delà,  où  un  grand  nombre  de 
tisserands  et  de  fileurs,  disséminés  dans  les  vallées  et 
les  gbrges,  préparaient  pour  l'étranger  des  mârdhandises 
«îl^in  grand  débit.  En  vue  de  faciliter  ce  chargement,  les 
balles  étaient  de  cent  cinquante  à  trois  cents  livres,  ce 
dernier  poids  formant  la  charge  entière  d'une  béte  de 
$ommë.  Ltiomme  vanta  là  qualité  du  coton  de  céttè  pro- 
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yenancc,  et  le  compara  avec  celui  des  Indes  orientales  et 
occidentales^  principalement  avec  celui  de  Qaj^çime»  qui 
le  plus  connu.  U  paraissait  éàx^  fort  bien  .^v  courant 
4e  son  affaire,  et  comme  je  n'y  étais  pas  non  plus  étnuv-, 
ger,  notre  converbutioii  fut  intéressante  et  utile.  Cepen- 
dant le  convoi  avait  fini  dç  passer,  et  je  considérais  avec 
d^it  la  file  des  bétes  4a  somme  se  déroujant  à  perte  de 
yûe  sur  le  sentier  qui  serpentait  vers  les  hauteurs,  der- 
rière lesquelles  il  faudrait  se  traîner  et  rôtir  par  le  soleil 
dont  les  rochers  réverbér,aient  l^es  raypiis.  Coiinne  j  eu. 
faisais  j^es  plaintes  à  mon  guide,  survint  un  ibomii^e  trapu^ 
^t  joyeux,  qui  portait  sur  dés  crochets  d'assez  grande  di« 
mension  un  fardeau  relativement  léger.  On  se  salua,  et,  à  la 
vigoureuse  poignée  de  main  qu'on  se  donna,  je  vis  qu^ 
Saint-Christophe  et  lui  étaient  d*anciennes  connaissancea^ 
Voici  ce  que  j'appris  sur  son  compte.  Dans  les  contrées 
les  plus  reculées  de  la  montagne,  trop  éloignées  du  mar- 
ché pour  que  les  ouvriers  isolés  puissent  s'y  r^dre,  il 
existe  une  sorte.de.commerçant  en  sous-ordre,  un  poUec* 
teur  que  Ton  nomme  porteur  de  fil.  Cet  homme  parcourt, 
principalement  les  vallées  et  les  lieux  écartés,  va  de  mai* 
son  en  maison,  apporte  auii  ûleurs  le  coton  en  petite  qua^ 
(lté,  prend  en  échange  du  fil  ou  Tachëte»  de  quelque 
qualité  qu'il  soit,  et  le  revend  en  gros,  avec  quelque  pro- 
fit, aux  fabricants  établis  plus  bas. 

c  Gomme  je  manifestai  de  nouveau  l'eanui  que  j^éproy- 
vais  à  marcher  derrière  les  bétes  de  somme,  Thomme  me 
proposa  de  passer  dans  une  vallée  latérale  qui  se  déta- 
chai^ en  cet  endroit  même  de  la  vallée  principale  pour 
emmener  les  eaux  dans  une  autre  répon.  )ia  résolution 
fut  bientét  prise,  et,  après  avoir  dépassé  avec  quelque, 
peine  une  crête  escarpée,  nous  vîmes  devant  nous  le  ver* 
sapt  oppQsé^  dont  Faspeçt  n'était^  au  prenûer  ^Qri,  rien 
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ftkriiis  qu's^réàUe.  Ls  pierre  màl  changé,  ét  prifi  inte 

pareiice  schisteuse.  Nulle  végétation  n'animait  les  rochers, 
et  l'on  se  voyait  menacé  d'avoir  à  éffectuer  une  descente 
finrt^rttde.  Des'smireës  jiâlHssaieiit  ^  et  on  passa 
mêtne  auprès  petit  lae  entenrè  de  rochers.  Enfid 
nous  vîmes  paraître,  d'aboi  d  isolés,  puis  groupés  en- 
semble, des  sapins,  des  mélèzes,  des  bouleaux;  puis,  Us* 
aéminées  sous  ces  ombrages,  des  cabanes  d'une  apparence 
miséi  able,  construites  en  poutres  croi^>ces  par  les  habi- 
tants mêmes;  les  bardeaux  des  toits  étaient  surchargés 
de  pierres,  ^  que  lè  vent  ne  les  ei^rtàt  point.  Malgré 
ces  tristes  dehors,  Tintèrieur,  dans  ses  étrôfles  propor- 
tions, n'était  pas  désagréable.  Chaud,  sec,  bien  tenu,  il 
répondait  bien  à  l'aspect  des  habitants,  avec  lesquels  on 
êe  sënlait  tout  tf'abml  à  son  aise, 
t  «  €n  paraissait  attendre  le  marchand  ;  on  l'avait  guellè 
de  k  petite  lucarne,  car  il  avait  coutume  de  venir  autant 
qtte  possiUe  chaque  scsnainé  le  même  jour.  Il  &€tieta  lé 
Â  et<distribaii  du  coton  ;  pu»  nous  descendîmes  rapide-» 
nient  vers  un  gi  oupe  de  cabanes,  situé  à  une  faible  dis- 
tance. Dès  qu'on  nous  aperçoit,  les  habitants  accourent 
M*dévaat  ^  nous  en  nous  sahiKnt,  les  enftunfs  sé  pressent 
autour  de  nous  ;  le  bonhomme  les  comble  de  joîe  en  leur 
dishibuant  des  biscuits  et  du  pain  blanc.  Le  contente- 
hlettt  ét^  général  ;  il  sTaecrut  encorë  lorsqtie  Sain(-€hria- 
tophe  Urâ  à  soii  tourne  ses  bagages  des  friandises,  et  K; 
hii  aussi,  une  récolte  de  remercnnents  enfantins,  d'autant 

S lus  agréables  pour  lui,  qu'en  sa  qualité  de  compagnon 
'sSivaif  parDiftement^s'y  pretidre  avec  le  petit  peuple. 
«  Les  vieillards,  de  leur  côté,  avaient  maintes  questions 
toutes  prêtes  :  chacun  voulait  avoir  des  nouvelles  de  la 
gtoem^,  dvmt  lë  théâtre  était  heureusement  trés-éloigné, 
ët  qui  même,  sll  eût  été  phis  prés,  n'eût  point  ftè  dan« 
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ou  leur  annonça  que  la  paix  êlail  faito  f mais  ils  ctaieiit 
alarmés  par  un  danger  plus  réel  ;  û  n'y  avait  pas  à  se 
dissimuler  «que  les  machmes  ne^  devinssent  -toujours  plus 
nombreuse,  et  i|ne  les  mains  laborieuses  ne  fussent  me- 
nacées d'ctro  peu  à  peu  réduites  à  l'inaction.  11  y  avait 
cependant  encore  mille  raisons  de  se  copsoler  on  d*e»- 
pèrer. 

«  Ils  consultèrent  iioli  e  homme  sur  mainte^  aflairos. 
C  Liait  iiou  pas  seulement  leui'  ami,  mais  aussi  leur  mè* 
decin;  il  avait  (oiyours  sur  hiî,  seàs,  baumes^  goutl^ 
merveiUaises. 

«  En  pénétrant  dans  diliéreute&  maisons,  je  trouvai 
Toccasion  de  me  livrer  à  mon  ancien  goût,  ^  de  me  rm^ 
seigner  sur  le  travail  de  filature.  J'observai  atlentivemeni 
les  enfants  occupés  à  éplucher  les  flocons  de  colon,  à  en- 
lever les  graines,  les  débris  d'enveloppes  et^autres  impu* 
rgtés.  G*est  ce  qu'on  appelle  trier.  Je  demaiKtaiKsi  les 
enfants  étaient  seuls  occupés  à  ce  travail;  mais  j'appris 
que,  pendant  les  soirées  d  biver,  les  hommes  et  les  fem- 
mes s  y  livraient  également.  -  * 
'  €  Les  filenses  attirèrent  ensuite  mon  attention.  Voîd 
comment  se  prépare  la  luatière.  Le  coton ,  une  l'ois  trié  el 
nettoyé,  est  étalé  sur  des  cardes;  il  est  caixlé,  opération 
qui  enlève  h  poussière  et  donne  à  tous  las  fils  du  ooloii 
une  dire^itti  parallèle,  puis  on  le  retire;  on  le  aael  im 
ëdieveaux,  et,  dans  cet  état,  on  le  porte  au  rouet  peut 
èirefilè. 

i  On  me  montra  la  différence  qui  existe  entre  le  fil 

iju  on  tourne  à  gauche  el  celui  qu'on  tourne  à  droite  :  le 
premier  est  généralement  plus  lin;  oal  obUcnt  en  eore^ 
lant  autour  du  peson  du  fuseau  la  corde  qui  (ail  mouToir 
b  broche,  ainsi  que  Findique  la  figure  ci-contre«  (Nem 
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ne  pouvons  malheur^usemo^  pftsh  donner  i«,  non  plu» 

Cjue  les  «T Litres.)  • 
.  ,  a  La  fiieuse  est  assise  devant  son  rouet,  point  trop 
haut;  les  unes  le  tiennent  m  croisant  les  pied^  dessus,  kç 
autres  iVy  posent  que  le  pied  droit,  rejetant  l'autre  jand»e 
en  arrière.  Elle  tourne  le  rouet  de  la  main  droite,  allon- 
geant le  bras  autant  qu'elle  peut,  ce  qui  produit  de  beaux 
mouvements,  et  fait  ressortir  avantageusement  une  taille 
Mncèe  et  un  bras  fort  et  arrondi.  La  position  des  fileuses 
qui  ne  tiennent  leur  roiu  t  (|ue  du  pied  droit  forme  biu  - 
tout  un  contraste .£[>rt  pittoresque,  et  nos  dames  ne  per* 
draient.  rien  en  charme  et  en  grâce,  si  .elles  s'avisaient 
d'échanger  la  guitare  contre  lé  rouet. 

«  La  bociélé  où  je  nie  trouvais  m'inspirait  des  senti- 
ments tout  nouveaux  :  le  ronflement  des  rouets  a  une 
entame  éloquence,  des  jeunes  filles  chantent  des  psaur 
mes,  quelquefois  même  des  chansons.  Des  serins  et  des 
chardonnerets,  suspendus  dans  des  cages»  gazouillent  a 
travers  tou|  cela,  et  on  trouverait  difûcilem^t  un  tableau 
plus  animé  que  celui  d'une  chambre  où  travaillent 
plusieurs  fileuses. 

,  de  rouet  que  nous  venons  de  décrire,  ou  prér 

1ère  cependant  le  fil  de  cornet,  pour  lequel  on  rés^ve  le 
meilleur  coton,  celui  qui  a  les  plus  longues  soies.  Lors^ 
qu'il  est  bien  trié,  on  le  porte,  au  lieu  de  le  carder,  sur 
des  peignes,  qui  consistent  en  une  rangée  de  Idugues 
pointes  d'acier;  lorsqu'il  est  peigné,  on  enlève  par  ban<* 
des  la  partie  la  plus  longue  et  lo  plus  fine  avec  un  couteau 
^moussé;  on  le  pelotonne  et  on  renferme  dans  un  sac  de 
papier  qu'on  fixe  à  la  quenouille.  C'est  de  ce  sac  qu'on 
tire  le  coton  à  la  main  pour  le  filer  au  fuseau.  Cela  s'ap« 
pelle  filer  au  cornet^  et. le  /il  qu'on  obtient  ainsi  senoiame 
fil  au  cornet.  ,  , 
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'  «  Ce  travail,  qui  n'est  fait  que  par  des  persouiies  soi- 
gneuses et  paisibles,  donne  à  ta  fiieuse  un  aspect,  plus 
calme  que  le  rouet.  L*an>ied  mieux  i  une  taille  grande  et 
élancée,  Tauire  est  avantageux  pour  une  personne  calme 
et  délicate  .  Je  voyais  ces  différents  caractères  appliqués 
aux  différents  travaux  dans  une  même  chambre,  et  je  ne 
savais  plus  à  la  fin  à  qui  duaner  mon  attenlioa,  aux  ou- 
vrières ou  à  l'ouvrage.  '  / 

ff  Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler  que  les  habitantes  des 
montagnes,  qui  reçoivent  peu  de  visites,  se ïnontrent  fort 
aimables  et  fort  obligeantes.  Elles  étaient  surtout  heu- 
Ireuses  de  me  voir  m'enquérir  de  tout  si  .exactement, 
écouter  attentivement  leurs  explicatiotis ,  dessinant 
lonrs  onlils  cl  leurs  simples  machines,  el  esquissant  à  la 
dérobée  leurs  formes  élégantes.  Quand  vint  le  soir,  cha- 
cune apporta  son  ouvrage  de  la  journée  »  les  fuseaux 
pleins  furent  déposés  dans  une  boîte  spéciale.  Nous  étions 
déjà  plus  intimes.  Cependant  le  tiavail  poursuivit  son 
cours.  On  se  mit  à  dévider,  en  me  montrant  sans  réserve 
les  machines  et  la  manutention  ;  je  notais  soigneusement 
chaque  chose.  Le  dévidoir  a  une  roue  et  un  indicateur: 
à  chaque  tour,se  lève  un  ressort  qui  retombe  quand  la 
roueen  a  fait  cent.  Mille  tours  font  un  échèveau;  d'après 
le  poids  duquel  on  juge  de  la  finesse  du  fil. 

«  Le  fil  tourné  à  droite  donne  de  vingt-cinq  à  tren^ 
écheveaux  poui*  une  livre  ;  celui  tourné  à  gauche  eh  donne 
de  soixante  à  quatre-vingts,  quelquefois  même  quatre* 
vingt-dix.  La  circonférence  du  dévidoir  est  d'environ  une 
aune  et  trois  quarts  ou  un  peu  plus.  Une  habile  iileuse 
assurait  qu*elle  filait  au  rouet  quatre  ou  cinq  êdîeveaux  ^ 

c'est-à-dire  cinq  mille  tours  de  dévidoir,  .soit  huit  ou  neuf 
nulle  aunes  de  fil;  elle  otfrit  d'en  faire  le  pari  si  nous 
YOidions  rester  un  jour  de  plus/ 
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«  Là-des§us  une  paisible  et  modeste  ouvrière  affirma  à 
sûJi  tour  que,  dans  ua  temps  convenal^ie,  elle  tirait  cent 
ym$i  écheveanx.  d'une  livre.  Le  ûlage^u  cornet  est  plus 
ient  qii(e  le  filage  au  rouet,  maïs  il  est  mieux  payé.  Le 

rouet  fait  presque  le  double  d'ouvj  a^^c  :  cependant  elle 

■ 

avait  le  même  nombre  de  tours  au  dévidoir.  Elle  me  fit 
voir  Vextrémité  du  (il  enroulé  nne  couple  jde  fois  autour  do 
récheveàU)  puis  elle  prà  Técheveau»  le  repUa  sur  lui» 
même,  et  put  me  montrer  avec  un  innpcent  orgueil  l'ou- 
yrage  complet  d'une  habile  fileuse. 

k  Comme  il  ne  me  restait  pliia  jd^  ^  apprendra  sur 
cette  madère,  la  nsèrese  leva  et  dit  que,  puisque  le  jeune 
monsieur  désirait  tout  voir,  elle  voulait  lui  moiitrrrle  tis- 
sage à  sec.  bille  lui  expliqua,  en  replaçant  au  métier,  que 
éditait  le  seul  mode  de  tissage  employé  chez  ^çux  ;  il  ne 
convenait  qu'aux  cotonnades  grossières,  où  la  trame  est 
passée  à  sec  et  peu  serrée.  Elle  me  montra  des  pièces 
de  ces  tissus  ;  il  est  toigour§  uni,  san$  rayures.ni  dessinsj 
et  né  porte  guère  ^us  d'une  aune  ,  et  un  quart  de  lart 
pur. 

«  La  lune  brillait  au  ciel,  et  notre  porteur  de  fil  m'a- 
verlit  qu'il  allait  continuer  sa  tournée,  devapt  se,  trouvii]: 
en  chaque,  endroit  à  jour  et  à  heure  fixe.  Les  sentiers 
étaient  bons  et  clairs,  disait-il,  surtout  avec  un  pareil 
éclairage.  Nous,  de  notre  côté,  nous  fîmes  nos  adieux,  en 
dorm  int  des  rubans  et  des  cravates  de  soie^  dopt  Saint* 
Christophe  avait  un  ainple  assortiment  ;  je  remis  ces  ca- 
deaux à  la  mère,  en  la  priant  de  les  distribuer  à  son 
monde.  »  . 

'       '    '       Mardi,  16,  «u  malin.   '  *  - 

'  «  Cette  marche,  par  une  nuit  claire  et  magnifique,  fut 
pleine  de  chari^e^et  d'agrément.  INous  arrivâmes  à  une 


agglomération  de  maisons  uii  peu  plus  considérable  qu'on 
aarûHpu  qualifier  de  village.  A  quelque  distance,  sur 
une  colline  découverte,  s'ëleirait  une  chapelle  ;  tout  pre* 
naît  un  aspect  plus  humain  et  plus  habité.  Nous  longeâ- 
mes des  haies  qui  entouraient  sinon  des  jardins,  au  moins 
de  petites  prairies  gardées  avec  soin.  Ici  on  pratiquait  le 
tissage  à  côté  du  filage  dans  de  plus  grandes  proportions. 
Notre  marche  de  la  veille,  prolongée  jusque  dans  la  nuit, 
avait  lassé  les  forces  de  T  homme  robuste  et  celles  des  jeunes 
gens,  le  porteur  de  fil  grimpa  dàns  le  grenier  à  foin,  À 
je  m'apprêtais  à  le  suivre,  lorsque  Saint-Christophe  me 
recommanda  ses  crochets  et  sortit  de  la  maison.  Je  con* 
naissais  sa  louable  intention,  et  je  laissai  faire. 

«  Le  lendemain  matin  totite  la  familte  était  en  émoi  ;  on 
défendait  sévèrement  aux  enfants  de  passer  la  pu;  le,  parce 
qu'un  ours  ou  quelque  autre  auunal  féroce  devait  se 
îFOVtw  dans  le  voisinage,  car  on  avait  entendu  pendai^ 
la  nuit,  dn  cAtè  de  la  chapelle,  de  (els  mugissements,  que 
les  rochers  et  les  maisons  en  avaient  tremblé,  et  l'on 
nous  conseilla  de  nous  tenir  bien  sur  nos  gardes  pendant 
notre  longue  étape.  Nous  fîmes  notre  possible  pour  ras* 
surér  ces  braves  gens. 

«  Le  porteur  de  fii  nous  dit  qu'il  allait  se  Imlei  de  ter- 
miner ses  affaires  et  qu'ensuite  il  reviendrait  nous  cher- 
cher, car  nous  avions  à  faire  ce  jour-là  une  course  longue 
et  fatigante  :  il  ne  s'agissait  pFus  de  descendre  vers  les 
vallée,  mais  de  gravir  une  montagne  qui  se  dressait  de- 
vant nous  comme  une  barrière.  Je  résolus  donc  d'utiliser 
mon  temps  aussi  bien  que  possible,  et  de  me  faire  initier 
par  mes  hôtes  à  l'industrie  du  tissage. 

<  C'était  deux  vieillards  à  qui  Dieu  avait  accordé  dans 
un  âge  assez  avancé  trois  enfants  ;  leurs  sentiments  reb^ 
gieux  et  leurs  idées  superstitieuses  se  r^élaient  dans  leur 
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intérieur,  leurs  actions  et  leurs  discours.  J'arrivai  préci- 
sément au  début  du  travail,  à  la  transition  du  filage  aiî 
Itssage,  et»  eommé  je  n'avais  pas  d'autj'e  sujet  de  dis^ 
traction,  je  me  fis  dicter  pour  ainsi  dire  Topération,  exac- 
tement comme  elle  s  exécutait  en  ce  moment.  '* 
a  Le  premier  travail»  qui  est  de  coller  le  fd»  èvait  ett 
fieû  la  VdiHe.  On  le  feit  bouiflir  dans  m  mélange  d'anîi^ 
don  et  de  coîle-forte  pour  lui  doinier  plus  de  consistance. 
Dès  le  matin  écheveaux  étaient  secs,  et  Ton  s  apprêtait 
à  les  bobiner»  c'est-à-dire  à  enrouler  le  fd  aux  bobines  au. 
moyen  du  rouet.  Le  vieux  grand-père,  assis  près  du 
poêle,  exécutait  ce  travail  facile  ;  un  de  ses  petits-iils,  de« 
bout  à  cété  de  lui,  semblait  vouloir  tourner  aussi  le  rouet. 
Cependant  lé  père,  s'apprètant  à  ourdir,  disposait  lés  bo-^ 
bines  sur  un  cadre  divisé  par  des  baguettes  U  aiisversales, 
en  sorte  qu'elles  j>e  mouvaient  librement  entre  de  gros 
ffis  d'archal  placés  perpendiculairement,  et  laissaient  coù*^ 
rîr  leurs  fils.  Elles  sont  garnies  de  fi!  grossier  et  fin  dans 
f  ordre  commandé  par  le  modèle,  ou  plutôt  par  les  rayures 
du  tissu.  Un  instrument  appelé  planchette,  ayant  un  peu 
la  forme  d'un  sistre,  est  percé  des  deux  côtés  de  trous  par 
lesquels  on  passe  les  fils;  cet  instnmient  se  trouve  dans 
îa  main  droite  de  l'ouvrier;  de  la  gauche  ,  il  saisit 
les  fils  etf  par  uii  travail  de  Ta-et*vient,  les  place  Wf 
l'ourdissoir.  Une  allée  et  une  venue,  de  haut  en  bas  et  de 
bas  en  haut,  s'appelle  ui^e  portée,  et  le  nombre  des  por- 
tées dépend  de  l'épaisseur  et  de  la  largeur  du  tissu.  La 
longueur  est  de  soixante*quatre  on  seulement  de  trente- 
deux  aunes.  Au  connnciiceinent  de  cbaque  portée,  on 
mène  avec  la  main  gauche  un  ou  deux  fils  en  haut  et  ao- 
taht  en  bas,  c'est  ce  qu'ôii  appelle  ermser':  de  la  sorte, 
les  fils  entrelacés  sont  posés  sûr  deux  chevilles' ptantées 
dans  la  partie  supérieure  de  l'ourdissoir,  afin  que  le  tis- 
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seraDd  puisse  toujours  maintenir  les  fib  ihns  un  ordre 

■ 

égal.  Lorsque  l'ourdissage  est  terminé,  on  allache  en 
dessous  la  croisée,  chaque  portée  est  mise  à  part  pour 
éviter  la  eonftisiony.pui»  on  fait  avecunevobition  de  vert- 
de-gris  une  marque  à  la  dernière  portée,  pour  que  le  tis- 
serand rappoi  lo  la  quantité  livrée  ;  enfin  on  enlève  le  tout, 
et  on  1  euroula  m  forme  dç..gn)$âe  pisiote  qi^'onxiouw^ 
la  chaîne*  »  • 

■         '        ■  Wetïiredi,  17. 

«  Nous  nous  sommes  mis  en  route  bien  avant  le  jour, 
et  nous  avons  joui  d'un  magnifique  clair  de  lune.  Vaube 
naissante,  le  soleil  levant,  nous  ont  fait  voir  une  contrée 
mieux  liabilée  et  mieux  cultivée.  Tandis  que  là-haut  nous 
n'avions  pour  passer  les  i^uisseaux  que  des  pierres  jetées 
çà  et  là  dans  l'eau  ou  de  petiles  plancbes  n'ayant  d'appui 
que.d'im.seul^té,  nous  trouvions  icide  beauiî  ponts  de 
pierre  jetés  sur  ces  ruisseaux  devenus  des  rivières.  A 
mesure  que  nous  avaucious,  le  sauvage  se  transformait 
en  gracieui,  et  l'impression  des  voyageurs  s'âwéUorait  à 
chaque  pas.  •  - 

«  Sur  r autre  versant  de  la  montagne,  nous  vîmes  arri- 
ver un  garçon  élancé,  aux  cheveux  noirs  et  boudés,  qui 
nous  cri^  de  loin,  en  homme  qui  a  bon  œil  et  bonne  voix: 
«  pieu  vous  garde,  eompère  porteur'de  fil  !  t  Celui-ci  le 
laissa  s'approcher ,  puis  lui  répondit  d'un  air  joyeux  : 
«  {)ieu  vous  le  rende,  compère  appareilleurl  P'où  vene^- 
«  vous  donc  t  Quelle  rerMX)ntre  inattendue!  »  L'autre  répon^ 
dit  en  s'avançant  :  <  Voilà  deux  mois  que  je  cours  dans  la 
«  montagne  pour  repasser  les  outils  et  remettre  en  état 
i  les  métiers  de  ces  braves  gens^  en  sorte  qu'ils  vont  pou* 
«  voir  reprendre  sans  encombre  leurs  travaux  pour  un 
«  pu  de  temps  v  Le  porteur  de  iil,  i>e  toui  iiaiit  alors  vers 


moi»  me  dit  :  «  Puisque  vmis  téiuoigii^Zi  jeune  homme» 
«  faut  d'intérêt  pour  ées  travaux,  cet  homme  vient  bien  à 
«  propos,  et  depuis  plusieurs  jours  je  désirais  pour  vous 

«  le  voir  ari'iver.  Il  vous  aurait  expliqué  tout  mieux  que 
«  ces  jeunes.  Mes  avec  toute  leur  bonne  volonté.  Il  est 
«  passé  maître  dans  soii  métiér  et  est  en  état  d'expliquer 

((  tout  Cl'  qui  a  l  apporl  au  tissage  et  au  filage,  d'exécuter, 
d'eiiti^etenir,  de  réparer  tout  ce  dout  pu  peut  avoir  be- 
«  som.  » 

'  «  Je  me  mis  â  causér  avec  cet  homme  et  je  le  trouvai 

très-inlelHgent,  instruit  dans  un  certain  sens  ettrès-expé-  • 
rimentè  dans  son  art  ;  je  repassai  avec  lui  les  choses  que 
j^avaîs  apprises  les  jours  précédents,  et  je  le  priai  d'é- 
claircir  qneUpies  incertitudes  qui  me  restaient:  je  lui  dis 
aussi  ce  que  j  avais  vu  la  veille  des  premières  opérations 
du  tissaige.  U  s'écria  alors  d'un  ton  joyeux  :  it  J'arrive  à 
«  propos  pour  donner  à  un  aussi  aimable  monsieur  les 
a  notions  nécessaires  sur  l'art  le  plus  ancien  et  le  plus 
tf  noble,  qui  suifirait  pour  distinguer  l'homme  de  la  bri^te., 
«  Nous  arrivons  précisément  chez  d'habiles  et  braves 
41  geiis,  et  je  ne  suis  pas  un  appareilleur,  si  en  quelques 
«  instants  vous  ne  comprenez  pas  ce  travail  aussi  bien  ' 
«  quemoil  » 

'«  le*  lui  exprima!  ma  reconmiîssance.  Nous  conti- 

jiuâities  à  causer,  et,  après  nous  être  arrêtés  quelque  temps 
pour  déjeuner,  nous  atteignîmes  un  groupe  de  maisons 
disséminées  au  hasard,,  mais  mieux  construites  que  les 
autres.'  Il  nous  conduisit  à  la  meilleure.  Comme  cela  était 
convenu,  le  porteur  de  fil,  Saint-Christophe  et  moi  eur 
Irâmes  lès  j[>rèmiers  ;  dés  qiîe  nous  eûmes  salué  gaiement 
Tés  géns  de  la  maison,  l'appareilleur  nous  rejoignit,  et  soiî 
entrée  causa  dans  la  famille  ime  explosion  générale  de 
joie  et  de  surprise.  Le  père»  lamère,  les  fiUes  .et  lesen- 
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ftïnls  se  pressèrent  autour  de  lui.  Une  belle  jeune  fille, 
assise  devant  le  métier,  laissa  immobile  dans  sa  main  la 
navette  qui  allait  courir  à  travers  la  trame,  èlle  se  leva^et 
vint  après  les  autres,  avec  un  certain  embarras,  ten^  Ia 
main  an  brave  honniic  Le  porteur  de  fil  et  l'appareilleur 
se  mirent  à  plaisanter  et  à  raconter  des  histoireS|  c^est  le 
droit  des  vieux  amis  de  la  maison  ;  quand  on  eut  bavais^ 
quelque  temps,  le  maître  de  la  maison  se  tourna  vers 
moi  et  nie  dit  :  «  Il  ne  faut  pas,  mon  bon  monsieur,  que  le  , 
«  bonheur  que  nous  éprouvons  à  revoir  nos  amis  nousi, 
*  tt  fesse  vous  oublier;  nous  avons  tout  le  temps  de  causer; 
(i  ensemble,  taiulis  que  vous,  vous  partez  demain  ;  ini* 
«  tions  monsieur  aux  secrets  de  notre  industrie.  11  con-^ 
«  nait  le  collage  et  l'ourdissage,  montrons-lui  le  reste, 
c  voilâ*des  jeunes  filles  qui  vont  m'aider.  Je  vois  quel'oiî 
«  va  iiiunler  une  pièce  sur  ce  métier.  »  C'était  en  effet  à 
^uoi  était  occupée  la  cadette,  dont  nous  no^us  appro- 
châmes. L'ainée  se  remit  à  son  métier,  et  reprit  son  tra- 
vail  d*un  air  aimable  et  tranquille. 

«  J'examinai  soitrneuseinent  le  montage.  Pour  rexécu- 
ter,  ou  fait  passer  en  ordre  les  portées  à  travers  un  grand 
peigne,  aussi  large  que  l'ensouple  sur  laquelle  on  doit  lis* 
ser.  Cette  ensouple  est  garnie  d'une  rainure  dans  laquelle 
s'insère  une  baguette  ronde,  qui  est  passée  à  Iravcrb  l'ex- 
trémité dé  la  cliaine  et  assujettie  dans  la  rainure.  Ua  en7 
fant  ou  une  jeune  fille  est  assis  sous  le  métier^  et  tient 
fortement  la  chaîne,  tandis  que  la  tisseuse  tourne  vive- 
ment Tensouple  avec  un  levier  et  veille  à  ce  que  tout  se 
dispose  en  bon  ordre.  Lorsque  tout  est  monté,  on  pousser 
à  travers  la  croisée  un  bâton  rond  et  deux  plats,  aûii 
qu'elle  se  maintienne  ferme,  et  alors  on  commence  à 
nouer, 

«  11  est  resté  à  la  seconde  ensouple  environ  un  quart 
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dPaane  de  la  pièce  précédente  ;  avec  des  fils  longs  d*à 
peu  prés  trois  quarts  d'aune  ;  à  ces  fUs  le  tisserand  rat- 
taché 9digii«aseinént,  Tun  après  Fautre,  les  fils  de  h 

nouvelle  chaîne,  el  quand  il  a  fini  il  les  passe  tous  à  la  fois 
à  travers  les  lames,  de  façon  que  les  nouveaux  fils  arrivent 
jusqu'à  Tensouple  antérieure  encore  vide.  On  renoue  les 
*  fils  rompus,  la  trame  est  roulée  sur  de  petites  bobines 
proportionnées  à  la  navette,  et  Ton  passe  à  la  dernière 
fip^tion,  qui  est  le  collage. 

*  «  Sur  tôiite  la  longueur  du  métier,  onhumeetela  chaîne; 

au  moyen  de  brosses,  avec  une  colle  de  peau  de  gants; 
puis  on  retire  les  baguettes  qui  retiennent  la  croisée  ;  on 
range  toua  les  âls  avec  le  plus  grand  soin»  et  avec  une  aile 
d'oie,  fixée  à  un  bftton,  on  évente  le  tout  jusqu'à  ce  que 
ce  soit  bien  sec  :  alors  on  peut  cominencer  le  tissage,  et 
te  contfaïuer  jusqu'à  ce  qu'il  soit  de  nouveau  nécessaire  de 
ûofiksr» 

«  Le  collage  et  Tevontage  sont  ordinairement  abandon- 
nés aux  jeunes  apprentis;  mais»  dans  les  loisirs  de  l'hiver, 
m  frère  on  un  amant  rend  souvent  ce  service  à  la  joliô 
tisseuse»  ou  du  moins  enroule  la  trame  sur  les  petites  bo*  • 

bines. 

*  «  La  mousseline  fine  est  tissée  humide  ;  c'est-à-dire  que 
le  fil  de  la  trame  est  humecté  d*eau  collée,  qu'on  réenroule 

encore  humide  sur  les  bobines,  et  qu  on  le  travaille  sur- 
le-champ;  le  tissu  en  est  plus  uni  et  plus  brillant.  » 

s 

>  Jeudi,  laieptembra. 

«  Ces  ateliers  de  tisserands  ont  quelque  chose  d'animé» 
d*inthnei  de  paisible»  qu'il  est  diflicile  de  décrire.  Plu- 
sieurs métiers  étaient  en  mouvement;  les  roues  et  les  bo- 
bines marchaient,  et  auprès  du  poêle  les  vieillards  cau- 
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^^n%  doucei|a^tavec  leurs  voifHns  pu  hsfx&k  ç^iivmmao^ 
qvn  étaient  yénues  leur  rendre  visite,  par  moments  on  en-^ 
tendait  chanter  :  c'était  la  plupart  du  teiups  les  psaumes. 
Â  ^^uaire  parties  d'Âmbrosius^  Lo^iwasse^i.  ri^remettl  ée^ 
diants  m^ondains;  de  temps  en  temps,  aussi,,  m  joyeui 
rire  éclatait  du  côté  des  jeunes  filles,  Ipr^que  le  cousin 
Jacques  avait  dit  quelque  chose  de  plaisant.  ; 
,  ,  (<  Une  ouvrière  habile  et  laborieuse  pei^.4uai|44^^t) 
secondée,  faire  dans  sa  semaine  une  pièce  de  Irente-deux 
aunes  de  mousseline  commune;  maiç  cela  esl  larc',  et  si 
elle  a  quelque  ocCi|yip^tion  .(iQ|;neâ(iiiu$u  cç  tr^Y^l  .exige  oih 
dinaifement  quinze  jours.  . 

La  beauté  du  tissu  dépend  de  la  mard^e  ratière  dii^ 
Mii'tiii-,  de  l'égalité  du  coup  de  cliasse,  et  aussi  de  lliu* 
midité  ou  de  la  siçcité  de  la  trame.  Une^ieosiou  bioa 
égale  et  en  même  temps  forte  y  contribi|/î  befn^coup  apssi^ 
à  cet  effet  la  tisseuse  de  cotonnade  fine  suspend  una 
pierre  pesante  à  la  cheville  de  1  ensouple  antérieure.  Si  le 
tissu  est  fortement  tendu  pendiint.ie  travail,  s'étea4  d# 
trois  quarts  d*aune  sur.  trente*dei](Xyeld'envin^  uneeiHnei 
et  demi  sur  soixante-quatre;  cet  excédant  appartient  à  }» 
tisseuse,  ou  le  lui  paye  à  part,  ou  elle  s'en  fait  des  niou- 
choirs^  de^  tabliers  ou .  quelque  ^utre  objet  de  toilette  à 
son  usàje.  » 

11  laisait  un  de  ces  clairs  de  lune  comme  ou  n'en  voit 
que  dans  les  hautes  montagnes;  la  famille  était  assise  avec 
ses  hdtes  sur  ledevant  de  la  porte  et  causait  avec  anima- 
lion,  tandis  que  Lénardo  était  plon^fé  dans  une  proroude 
rêverie.  Âu  milieu  de  ses  ocçuj^alious  diverses,  de.aea 
études  industrielles»  la  lettre  que  rami  )IVillieliii,li}i  ay^it 
écrite  pour  le  tranquilliser*  lui  j^yeiiait  en  mémoire. 
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mots  qu'il  î^vmt  lus  et  relus,  ces  ligues  qu'il  avait  cent 
fois  cotitemplées,  se  représentaient  à  son  imagination. 
Se  mèflo^  qil'ene  mélodie  favorite  résonne  malgré  nous  aù 
fond  de  notre  oreille,  cette, nouvelle,  qui  le  touchait  si 
agréablement,  se  représentait  comme  un  écho  dans  son 
^pai««ble;  -  '    .  " 

i  «  Unintérieiir  basé  'sur  la  pitié,  animé'  et  maintenu  pai^ 
Tordre  et  le  travail,  pas  trop  restreint,  pas  trop  vaste, 
pai&teraent  proportionné  aux.  forces  et  aux  .  facultés; 
autour  d'elle  se  groupe  une  industrie  toute  primitive, 
feornée  et*  influente,  prévoyante,  modeste,  innocente  cl 
active.  »  ' 

MiriSi  -dans  l<is  circonstances  présentes,  cé  soùvemr 
était  plutôt  de  nature  à  le  stimuler  qu*à  le  calmer  .  «  Cette 
description  vague  et  laconique  s\1ccorde  parfaitement 
avec  tout  ce  qui  m'entoure.  N'est-ce  pas  ici  que  régnent 
ta  pars;  là  !piétè,  tfhe  activité  incessante?  Je  ne  retrouve 
pas  bien  clairement,  il  est  vrai,  celte  existence  i|ui  étend 
ses  etïets  au  loin.  La  bonne  Niachodine  doit  auinit  i  u4 
^serde'senaMable  à  celuî-6iV  mais  plus  vaste  ;  elle  doit  être 
aussi' heureusë  que  ces  gens-là,  plu^  hreureusls' peut-être'^ 
Vivre  dans  une  plus  grande  liberté,  une  plus  grande  sé- 
rénité. »  ,  ' 
>  ^  cè  mbment  Lèt)ardb  fut  tiré  de  sa  réverié  par  la  con- 
vei  sation  dévenue  plus  animée  et  plus  vive  ;  et,  prêtant 
plus  d'attention  à  ce  qui  se  disait,  il  fut  tout  d'un  coup 
saisi  d*une  pensée,  que  depuis  quelque  temps  il  roulait 
tlans  son  esprit  :  Cet  homme  si  habile,  qui  allait  de  tous 
côtés  réparant  les  outils  et  les  métiers,  ne  pourrait-il  pas 
devenir  le  membre  le  plus  utile  de  notre  société?  Lénardo 
^éfléèbîsiiait'à  là  chose,  pensant  aui  talents  de  cet  adroit 
ouvrier.  Il  dirigea  la  conversation  dnns  ce  sens,  et  de- 
iuanda  au  jeune  bomuie,  moitié  en  plaisautant,  moitié  sé« 
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rieusement,     ne  consentirait  pas  à  s'diffier  k-ymm»- 

dation  importante,  et  à  pieiidre  le  parti  d  èiuigrer  ouUre- 
fïier. 

Le  jeune  homme  s'excusa^  ssmmii  que  aon  mtiier  loi 
rèassissaît  et  qu'il  attendait  encore  nùenx  ;  qu^ii  était  «é 

dans  le  pays,  qu'il  y  était  hiiln(iiè,  cuuiiu  pattout  et  par- 
tout bien  reçu.  11  ajouta  qu'en  général  on  rencontrerait 
dans  les  vallées  peu  de  goût  pour  rémigration  ;  atfeuite 
nécessité  n'y  poussait  les  habitants,  et  la  montagne  garde 
son  inonde. 

a  C'est  pourquoi  je  m  étonne,  reprit  le  porteur  de  fil; 
d*an  hruit  qui  dit  que  mademoiselle  Suianne  va  épouser 
son  facteur,  vendre  ses  propriétés  et  passer  la  mer  avec 
son  bel  argent.  »  *    ♦  .  • 

En  questionnant,  notre  ami  apprit  que  mademoîseUe 
Suzanne  était  une  jeune  veuve  qui  faisait  dan»  d'eiod- 
lentes  conditions  un  trafic  avantageux  des  produits  de 
la  montagne,  ce  dont  il  pourrait  s'assurer  par  lu^ 
méme^  car,  d'après  leur  itinéraire,  ils  devaient  arriver 
bientét  chez  elle.  «  Je  Tai  plusieurs  fois  entendu  citer, 
répondit  Lénardo,  comnie  une  personne  qui  fait  beau- 
coup de  bien  a  cette  vallée  ;  j'avais  négligé  de  vous  parler 
d'eUe. 

—  Allons  nous  reposer,  dit  le  porteur  de  fil,  pour 
mettre  à  fi  oùi  la  jqurnée  de  demain,  qui  promet  d  èi^e 
belle.  > 


Ici  se  terminait  le  manuscrit,  et  lorsque  Wilhelm  en  der 
manda  la  suite,  on  lui  répondit  qu'elle  n*était  pas  en-ce 

moment  entre  les  mains  de  ses  amis.  On  Tavait  envoyée  à 
Hacarie,  dont  Tesprit  et  la  bonté  devaient  aplanir  certaines 


.^  .d  by 


LES  àMI^teS  J^K  VOÏAGB.  ^ 

difficiihés  ftti  «-y  trouvaient  mentionnéeift  êi  éémélar  dê 
graves  complications.  Notre  ami  dut  se  réa^er  à  cetta 

inlerruplion,  et  se  préparer  à  goûter,  le  soir,  le  charme 
d  une  joyeuse  conyemUoii  avec  riûtéresssuUe  sû«tété.i 

•  *  •  *  * 

>  '  • 

.     .  CHAPITRE  VI 

Le  soir  venu,  les  amis  étant  assis  sous  un  berceau 
d  où  la  vue  s'étendait  au  loin,  un  personui^e,  d'aspect 
imposant,  parut  sur  le  seuil;  Wilhelm  reconnut  aussitôt 
le  barbier  du  matin.  '  ' 

Cet  borame  salua  silencieusement  Lénardo,  qui  lui  dit  : 
d  Vous  venez,  comme  toujours,  fort  à  propos,  et  vous  né 
tarderez  pas  à  déployer  vos  talents.  Je  puis  bien,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  Wilhelm,  vous  révéler  quelques 
particularités  de  la  société  dont  je  puis  me  vanter  d'être 
le  lien.  Personne  n*y  entre  s'il  ne  possède  un  talent  quel* 
conque  qui  puisse  servir  à  Tutilité  ou  au  plaisir  de  toute 
société.  Cet  homme  est  un  hardi  chirurgien,  qui,  dans  les 
cas  dilticiles  et  qui  exigent  de  la  résolution  et  de  la  force 
musculaire,  ,  est  en  état  de  seconder  parfaitement  son 
maître.  Pour  ce  qui  est  de  la  baii>e,  vous  avez  apprécii^ 
par  vous-mêiue  sou  talent.  Pour  ces  raisons,  il  nous  est 
aussi  agréable  que  nécessaire;  mais,  comme  cette  protes- 
sion  est  généralement  accompagnée  d'une  grande  et  im- 
portune loqiiàcifé,  il  s'est  iinposé,  pour  s'exercer  lui<^ 
même,  une  condition;  car  celui  qui  veut  vivre  au  milieu 
de  nous  doit  être  géné  d'une  façon  iiueiconque,  si,  sous 
d'autres  rapports,  on  lui  laisse  la  plus  grande  Oberté.  ùk 
homme  a  donc  renoncé  à  la  parole,  tant  qu'elle  ne  sert 
qu  à  exprimer  des  choses  eonnnunes  ou  accidentelles.  11 
en  est  résulté  chez  lui  une  faculté  oratoire  toute  particu** 
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Nire,  qui  agit  ifutle  fttçon  sage  èt  agréable,  je  yen  dire 

un  grand  talent  de  narra tenr. 

i(  Sa  vie  est  riche  en  souvenirs  singuliers,  qu'autrelbis 
il  di8si|mit  m  bavardages  tutempéstifa,  et  xia\mj0ard*liiiî 
son  silence  Toblige  à  repasser  et  à  classer  dans  sa  pensée. 
Par  là  riuiaginalion  se  résume  et  communique  aux  évé- 
nements paasés  la  vie  et  Taniniation.  U  sait  débiter  aVee 
un  art  et  une  habileté  tout  particuliers  des  contes  vrais 
et  des  histoires  fabuleuses,  et  par  lA  charme  nos  loisirs 
lorsque  je  lui  délie  la  langue,  comme  je  le  fais  mainte* 
nant.  Je  dois  dire  encore  ceci  à  sa  louange  que,  depuis 
que  je  le  connais,  il  ne  s* est  jamais  répété.  JVspére  que, 
cette  foiS|  pour  faire  houneur  à  notre  cher  hôte,  il  saura 
se  distinguer.  » 

Un  air  de  gaieté  spirituellé  se  répandit  sur  le  visage  du 
manteau-rouge^  et  aussitôt  il  cuaimença  le  récit  suivant  : 

LA  «OUVELLE  MÉLUSmC  M- 

Très-hooorés  messieurs,  comme  je  sai^  que  les  longs 
préambules  ne  sont  pas  de  votre  goût»  je  me  contenterai 
de  vous  assurer  que  j'espère  réussir  cette  fois  particuliè- 
rement bien.  J*ai  déjà  raconté  bien  des  histoires  vraies,  à 
la  grande  satisfaction  de  tous;  mais  aiyourd'hui  je  puis 
me  vanter  d'en  avoir  une  qui  surpasse  Qe  beaucoup  les 
précédentes,  et  qui,  bien  qu'eUemesoit  arrivée  il  y  a  plu- 
sieurs aimées  déjà,  me  trouble  encore  quand  je  mêla 
rappelle,  etmê  fait  môme  attendre  un  dénoAment  défi- 
nitif. On  trouverait  difficilement  sa  pareille. 

Avant  tout,  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  toujours 
arrangé  ma  vie  de  façon  à  savoir  comment  je  vivrais  plus 
tard,  comment  je  vivrais  le  fendemaih.  J*éiais  fort  mauvais 
économe  dans  ma  jeunesse,  et  je  nie  trouvai  inainte  fois 
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d^m  àOi  gJcàYefs  ^m^am^.  Va.  i'^trepris  im.vQjage, 
qui  devait  me  procurer  un  bon  pirofit;  mais  j'avais  pria 
trop  largement  mes  mesuras,  et,  après  avoir  commencé 
raa  To^i^  ep4ipftte  et  l'ai^ir  continuée  quelque  temps  eu 
diligence,  je  me  trouvai"  forcé  finalen^nt  de  h  poui^ivre  ^ 
à  Ried.  .      ,     ,  _  . 

En  joyeux  compagnon,  j'avais,  alors  Thabitude,  dès  que 
j^'eiitraîs  dans  une  auberge,  de  faire  connaissance  avec 
rbôtelière  ou  cuiainifvre  ,et  de  me  meUre  dans  leurs 
bonnes  grâces,  de  sorte,  que  ma  dépense  en  était  le  plus 

souvent  diminuée. 

,  Un^Ioiây^Cûmwe  j'arrivai^  à  la  maison  de  poste  d'una 
petite  viHe,  et  que' je  in'^prètais  à  ieire  loon  manège 

habituel,  j'eutendie  muler  derrière  moi  une  jolie  chaise  à 
deux  places,  attelée  de  quatre  chevaux.  Je  me  letournai 
et  je.  .vis  une  dame  seule,  sans  femme  de  chambre,  sans 
domestique.  Je  courus  aussitôt  lui  ouvrir  la  portière,  et  je 
lui  demandai  si  elle  avait  besoin  (k  quelque  chose.  En 
descendant  de  voiture,  el|,B  laissa  vou'  une  taille  élégante; 
son  ^mable  visage^  brsqu'on  le  coiisidérait  de  près,  était 
empreint  d'une  légère  teinte  de  mélancolie.  Je  lui  deman* 
dais  une  seconde  fois  sî  je  pouvais  lui  être  utile.  «  Oui, 
me  dit*eUe,  veuillez  prendre  avi^c  toutes  les  précautions 
possibles  cette  cassette  posée  sur  la  banquette;  mais,  je 
vous  en  prie,  tenez  lu  bien  d'aplomb,  sans  la  remuer  ni 
la  secouer,  i>  Je prjls  la  cas^tte  avec  soin;  la  dame  ferma 
la  portière,  nous  montâmes  ensemble  Vescalier^  et  die 
dit  aux  gens  qu'elle  passerait  la  nuit  à  l'auberge. 

Nous  étions  seuls  dans  la  chaiiibre  ;  elle  me  dit  de  poser 
la  cassette  sur  la  table  appuyée  contre  la  muraille;  et, 
voyant  à  ses9  mouvements  qp!f\]e  désirait  rester  seule»  je. 
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pris'côngé  d'elle,  en  lui  baisant  k  main  respectifêuse- 

ment,  mais  avec  effusion.  '       *      •  . 

«  Commandez  le  souper  pour  nous  deux,  »  me  dit-elle. 
Jé  vons  laisse  à  penser  avec  quelle  joie  je  m*aeqaittai  de  la 
commission;  dmi  mon  orgueil  je  né  Msais  plus  auonh 
cas  de  l'hôtelière  ni  de  la  cuisinière.  J'attendis  avec  im- 
patience le  moment  qui  devait  me  ramener  auprès  de  la 
dame.  On  servit;  nous  nous  plaçâmes  en  face  Tun  de 
.  faulre  ;  pour  la  première  fois,  depuis  longtemps,  je  me 
régalais d*un  bon  repas,  acconipai^nê  d'un  aimable  vis-à- 
vis;  il  me  semblait  même  qu'elle  paraissait  plus  jolie 
d'instant  en  instant 

Sa  conversation  était  agréable,  mais  elle  paraissait  évi- 
ter tout  ce  qui  avait  Irait  au  sentiment  et  à  l'amour.  On 
avait  desservi  ;  j'hésitais;  j'essayais  de  toutes  les  ruses 
pour  me  rapprocher  d'elle,  mais  c'était  en  vain  ;  ellé  mè 
tenait  à  distance  par  une  certaine  dignité  à  laquelle  je  ne 
pouvais  résister  ;  et  je  dus,  malgré  moi,  me  séparer  d'elle 
de  bonne  iieure. 

Après  avoir  passé  une  nuit  entre  l'insomnie  et  les  rêves  . 
inquiets^  je  me  levai  dés  l'aurore,  et  je  demandai  si  elle 
avait  coiiîiuandé  des  chevaux  :  on  me  dit  que  non,  et  je  me 
rendis  au  jardin;  je  l'aperçus  habillée,  debout  devant  sa 
fenêtre»  et  je  courtis  chez  elle.  Quand  je  la  vis  si  belle, 
plus  belle  encore  que  la  veille,  un  mouvement  de  pas- 
sion, d  étourderie  et  de  témérité  me  prit  tout  à  coup  :  je 
m'élançai  vers  elle  et  je  la  saisis  dans  mes  bras  :  «  Créa- 
ture angélique,  irrésistible!  m'écriai-je,  pardoime-iAoi; 
mais  c'est  impossible  !  »  Elle  se  dégagea  de  mes  bras  avec 
une  incroyable  agihtè  ;  je  n'avais  pas  pu  appliquer  un 
baiser  sur  ses  joues. 

•  m  Réprimez,  me  dit-dle,  ces  emportements  d'une  pas-' 

«  sion  soudaine,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  un  bonheur 
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«  qui  «st  près  de  vous,  mais  que  vous  ne  pourrez  atteindre 
t  qu'après  quelques  épreuves. 

€ — Ordonne  oe  que  tu  veux,  éirê  céleste!  m*écriài-je, 
«  mais  ae  me  réduis  pas  au  désespoir! 

a  —  YguIcz-tous  vous  consacrer  à  mon  service  ?  mt 
I  répondit-eUe  en  souriant  ;  voici  les  conditions  :  le  viens 
s  ici  pour  vi^ter  une  amie  auprès  de  laquelle  je  compté 
«  passer  quelques  jours;  je  désire  que  pendant  ce  temps 
«  ma  voiture  et  ma  casselte  soient  transportées  plus  loin, 
t  Voules-Tous'  tous  en  charger?  Vous  n'avez  pas  antré 
f  chose  à  finre  qu'à  mettre  la  cassette  dans  la  voitui*e; 
f  TOtft  asseoir  à  côté  et  en  prendre  le  plus  grand  soin. 
((  Lorsque  vous  arriverez  dans  une  auberge,  vous  placerea 
«  lobjet  sur  une  taUe,  dans  une  chambre  à  part,  où  voua 
ff  ne  devez  ni  resler  ni  coucher.  Vous  fermerez  la  chambre 
((  avec  coite  clof,  qui  ouvre  et  ferme  toutes  les  seiTures, 
«  et  a  la  singulière  propriété  d'empêcher  que  personno 
«  puisse  les  ouvrir  dans  rintervalle.  » 

«  Je  la  regardai,  j'étais  étrangement  ému  ;  je  promis  de 
tout  faire,  si  je  pouvais  espérer  de  la  revoir  bientôt,  et  si 
elle  daignait  sceller  cet  espoir  d'un  baiser.  Ëlle  le  fit|  et 
dès  ce  moment  je  lui  fus  dévoué  de  corps  et  d*Amc* 
n  Commandez  les  chevaux,  »  me  dit-elle.  Nous  convînmes 
de  la  route  que  je  devais  suivre,  des  endroits  où  il  fallait 
m*aitèter  et  où  je  devais  l'attendre.  Elle  me  g&sa  dansr 
h  main  une  bourse  pleine  d*or,  et  je  pressai  sa  main  sur 
mes  lèvres.  Elle  parut  émue  en  me  disaiil  adieu,  et  moi, 
je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ni  ce  que  je  devais  faire.   ^  ' 

<  Lorsquè  je  mina  de  commander  les  chevaux,  je  trou* 
vai  la  porte  fermée,  j'essayai  aussItM  mon  passe-partoiril 
et  répreuve  réussit  parfaitement.  La  porte  s'ouvrit;  la 
cliambre  était  vide,  la  cassetto  encore  sur  la  table  où  je 
ravais  placée.  ^ 

4a. 
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^  «  La  voitur^.ètait  j^y^incéej'y  portai  so^oeus^m^  la 
caaselte  et  je  m*assis  à  cAté,  L'h6telière4Be  demanda: 
«  Où  est  donc  la  dame? 

«  ■—  Elle  est  allée  en  ville,  »  répondit  un  enlant. 

9  Je  saluai  les  gens  et,  je  pa|lis  triomphant,  ^moi  qui 
^a  arrivé  te  veille  en  guêtres  ppuijlmises)  Voi^  |ieiiaea 
bien  que,  tout  en  rêvant  à  mon  aventure,  «je  me  mia  k 
compter  mon  or,  à  faire  maint  projet,  en  lorgnant  de 
temps  .m  temps  la  cassette.  Je  poursuivie  tout  droit  ma 
route;  je  passai  plusieurs  stations  sans  descendi^e,  et  je 
m'arrêtai  pas  avant  d'être  arrivé  à  une  grande  ville,  où  la 
dame  m'avait  donné  rendez- vous.  J'exécutai  ponctuelle- 
latent  aes  ordres  :  je  plaçai  la  cassette  dans  une  ctoiubre 
iH&parée,  où  j*2dlumai  deux  bougies,  ainsi  qu'elle  me  Fa- 
vait  commandé.  Je  fermai  la  chambrcj^  je  m  établis  daiik 
^  la  {uiennet  e(  je  pris  du  bon  temps. 
[  H  Peatdant  quelques  jours  son  souvenir  m'occupa  sufO- 
aamment;  mais  le  temps  finit  par  me  paraître  long.  Je 
n'étais  pas  habitué  à  vivre  sans  société  :  je  n'eus  pas  de 
jf^im  à  en  trouve^  dans  la  table  d  hôle  et  dans»!^  lieux,- 
^blics.  M^n  argent  commença  à  se  fondrç»  et. un, soir» 
que  je  m'étais  échauffé  au  j  e  a ,  j  e  perdis  tout  ce  qui  restait 
dans  ma  bourse.  Je  rentrai  dans  ma  chambre  hors  de 
Sans  le  §ou^  menacé  d'u^e  noie  que  ma  bonne  appa-< 
rence  devait  rendre  exagérée,. ne  sachant  si  la  belle  in* 
çoflnue  reviendrait,  je  me  trouvais  dans  le  plus  grand 
eml>arr^s.  Je  soupirais  doublement  après  elle,  et  je. ne 
croyais  plus,  pouyoir  vivre  sans  elle  ni  sans  son  ,or.  . 

«  Âp^ês  un  souper  tpii  m'avait  paru  insipide,  parce 
que  j'étais  obligé  de  le  manger  seul^  je  me  promenais 
gévr^usemeat  dans  ,  ma.  chao^re^  je  me  parlais  .à  fnoir 
«pême,  je  me  maudissais,  je  me  rpulais  à, terre,  |e.m'ar<^ 
racbais  les  cheveux^  je  me  démenais  conune  un  poss^.. 


Tout  d*im  coup,  j*entencls  dans  la  cband^re  fermée,  voisine 
la  mienne,  un  léger  bruit,  et  quelques  instants  après 
m  fr^pp^  à  la  porte  bieii  close.  Je  me  lève  en  sursaut,  je 
prends  mon  passe-partout^  mais  les  Wtants  s'onvreni 
d'eux-mêmes,  et,  éclairée  par  les  deux  bougiet>,  je  vois 
api^araitre.  ma  bell^.  Je  me  jette  à  ses  pieds,  je  baise  sa 
rpb^i  ses  mains  ;  elle  me  relève,  je  n'ose  pas  l'embrasser^ 
à  peine  h  regarder;  cependant  je  lui  confesse  i^che- 
mçnl  ma  faute. 

j(  Elle  est  pardonnable,  dit-elle;  mais  elle  recule  mal- 
ii  peureusement  votre  bonheur  et  le  mien.  Il  faut  que 
«  vous  voyagiez  encore,  avant  de  pouvoir  me  revoir. 

Voici  encofe  d^Tor;  j'espère  qu'il  vous  suffira  si  vous 
«  voulez  vivre  ^avec  quelque  économie.  C'est  le  vin  et  le 
•  j^eu  qui  vous  ont  mis  cette  fois  dans  Tembarras,  gardes* 
«  vous  dorénavant  du  vin  et  des  femines,  et  laissez-moi 
«  espérer  de.  vous  revoir  bientôt,  y 

«  EUe  retourna  dans  sa  chambre,  les  haltants  se  refer- 
mèrent, je  frappai,  je  priai,  mais  je  n'entendis  plus  rien. 
Lorsque  le  lendemain,  matin,  je  demandai  mon  compte, 
le  garçon  sourit  et  me.  dit  :  «  Nous  savons  maintenant 
«  pourquoi  voiis  fermez  vos  portes  d'une  façon  si  habile 
«  et  si  incompréhensible,  qu'aucun  passe-partout  ne  peut 
«  les  ouvrir.  Nous  nous  doutions  bien  qu'il  y  avait  chez 
<(  vous  beaucoup  d'argent  et  de  choses  précieuses»  mais 
ti  nous  avons  vu  le  trésor  descendre  l'escalier,  et  de  toute 
M  manière  il  nous  a  paru  digne  d'être  bien  gardé.  » 

c  Je  ne  lin  répondis  pas,  je  payai  ma  note  et  je  montai 
en  Voiture  avec  ma  cassette.' Je  poursuivis  ma  route  en 
nie  promettant  bien  d  observer  exactement  les  recom- 
mandations de  ma  mystérieuse  amie.  Cependant, dés  que 
je  fus  arrivé  dans  une  autre  ville,  je  fis  connaissance  av$c 
<i  amiables  femmes  jdoiit  je  ne  pouvais  ine.  débarraasçi:. 


Digitized  by  Google 


500  *  *  W  ILHELU  MEISTER. 

iSfies  parurent  vouloir  me  faire  payer  cher  leurs  bonnes 

grâces,  car  en  me  tenant  toujours  à  une  certaine  dislance 
elles  0i*entraînaient  d  une  dépense  à  une  autre,  et^  coumie 
je  ne  cherchais  qu'à  leur  faire  plaisir,  je  îie  pensais  pliâ 
A  ma  bourse  et  je  payai  et  dépensai  toujours:  Quels  furent 
mon  étonnement  et  nia  joie,  lorsqu'au  bout  de  quelques 
semaines  je  m  aperçus  que  ma  bourse  ne  s'était  pas  \idée 
et  qu'elle  était  tout  aussi  ronde,  tout  àussi  dodue  qu'au 
commencement.  Voulant  m*as8urer  de  celle  propriétt^' 
merveilleuse,  je  comptai  mon  argent  et  notai  exactement 
la  somme,  et  je  recommençai  à  mener  joyeuse  vie.  La 
campagne,  la  rivièrei  la  danse,  le  chant»  noiis  fouttii^ 
Saient  ample  matière  à  distraction.  Mais  il  ne  fàllut  pas 
une  grande  perspicacité  pour  remarquer  que  la  bourse 
diminuait  sensiblement,  comme  si  la  mauvaise  idée  que 
j'avais  euè  d'en  compter  Tor  lui  avait  enlevé  sa  vertu*  Ce* 
pendant  mon  existence  de  plaisirs  allait  toiijours  son  train, 
je  ne  pouvais  plus  reculer,  et  je  fus  bientôt  au  bout  de  mes 
ressources.  Je  maudissais  ma  situation,  je  blâmais  mon 
amie,  qui  m'avait  induit  en  tentation  ;  je  lui  en  voulais  de 
n*avoîr  plus  repara  ;  dans  mon  dépit,  je  me  considérais 
comme  quille  envers  elle,et  je  résolus  d'ouvrir  la  cassette, 
dans  Tespoir  d'y  trouver  quelque  chose  qui  pût  me  tirer 
d'embarras.  Car,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  assez  lourde  pour 
contenir  de  l'argent,  il  s'y  trouvait  pcnt-èlre  des  bijoux 
qui  eussent  assurément  été  les  bienvenus.  J'étais  sur  le 
point  de  mettre  mon  projet  à  exécution;  cependant  je 
remis  f  opération  à  la  nuit  pour  ne  pas  être  inquiété,  et 
je  courus  à  un  banquet  auquel  on  m'avait  invi(è.  Leschoses 
allèrent  à  merveille  ;  nous  étions  fort  montés  par  le  vin  • 
et  le  bruit  des  fanfares,  lorsqu'au  dessert  j'eus  la  dés&« 
gréable  surprise  de  voir  entrer  à  Timproviste  un  anciéii' 
amunt  de  ma  maîtresse.  11  s  assit  à  c^té  d'elle  et  voulut* 
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satis  f\u»  de  façons  faire  valoir  ses  anciens  droits.  Je  ma* 
nifestai  men  dépit,  il  s'ensuivit  une  qnereUe,  uii  com- 
bat Nous  dégainâmes,  on  me  rapporta  chez  moi,  percé 
de  plusieurs  blessures  et  à  demi  mort. 

Le  chirurgien  m'avait  quilté  après  m'avoir  pansé;  la 
niiit  était  avancée;  ma  garde  dormait;  la  porte  de  la 
chaiiibre  voisine  s'ouvi  il,  ma  myst^ieuse  amie  entra  el 
vint  s'asseoir  auprès  de  mon  lit.  Elle  me  demanda  com- 
ment je  me  trouvais;  je  ne  lui  répondis  rien,  j'étais  acca^ 
bléet  mécontent.  Elle  continua  à  me  parler  avec  affection, 
me  frotta  les  tempos  avec  un  cei  lain  baume,  dont  IVffet 
fut  si  efficace  et  si  prompt,  que  je  me  sentis  aussitôt  plus 
fort)  assez  fort  pour  m'emporter  et  la  quereller.  Dana 
une  apostrophe  violente,  je  rejetai  foute  la  faute  dé 
mon  malheur  sur  elle,  sur  la  passion  qu'elle  m'avait 
inspirée,  sur  ses  apparitions,  ses  disparitions,  sur  l'en- 
imi,  le  désir  que  je  devais  éprouver.  Je  m'échauffai  de 
plus  en  plus,  comme  si  la  fièvre  m'eût  pris,  et  je  finis  par 
lui  jurer  que  si  elle  ne  voulait  pas  être  à  moi,  si  elle  ne 
voulait  pas  m'appartenir,  s'unir  à  moi,  je  renonçais  à  la 
vie;  sur  quoi  je  lui  demandai  de  se  prononcer.  Comih6 
elle  hésitait  à  se  déclarer.  J'entrai  en  fureur,  j'arrachai 
mon  appareil  avec  la  ferme  intention  de  laisser  couler 
tout  mon  sang.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  en  sentant 
toutes  mes  blessures  guéries,  mon  corps  resplendissant 

el  la  belle  entre  mes  bras  I 

Nous  faisions  le  plus  heureux  couple  du  monde  ;  nous 
nous  demandions  réciproquement  pardon,  sans  savoir  an 
jaste  pourquoi.  Elle  me  promit  de  voyager  désormais  avec- 
moi,  et  bientôt  nous  fûmes  assis  l'un  à  côté  de  l'autre 
dans  la  voiture,  avec  la  cassette  en  face  de  nous»  sur  la 
b«iquette  de  devant.  Je  n'avais  jamais  parlé  de  la  cassette 
en  sa  présence)  et  même  alors  j'évitai  d'en  faire  mention, 


quoique  iiQus  reussions  devant  les  yeux  et  (|uc,  par  une 
seprète  entente,  nou^),6a prissions  soin  à  [  occasion;  seu* 
lemeiil  p*éiail  toujours  pu>î  qui  la  reijtm  de  la  Toiture^ 
qm  Yy  remettais,  et  qui  veillais  comin^  auparasant  à  fer- 
mer les  portes. 

.  Tant  ^'îL  Y; avait  eu  quelque  clio^i^  dam  la  bourse,  j'a* 
irais  toujours  pay^.  Biais  iorsi^e  l'argent  tira  à  sa  fio>  j'en 
lis  l'observation  à  la  ^ame. 

«  (^e^.rewMe  est  facile,  »  dit-elle,  et  elle  me  montra 
deux  poches  pratiquées  sur  les  cétés  de  la  voiture;  je  Jos 
avais  déjà  aperçues,  mais  je  n'en  avais  pas  fait  usage.  Elle 
mit  la  main  dans  l'une  et  en  liia  quelques  pièces  d'or; 
elle  fit  de  même  pour  ïa^\LirQ  et  en  tira^de  la  mQnnaic 
d*^rgei(it.  Il  nous  ^t  doi|C  possiblo  d^^  contiouer  4  dé- 
penser à  notre  guise*  Nous  voyageâmes  «nsi  de  ville  en 
ville,  de  contrée  en  contrée,  heureux;  d'être  ensemble,  et 
je  n'avais  pas  l'idée  qu'elle.  pAt  tm  quitter  de  nouveau, 
d'autant  plus  que  dqwis  quelque  temps  elle  était  enceiqto» 
ce  qui  ne  faisait  qu'augmenter  notre  joie  etiu>tre  amour. 
Mais,  lia  matin,  je  ne  la  trouvai  plus;  et  coiiiaie  il  ne 

était  pas  posjsible  de  s^ourner  quelque  part  sans  clU^» 
je  ine  remis  en  route  avec  ma  cassette  j'éprouvai  la  verli» 
des  deux  poches  ;  elles  étaient  sufOsanunent  garnies. 

Le  voyage  se  continua  sans  encombre,  et,  jusque-là,  je 
ne  m'étais  pas  inquiété  outre  mesure  démon  aventure^ 
parce  que  je  m^attendais  à  voir  cet  événement  étrange 
se  résoudre  d'une  façon  toute  naturelle.  Il  survint 
quelque  cliose  qui  me  rt^mplit  de  siu  prÂ$e  et  même  de 
frayeur.  Comme  je  ne  pouvais  rester,  en  pUcei  et  que 
j'étais  habitué  à  voyager  jour  et  nuit»  il  m'arrivait  seuveiA 
d'être  plongé  dans  les  ténèbres,  et  lorsque,  par  hasard, 
les  lanternes  s'éteignaient,  je  nie  trouvais  dans  une  com^ 
pléte  obscurité.  Une  nuit,  je  m'étais  endormi>  et  en  m'é* 
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veinant  je  vis  une  lueur  briller  sùr  [è  dë^siis  dîs  ma  voiiteîre. 

Je  l'observai,  et  je  reconnus  qu'elle  provenait  de  la  c.1s- 
seUe,  qui  païaissait  avoir  une  fissure  comme  si  la  séche- 
resse de  Ik  tèmoérature  eût  fait  Jou^r  le  bois.  Mes  idées 
de  bijoux  me  yèrinrent  ;  je  stipposai  que  la  ô^ssetté  cûii- 
tenait  une  escarboucle,  et  je  résolus  de  m'en  assurer.  Jô 
me  tournai  comme  je  pus,  et  je  parvins  à  appliquer  mon 
iBÎà  à  Ifrfiâsure.  Quel  Miiion  ^tonnement  lorsque  j'aperçus 
une  chambre  meublée  avec  beaucoup  de  goût,  avec  luxe 
même,  brillamment  éclairée,  comme  si  j'avais  vu  une  salle 
royale  par  rouvertu^e  d*^uue  voûte.  Je  ne  pouvais  voil* 
qii^une  partie  de  la  chambi^e,  mais  cela  rfie  suffisait  pour 
juger  du  reste.  Un  feu  paraissait  briiler  dans  la  cheminée, 
auprès  de  laquelle  se  trouvait  un  fauteuil.  Je  retins  mon 
haleine  et  je  continuai  à' observer.  Alors  je  vis  s'avancer 
de  l'aulro  côté  de  la  ^allt^  une  dame  tenant  un  livre  à  lâ 
main  ;  je  reconnus  aussitôt  ma  femme,  quoique  sa  figuré 
fôt  réduite  aux  plus  petites  proportions.  La  belle  s'assft. 
dans  fe  fauteuil,  contre  la  chëminée,  arrangea  les  fixons 
avec  les  pins  mignonnes  pincettes  du  monde  ;  je  pus  re- 
marquer que  cette  charmante  personne  était  enceinte.  En 
ce  moment  je  lus  forcé  de  modifier  un  peu  mon  attitudè  ^ 
incommode,  et  lorsque  je  voulus  regarder  de  nouveau  et 
me  (ionvaincre  que  ce  n'était  pas  un  rêve,  la  lueur  avait 
disparu  èt  je  me  retrouvât  dàns  robscurité. 

Je  vous  laisse  à  pensei^  cbmKien  j'étais  surpris,  effrayé; 
Je  fis  mille  supposition»  sans  rien  trouver  de  raisonna* 
bie;  puis  je  m'endormis,  et  lorsque  je  m'éveillai,  je  crus  ' 
n'avoir  fait  qu'un  réve.  Je  ressentais  pour  ma  belle  une 
sorte  d'éloignemont,  et,  tout  en  portant  la  cassette  avec 
plus  de  précautions  que  jamais,  je  ne  savais  s'il  me  fallait 
souhaiter  ou  craindre  de  revoir  ma  femme  reparaître  de* 
vant  mol  en  grandeur  naturelle. 

Digitized  by  Google 


904  .  .WflfHËLif  llBtôTER. 

.  Au  bout  de  quelque  lemps  eiie  reviut  en  ûflfet,  vers  le 
soir,  vêtue  da  blanc,  et,,  comme  il  commençait  à  faire 
sombre  dans  la  chambre,  elle  me  sembla  plus  grande 
que  d'habilude  ;  je  me  souviii6  d'avoir  entendu  dire  que 
les  nix4»  et  les  gnomes  deveiiaientbesiiicôup  plus  grandsà 
rentrée  de  la  nuit.  Elle  vola  dans  mes  bras,  mais  je  ne  pus 
la  serrer  avec  une  joie  sincère  contre  nia  poili  iiie  oppressée. 

.  «  Mon  cher  ami,  dit-eUe,  ton  accueil  oi'apprend  cequ^^ 
je  sais  déjà  mrifieureusement.  Tii  m*as  vue  depuis  ma 
dermère  visite  ;  tu  connais  Tètat  où  je  me  trouve  à  cer- 
taines époques  :  celle  découverte  interrompt  ton  bonheur 
et  le  mien,  il  est  même  sur  le  point  de  périr  complue* 
ment.  Il  faut  que  je  te  quitte,  et  je  ne  sais  plus  mainte* 
uant  quand  je  te  reverrai.  » 

Sa  présence,  la  grâce  avec  laquelle  elle  me  parlait, 
ètoignèreut  presque  entièrement  le  souvenir  de  cette 
image,  qui  du  reste  m'avut  toujours  paru  n*étre  qu*un 
songe.  Je  l'accueillis  avec  vivacité  ;  je  la  convainquis  de 
ma  passion,  je  prolestai  de  mon  innocence,  je  lui  racontai 
comment  j'avais  fait  cette  découverte  par  biùard  ;  enfin  je 
fiii  tant,  qu'elle  finit  elle-même  par  se  rassurer,  et  s'efforça 
de  me  raswer  à  sou  tour. 

.  u  Penses-y  bien,  me  dit-elle;  vois  si  cette  découverte 
n'a  point  porté  atteinte  à  ton  amour,  si  tu  peux  oublier 

que  je  suis  auprès  de  loi  sous  deux  formes,  si  Ja  diminu- 
tion de  mon  être  ne  diminuera  pas  ta  tendiesse.  » 

Je  la  regardai;  elle  était  plus  belle  que  jamais,  et  je 
me  dis  à  moi-même  :  «  Est-ce  donc  un  si  grand  nialheur 
de  posséder  une  leuune  qui  devient  naine  de  temps  en 
temps,  en  sorte  qu'on  peut  la  porter  dans  une  cassette? 
Ne  serait-ce  pas  bien  pis  si  c'était  une  géante,  et  qu'elle 
mît  sonmaridanslabuiLe?)  Ma  gaieté  était  revenue  ;  pour 
*ien  au  monde  je  ne  l'aurais  laissée  partir. 
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c  Ch/^  .ewWt  lui  rôppnditf-je,  res,fm»  €onuiie  nous 

soiuincs.  Pourrions-nous  trouver  mieux?  No  te  gèm  péis; 
je  te  promets  de  hailer  la  cassette  avec  plus  de  précau- 
Moiis  que  jaifuiift*  Gomment  la  ehose  la  plus  mgnonne 
ifOB  j*aie  vite  de  ma  vie  pourrait^elle  m'avov  laissé  une 
iiiauvaibe  iiiipression?  Que  les  amants  seraient  heureux  dt' 
pouvoir  posséder  de  pareilles  miniatures  1  Et  puis,  au 
bénit  du  coiiipte)  cette  figurine,  ce  n'était  qu'un  tour  de 
prestidigitation;  tu  m'éprouves  et  me  lutines^  mm  Va 
verras  comme  je  sa  m  ai  me  tenir. 

—  La  A:ii,ose  est  plus  sérieuse  que  tu  ne  le  erois,  dit  là 
^U^.  Cependant  je  stiis  cbannée  que  tu  la  prennes  légè- 
rement ;  cela  peut  amener  pour  nousles  résultais  les  plus 
heui  eux.  Je  me  fie  à  loi  ;  je  ferai  de  mon  côté  tout  mon 
ppssi))le  ;  mais  jure-moi  de  ne  Jamais  me  reprocher  cette 
découverte.  I)e  phis^  jeVen  supplie»  garde-lot  plus  que 
jamais  de  la  colère  et  du  vin.  » 

Je  promis  ce  qu  elle  demandait  ;  j'aurais  tout  promis; 
jn^  elle  changea  elle-même  le  tour  de  la  conversation  et 
tout  rentra,  dans  l'omiére.  Nous  n'avions  pas  de  raisons 
pour  changer  le  heu  de  notre  séjour  ;  la  ville  était  grande, 
la  société  variée,  la  saison  invitait  aux  parties  de  campa- 
fofi^i  a9X.fèles  en  plein  air. 

'  Dans  tous  ces  divertissements  ma  femme  était  très*bien 

accueillie  et  fui  t  i  echercliéc  clos  hommes  et  des  femmes. 
Ses  manières  douces  et  caressanteSi  mêlées  à  une  certaiue 
dignité,  la  faisaient  aimer  et  respecter  de  toutle  monde.  £q 
outrç,  elle  jouait  admirablement  du  luth,  dont  elle  ac- 
conipagnait  son  chant,  et  son  talent  était  le  complément 
indispensable  de  ces  soirées. 

J'avouerai  que  je  n'ai  jamais  beaucoup  aimé  Ja  aonisi-^ 
que;  elle  produit  plutôt  sur  moi  un  effet  désagréable. 
Ma  belle,  qui  l'avait  remarqué,  ne  cherchait  j^maiSi-  à 
n.  43 
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m'àtbiroMt  ^faitactîoii  to^Npie  nooëétMfift  seMtf;'  mais 

elle  semblait  se  dt«flomma<2:er  dans  le  inonde,  où  élle  iiè 
manquai!  pas  d'admirateurs.  '  ' 
•  Et  pmrqiiot'lé  nter  9  ttotre  iternière'coiiilèrieiice^kDalgré 
toute  ma  bonm  i^otenté;  n'âvait  pu  me  saîisftrire  entière- 
ment;  bien  plus,  mon  humeur  avait  pris  une  tournure 
éirange>  aans  que  j*eu  eussé  moi*»même  cooadence^ 
Mais  un  jour,  "dans  tfAe  nombimsé  société,  mon 
contentement  finit  par  éclaler,  et  j*en  fus  sèYèremeni 
puni.  *  '  " 

A  parler  frandiement,  J'aiinftis  fceàtieoiip  moms  ma 
belle  depuig  cefté^imleneonlrëiise'  déeouveHe*,  .|  én  étits 

d(3venu  jaloux,  ce  qui,  jusqu'alors,  ne  m'(  tait  jaiiiitis  vi  iiu 
à  l'esprit.  Un  soir,  à  table,  que  nous  étions  assez  éloignés 
run  de  Vautré,  je  me  trouvais  ^rt  bien  placé  entre  fnik  . 
lieux  iKHSines,  émx  feofimes  qui,  depuis  quelqde  tèiti|H 
nio  semblaient  charniaiiles.  An  milieu  des  badinages  et  dcb  ■ 
propos  galants  on  ne  ménageait  pas  le  vin,  tandis  que  de 
l'autre  c6té,  deux  amaieurs  de  ârasique  s^étaiéAC  einparès 
de'  ma  femme,  «t  encouragèaienf  la  société  â  chanter  des 
solos  et  des  chœurs.  Cela  me  fâcha;  les  deux  amateurs 
semblaieiii  devenir  pressants  ;  les  ctianis  m'agaçaient,  et 
comme  on  me  demanda  de  dire  a«issi  tifcm  couplet,  j^éii^ 
trai  dans  une  véritable  colère;  je  vidai  mon  verre  et  je  le 
posai  rudement  sur  la  table.  «  < 

"  La  grâce  de  mes  voisines  m*apaisà  soudain.  Mais  c'est 
twe  mauvaise  chose  <|ue  h  celèi^  une  foist}tt^dle  est 
chemin.  Elle  couvait  en  secret,  quoi(jue  tout  fût  de  natufè 
à  me  disposer  à  l'indulgence,  à  la  gaieté.  Au  contraire» 
je  devins  encore  plus  morose  lorsqu^oii  apporta  le  hitb', 
et  que  ma  belle  se  mit  à  s'accompagner,  aux  applaudisse- 
ments de  1  assibtance.  On  eut  le  malheur  de  réclamer  le 
8ileiioe;Je  ne  pouvais  phts  bavarder  et  la  mtisique  me 
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ph»  p^U»  Rincette  mit  le  feu  à  la  hiIiiq?    ^  . 

La  belle  veiiaiL  d'achevei  m\  chant  vivoinent  applaudi, 
lpdr84li'«iLe  tourna  les  y^Hx  vers  .moi)  e|»  k  dire, 

d'tm  air  plein  de  tendresse.  Malheureusemenises  regnrd^ 
ne  produisirent  aucun  effet.  Elle  me  vit  vider  mon  verre 
dîiui  traU»  ^  le  remplir  denovive.au.  £Ue  ni^  ût  aoucale^ 
i^t.sigve  dupejUt  (ioigt 

>  «  Prenez  garde,  c*est  du  .vin  !,  ip^  djt-^e,  juM^  wes 

Ui^ul  pour  4ue  je  l'entendisse. 

,.^rrr  L'eau  efit  p^ur  les  naines  1  .m'écriai^je. 

—  Mesdames,  dit*eUe  à  mes  voisines,  couronnez  Aoa 

veire  de  toutes  vos  grâces,  pour  qu  il  ne  le  vide  pas  tiop 

SfMiveot..     •       •.  ;  •  * 

r ,  -P-  Ti»«s  laîssei^vûitf  4^  Sûre  la.  M?  memurmiirt 

i^Voreille  Tune  de  ces  dames. 

—  Que  veut  la  naine?  m'écriai-j^i  ^n  gesticulant^  ce^  qui 
tfc      mon  verre  se  renvei*sa.  .  •  ,  . 

—  VoiU  bien  du  gdcbia,  ».dilma  femine  ;  puiseUe 
cha  mi  accord,  comme  pour  ramener  sur  elle  l'attention 
de  la  société,  ti'oublêe  par  cet  iiicideait.  Elle  y  réussit 
d'AttUi^  Iplu»  ^'elle  S9  levai  i^ak^comme  pour  ^  maire 
phis  à  s<m  aisé,  ^  continua  à  pr^ida*. ' 

Lorsque  je  vis  le  vin  couler  et  rou^nr  la  nappe,  je  revins 
à  moiige  reconnus  l'énormité  de  la  laijite.  qMe  j*avais 
coiQWset  j*étai$(  honteu)^  et.confas.  Pour  la  première  fois 
ta  musique  me  disait  quelque  chose;  la  première  strophe 
que  chanta  UJa  femme  était  un  adieu  à  ia  société,  qui  ce- 
p^dantJie  aembiait  pas  prèle  &  fie  disperser.  A  lastrc^he 
isui^ante,  chacun,  se  sentit  comme  isolé,  nul  ne  se  sen^t 
présent  à  la  fête.  Mais  que  dire  de  la  dernière  strophe? 
EUlc  ne  3  adressait  qu'à  moi,  c  était  ia  voa  de  l'amour 
)î^84èf  qi4  prej^d  co^gé  de  ia  colère  et  à,(è  J^orgueil.  , 
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'  Je  la  Ttmienat  sans  mot  dire  à  la  maisoD,  ne  m'aAtaw 
daiit  à  rieit  de  bon.  Mus  à  peine  ètiens^noiM  airiYés  dan» 

notre  chambro  qu'elle  se  montra  extrêmement  aimable, 
caressante,  espiègle  même»  et  me  rendit  ie  plus  heureux 
des  hommes. 

lendemafai'  matin  je  hii  dis,  pldn  de  eonflancè  et 
tendresse  :  «  Tu  as  souvent  chanté  sur  l'invitation  des  so-*' 
ciétés  où  tu  te  trouvais;  hier  soir»  par  exemple,  cet  adieu 
si  touchant  ;  chante  donc,  pourramour  de  moi,  un  chant 
de  bienvenue  k  cette  heure  matinale,  comme  ^  naùê 
étions  encore  au  premier  jour  que  nous  nous  sommes 
connus. 

'  —  Je  ne  le  puid,  mon  aiiii,  me  r^piondit-eUe  dim  air 
grave.  Le  chant  d'hier  au  soir  était  une  allusion  à  notre 
séparation,  qui  doit  s'accomplir  incessamment  :  car,  je  ne 
puis  te  dire  que  cela,  la  violation  de  la  promesse  et  de  ton 
serment  «ira  pour  nous  les  conséquences  les  plus  fu- 
nestes; tu  sacrifies  un  grand  bonheur,  et  moi  aussi,  il  faut 
que  je  renonce  à  mes  vœux  les  plus  chers,  m      '  '  ' 

Gomme  je  la  priais  et  la  suppliais  de  s'expliquer  plus 
clairement,  die  me  répondit:  «  Je  peux  tout  te  dire; 
hélas  !  puisque  c'en  est  fait,  puisque  je  ne  peux  plus  res- 
ter avec  toi  !  Apprends  donc  ce  que  j'aurais  voulu  te  tenir 
toujours  caché*  La  formé  sous  laquelle  tu  m'as  vue  dans 
la  cassette  est  réellement  nne  forme  native  ét  natur^; 
car  je  suis  de  la  famille  du  roi  Eckwald^  le  puissant  sou- 
verain des  nains,  dont  Thistoire  véridique  rapporte  tant 
de  choses.  Notre  peuple  est  toujours»  comme  autrefoisv 
actif  et  laborieux,  par  conséquent  facile  à  gouverner.  Nô 
te  figure  pas  que  les  nains  soient  restés  dans  leurs  tra- 
vaux en  arrière  des  hommes.  Jadis  ils  avaient  pour  spé-» 
ciaUté  les  épées  qui  poursuivent  l'ennemi  contre  lequel  Ota 
les  jette,  1«  chatnes  mystérieuses  et  invisibles  qui  fen- 
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laçaient,  les  boucliers  impénétrables  et  autres  choses  de 
oe  genre.  Ai^ourd'hui  ils  iabiiquent  de  préférence  des 
èbfêtâ  de  luxe  eC  de  toHefte,  el  surpassent,  dans  cette 
'  branche,  tous  les  peuples  de  la  terre.  Tu  serais  stupéfait 
situ  parcourais  nos  ateliers  et  nos  magasins.  Tout  serait 
ati  mieux  si  toute  la  nation  et  prindpalement  ta  famille 
royaie  n'étalent  sous  le  poids  d'une  fetatttè  particufière.  ii 
Comme  elle  se  tut  un  instant,  je  cherchai  à  obtenir  des 
éciaircissements  plus  amples  à  T  endroit  de  ce  mystérieux 
seeret.  Elle  reprit  aussitôt  son  récit  : 

f  On  sait  que  Dieu,  dès  qu'il  eut  créé  le  monde,  que  la 
terre  fut  séchée  et  que  les  puissantes  montagnes  se  dres- 
sèrent, on  sait,  dis-je,  que  Ûeu  forma,  avant  toutes  choses, 
la  race  des  ifains,  afin  qu'il  y  eût  des  êtres  raisonnables 
qui  pussent  admirer  et  vénérer  ses  merveilles  dans  Tin- 
férieur  de  la  terre,  dans  les  mines  et  les  cavernes.  On  sait 
éncoré  que  cette' petite  race  finit  pars*enorgu«lKr  et  pr^ 
tendre  à  l'empire  du  monde;  pour  conLenir  et  refouler  les 
nains  dans  leurs  nioniagnes,  Dieu  créa  alors  les  dragons. 
Mais  eomijie  les  dragons  s'établissaient  dans  les  grottes» 
les  crevasseà,  qu'un  grand  nombre  d*entre  eux  vomis- 
saient du  feu  el  commettaient  maint  ravage,  la  race  des 
.  nains  se  trouva  dans  une  position  fort  dangereuse,  au 
point  qu'elle  ne  savait  plus  que  devenir,  et  s'adressa 
humblement  à  son  Seigneur  et  Dieu,  le  suppliant  de  lairo 
rentrer  dans  le  néant  cette  impure  engeance  de  dragons. 
Mais,  comme  dans  sa  sagesse,  il  ne  pouvait  se  résoudre  k 
détruire  sa  créature,  et  que  cependant  fMat  misérable  des 
nains  lui  faisait  pitié,  il  fit  les  géants,  qui  combattirent  les 
dragons,  sinon  pour  les  exterminer,  du  moins  pour  en 
diminuer  le  nombre« 

«  Mais  lorsque  les  géants  furent  à  bout  desdrngous,  ils 
s'enflèrent  à  leur  tour  d'orgueil  et  d'audace  ;  ils  se  li- 
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nains,  qui,  dans  leur  détresse,  sadresséieiH  de  n&uveaa 
au  Seîgi^eur.  Dieu,  f&r  sa  loule-puissance,  créa  aussH&l 
k|8€bevatierB  qfd  devaient  ceoibeUiie  les  driagone  fe44et 
géants,  et  TÎvFe  en  bonne  jnteffigencft'  avec  It^  naine. 
L  œuvre  de  la  ('l  éatioii  fut  de  la  sorte  achevée  de  ce  qOté, 
etdès^^al^&dr^|[i8eijlesgédiit6,  comnae  les  chevaliers 
et  les  n^ina, .  fin^#onstainin^  mm  Tu  veja  mainte- 
nantr  mon  aoiî ,  que  nona  soiinme84e  la  ^\v»  aneiaine  ftm 
du  inonde,  co  qui  nous  fait  assurément.  l)fS3iicoup  d'hoo* 
neur,  mais  nous  vaul-aussi  de  grands  inconvfinients.,  . 

«  fiien  né,  pcnyt  aubsiater.  étarneUement  danaJe  mon^ 
et  tout  ce  qui  a  été  grand  depuis  la  eréation  dn  mopde 
doit  diiiiiuuer  et  se  rapetisser;  nous  aussi  nous  soiume^i 
condamnés  à  nous  voir  devenir  de  pluti  en.  plus^petita-i 
la  famUle  jroyale,  à  eauae  de  la  iHirelé  de  aon  msig^  eak 
plus  que  toute  autre  soiunise  à  cette  fatalité.  Nos  sages  ont 
trouyé  que  le  aeul  remède  à  œ  coai  était  d'envoyer  dQ 
temjpaen  temps  sur  la  tem  nne  princesse  de  k  faïQilie 
royale  poui^  épouser  un  honorable  clie?dier^  afin  quel» 
race  des  nains  soit  raviyêe  et  sauvée  d*i|ne  cqinpléie,  dé-^ 
cadence.  » 

'  Tandis  que  ma  beUe  me  parlait  ainsi,  je  Tobservi^ 

avec  défiance,  car  il  me  sembUtl  qu'elle  voulût  m'enfsire 
accroire.  Pour  ce  qui  était  de  sa  mignonne  origine,  je 
n'avais  plus  aucun  doute.  Mais  quant  à  croire  (|u'elle  m'a- 
vait choisi  en  place  d'un  chevafier,  cela  ne  me  paraiasailf  ' 

pas  clan';  je  me  connaissais  trop  bien  pour  me  figurer  que 

mes  ancêtres  eussent  été  immédiat^ent.  cré^^  pa^ 
Dieu. 

'  Je  dissimulai  mon  étonnement  et  mon  incrédulité,  et 

je  lui  dis  affectueusement  :  «  Mais,  ma  chère  enfant, 
comment  as-iu  pu  atteindre  cette  grande*  et  nmjes- 
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tueuse  «tatm*e?  Car  je  oonnaîs^peu  de  Ceuunes  d'une^upai. 

itt^gtù^ique  tournure  ! 

Je  TftÈ^  te  re9cp(iquer|  rendit  ma  bellç.  Il  a  été  de 
iMt  temps  dasa  les  principes  de  la  femiUe  royale  de  ae 
gardtîr  ausi>i  kiiglemps  que  possible  de  toule  démarche 
extraordinaire,  ce  (gue,  du  reste,  je  trouve  (ort  naturel  et 
raiaoïmabie,.  Ûo  aurait  peut-être  beaucoup  tardé  en- 
core i  envoyer  we  princesse  sur  la  terre,  ai  mm  frère 
puîné  n'eût  été  telleuieiil  petit  que  sa  nourrice  l'égara 
iiaus  ses  iaï^es,  qu'il  (hI impossible  de  le  retrouver.  A 
la  suite  de  cet  évèneiirat inouï  dans  nos  annales^  les  sagea. 
s'assemblèrent,  et  oa  résolut  de  m*.euvoyer  à  la  rechei  che 
dlunmari.  :  , 

Qit  a  résolut  m'éçriai'jey.  e*eat  tort  bien^  on  peut 
prendre  une  résolution,  on  peut  décider  qnelcpie  ohoae  ; 
mais  donner  cette  foi  tue  divine  à  une  naine,  cornaient  TOS 
s^es  y  sont-ils  parv^nusî 

. .—  Le  cas  était  prévu  par  noa  ancéti^es.  Dttns  le  trésor 

royal  se  trouve  \\\\  énorme  anneau  d'or.  Je  le  qualifie 
ainsi  parce  qu'il  me  parut  tel  lorsque,  dans  mou  enfance 
oa  me  maatea  la  place  où  on  le  oonservaîi  :  car  c'estrle 
même  que^'f^i  1^  ^  mon  doigt.  On  procéda  de  la  ta^oK 

suivante  : 

€  Ou  m'iastmiait  de  tout  ce  qui  devait  se  passer,  on 
in*apprit  ce  que  j*avais  é  faire  et  à  ne  pas  iaîre«  On  con- 

slruisil  un  riche  palais,  sur  le  modèle  de  la  résidence  d'été 
de  mes  parents  ;  uu  corps  de  logis  principal,  des  ailes^ 
et  tout  oe  qu'on  peut  souhaita*. .  il  était  placé  à  l'entrée 
d'une  grande  crevasse,  et  y  faisait  le  meilleur  effet.  Au 
jour  marqué  la  cuur  s'y  rendit,  et  mes  parents  avec  moi. 
ily  eut  une  grande  parade,  et  vingt-quatre  i^rétres  appor. 
térent  sur  un  riche  brancard  le  pesant  et  merveilleux 
anneau.  On  le  déposa  sur  le  seuil  de  rèdifiee,  un  peu  en 
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dedans.  Après  maintes  cérémonieSi  après  de  tendres 
adieu,  je  ine  mis  à  rœayre.  le  m^avatiçal,  je  mis  b  mabi 
sor  l*anneau,  et  je  eommencai  aimitOt  à  grandir  sensi- 
blement. Au  bout  de  quelques  instants  j  avais  atteint  la 
taille  que  j'ai  maintenant,  et  je  passai  aussitôt  l'anneau  à 
mon  dôigt.  Eil  un  clin  d'eaii  les  fenêtres  et  les  portes  se 
fermèrent,  les  ailes  se  replièrent  sorle-feorps  de  logis,  et 
au  lieu  du  palais  j  avais  à  côté  de  moi  une  cassette  que  je 
soulevai  et  que  j'emportai,  non  sans  éprouver  une  agréai 
Ue  sensation  en  me  Toyanl  si  grande  et  si  foiie,  toujours 
naine  à  côté  des  arbres  et  des  monlagiics,  dt;s  rivières  et 
des  plaines,  mais  géante  auprès  du  gazon  et  des  herbes, 
et  surtout  des  fourmis,  avec  lesquelles  nous  autres  nains  ne- 
sommes  pas  toujours  en  bonne  intdligence,  et  dont'noiis 
avons  souvent  à  nous  plaindre. 

c  Te  raconter  ce  qui  m'est  arrivé  dans  mon  pèlerinage 
avantde  t'avoir  rencontré,cela  seraittroplong.  raiéproii^ 
bien  des  hommes,  mais  nul  ne  m*a  paru  plus  digne  que 
toi  de  renouveler  et  de  perpétuer  la  race  du  noble  roi 
Eckwald.  » 

Pendant  tout  ce  récit  la  tête  mê  branlait  sur  les  épaules, 

quoique  je  neTe.usse  pas  secouée  de  façon  à- ce  que  iTiâ 
belle  s'en  aperçût.  Je  lui  fis  dittérentes  questions,  mais  je 
n'Obtins  pas  de  réponses  précises  ;  j'appris  à  mon  regret, 
qu'après  ee  qui  était  arrivé,  elle  était  forcée  de  retourner 
auprès  de  ses  parents.  Elle  espérait,  il  est  vrai,  pouvoir 
revenir  me  rejoindre,  mais  pour  le  moment  il  fallait ab* 
solument  qu'elle  se  présentât  devant  eux.  La  bourse  ces^ 
.  serait  de  payer,  et  il  surviendrait  mille  autres  incon- 
vénients. 

^  Quand  j'appris  que  l'argent  allait  nous  manquer,  je 
n*en  demandai  pas  plus  long.  Je  haussai  les  épaules,  je  me 
tus  ot  ette  parut  me  comprendre. 
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Nous  limes  nos  paquets  et  nous  montâmes  en  vôiture, 
laçant  devant  nom  la  cassette^  que  je  pouvais  m'habituer 
à  {yrendre  pour  un  'pdaîs. ,  Nou»  passâmes  ainsi  plusieuî» 
stations  ;  puisant  à  notre  aise  à  droite  et  à  gauche  de  quoi 
pay^r  les  irais  de  poste  et  les  pourboires.  Nous  arrivâmes 
eiifln  im  une  eontrée  montagneuse  ;  dès  que  nous  fûmes 
descendus/ ma  belle  partit  en  avant,  je  la  sinvis  snr  sen 
invitation  avec  la  cassette.  Elle  me  conduisit  par  un  sen- 
tier assez  escarpé  sur  une  étroite  pelouse»  au  milieu  de' 
laipielto  bondissait  et  serpentait  un  clair  ruisseau.  Pv& 
elle  me  montra  un  tertre,  où  die  me  At  déposer  la  cas^ 
sette,  et  me  dit:  ((  Adieu!  lu  retrouveras  facilement  ton 
chemio  ;  pense  à  moi,  j'espère  te  revoir.  » 

Dans  ee  moment  il  me  senAla  qqa  je  ne^urrais  la 
quitter.  Elle  était  dans  son  beau  jour,  où  si  vous  voulez, 
dans  sa  belle  heure.  Seul,  avec  un  être  si  charmant,  sur 
'me  verte  pelouse,  au  milieu  du  gaoon  et  des  fleurs,  en« 
tonré  de  rodiers,  de  ruisseaux  murmurants,  est-il  uli 
cœur  qui  iùt  resté  insensible?  Je  voulus  lui  serrer  la  main, 
Tembrasser,  mais  elle  me  repoussa,  et,  sans  cesser  d'être 
aimable,  eHe  . me  menaça  d'un  grànd  daiqfer^  si  je  ne  m'è- 
loi^ais  pas  à  l'instant. 

«  N'est-il  donc  pas  possible  que  je  reste  avec  toi,  que 
tu  mo  gardes  auprès  de  toi?  »  J'accompagnai  ces  paroles 
de  gestes  si  désespérés  qu'oUe  parut  émue,  et  après  quel* 
qne  hésitation,  m'avoua  qu'il  y  avait  un  moyen  d'empè* 
cher  notre  séparation.  Quel  homme  plus  heureux  que 
moi  !  Mes  instances  toujours  plus  pressantes,  hnirent  par 
la  forcer  à  s'expliquer  et  à  me  .dire  que,  si  je  me  déci- 
dais à  devenir  aussi  petit  que  je  l'avais  vue,  je  pourrais 
vivre  auprès  d  elle,  et  la  suivi^e  dans  son  palais,  dans  sou 
royaume,  dans  sa  Êimille.  Cette  propositicm  n'était  pas 
entièremei^  de  mon  goût,  mais  dans  ee  moment  je  ne 
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pouyaU  me  B&fgmf  d'elle»  et  wfiwimè  defHiis:<pid4iie 

temps  au  merveilleux,  jiaturellemeiil  disposé  m%  résahk* 
tions  soodaiiie^»  j'acceptai  et  je  lujLcUâ.  qu  elle  paurrail 
Clii%  de  noi  €6  qu'^Ue  TWlaii. 

Attssitât  elle  me  fit  alloiigerle  fetàl  doigt  de  k  maiii 
droite,  elle  y  appuya  le  sien,  lira  tout  doucement  avec  la 
main  gduçh^  l'ano^u  qui  se  trouvait  à  sa  main  droite,  et 
le  laissa  glissar  à  mon  pe^t  doigt*  À  pakie  cette  apéraliao 
élait-ettc.terminée,  que  je  ressentis  audeigt  «fie  lôelMita 
douleur,  l  anneau  se  resserra  et  me  tortura  cruellement. 
1^  poussai  un  grand  ch .  et  j*étepdis  oiâchiuaiement  les 
«ntour  de      pour  dierijbarina  faeHe/sina'ei» 

avait  disî)ai'u.  Ce  que  j'éprouvai  dans  ce  moment,  je  no 
saurais  trouver  d'espressioiis  pour  le  rendre;  tout  ce  que 
Je  peui  vous  dira»  c'eal  que-  j'éliii  darsM  im.  pistit  *ptiy 
sonnage»  ^  me  trouvai  avee-mabi^daBliiiie^fiafét-de 

gazon.  La  joie  que  nous  ressentimes  en  nous  revoyant 
aprôç  une  sicourie»  mais  si  étrange  séparation,  ou  siveus 
vottto  ce4te  recomudaMiioê  aaits  aéparatioiii  dépaaaa  toHle 
idée.  Je  *lui  sautai  au  cou,  eHe  me  i^eiidit met  earaeaee; 
et  le  petit  couple  ue  se  U^ouva  pas  moins  beiu*euxqueie 
grand.  t 
.  Noms  graviqfiea  ensuite  avee  qudque  diffieidié  ne 
petite  eoOiiie;  ear  la  prairie  était  devenue  pot»"  nous  une 
forêt  presque  inipénélrable.  Gependaiît  nous  pamnmes 
à'.une  clairière,  et  quel  fut  mm  éUmnementd'y  veir  ime 
grande  niasse  régulièce  :  reconnus  la  cassette  dans  la 
position  oA  je  l'avais  placée. 

(c  Avance,  mon  ami,  et  frappe  avec  lanneau,  tuvasvoir 
des  cboses  m^eiUeuses,  »  me»ditimaflMtlriaaewi'a¥a»> 
çaif  et  a  peiae  avaîs^je  frappé,  que  je  visen  eiiét quelque 
chose  de  merveilleux.  Lc6  doux  .ailes  se  déployèrent,  il 
toinba  çoinme  des  écailles  et  des  débri&>  et  je  pus  con* 
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téinplerdes  portails,  de»^  fenêtres,  des  colonnades,  tout 
ce  4|ui  constitue  un  palais  complet.      '  ' 

'Si  'VOUS  •fltvés  va  tin  de  ces  itigémens  sedrêtairéa  où 
ime  «e«de  pireseien  fait  Jouer  de  nembraix  ressoits,  et  où 
se  présentent  successivement  l'encrier,  le  pupitre,  le  ti- 
roir aux  lettres  et  le  tiroir  à  i  argent,  vous  pouvez  vous  •  r 
iiire,  d'après  cek,  iin6  idée  de  ia  feçen  doiit  se  développa 
oe  palais  où  je  pénétrai  avec  mon' adorable  compaorne. 
9am  la  grande  salte  je  reconnus  aussitôt  la  cheminée  que 
j'avais  auparavant  vue  d'e^i  haut;  la  ebaise  sur  laqUeUë 
ma  Mie  s*était  assise*  lin  lavant  ta  tète,  il  me  sembla 

apt'rrL'voii  la  Iracede  l'ouverture  par  laquelle  mes  regnrds 
tivaifiiilpéuéU'è.  Je  VOUS  fais  grâce  de  la  description  G^ji 
mie-:  saches  seulement  4116  tout  était  mte,  riebe  et 
pVàm  de  goût  J'étais  à  peine  reveon  de  ma  surprise  que 
j'entendis  retentir  dans  le  lointain  une  Tnusique  niiiitaire, 
ik  biâïe  moitié  sauta  de  joiep  et  m^aoouça  avec  Irans*- 
port  ïfetmèt  de  ëoii  pére.  Noua  nous  avaoftaiea  éu  de- 
vant de  la  porte^  et  nous  vîmes  un  brillant  cortège  qui 
débouchait  d'une  large  ci*evasse.  Soldats,  domestiques^ 
officiers,  et  une  cour  magnifique  se  suivaient  en  boa 
<0i1dFe4  Enfin  j'aperçus  une  foule  dorée  au  milieu  de' la- 
quelle se  détachait  le  roi.  Sa  tendre  fille  courut  au-devant 
de  lui,  en  m'entrainaat  avec  elle  :  nou»  aous  jetâmes 
pieds  du  roi;  il  me  rsleva  graciensemeiit,  et  quimd  je  me 
vis  debout  devaiil  lui  je  m'aperçus  que,  dans  ce  petit 
monde,  j'avais  encore  la  plus  haute  stature.  Nous  entrâmes 
essembie  dans  le  palais,  où  ie  roi,  en  préseÉieà  de  tonte 
sa  eenr,  me  souhaita  la  bienvenue  dans-m  disoaors  s*^ 
vammenl  étudié,  s'étonuaiil  ih'  nous  trouver  en  cet  en- 
droit, me  >  reconnaissant  pour  gendre,  et  fixant  <ao  lende^ 
main  la  cérémonie  du  mariage; 
'    '  Je  fus  saisi  d'une  terreur  subite  eii  entendaiil  parler 
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4e.iiiari9g6  ;  j'en  avais  eneore  plas*  horreur  t|ti6  de  h 

musique,  qui  me  semblait  cependant  la  chose  la  plus 
odieuee  du  monde.  Ceux  qui  font  de  la  musique»  me 
,disaia-ja,  s'imagioeot  an  moins  qu'ils  sont  d'accord^  «ar 
aprjès  avoir  longuemenlaccordé  leurs  instniin^ils^l  nous 
1  .  ,avoirdéchiré les  oreilles  par  mille  disbonuaiices,  ils  croient 
fermement  que  tout  va  marcher  et  qu'un  instrument  ira 
avec  raqtre*  Le  chef  d'orchestre  lui-même  partage  cette 
illusion,  et  on  commence  gaiement,  et  les  oreilles  conti- 
nuent à  nous  tinter.  Hais  ce  n  est  pas  ie  cas  dans  le  ma^ 
liage  :  car  bien  que  ce  ne  aoit  qu'un  duo  et  qu'iUoit  per* 
mis  de  penser  que  deux  voix,  ou  mêiAe  deux  tnsfrmnenis 
peuvent  s'accorder  jusqu  à  un  certain  point,  cela  arrive 
xarement;  car  lorsque  l'homme  donne  le  ton,  la  femme 
'le.  prend  aussitôt  plus  haut,  et  ainsi  de  suitOi  de  sorte 
qu'ils  passent  du  ton  de  la  musique  de  chMnbre  à  eeliri 
de  la  musique  d'ensemble,  et  finissent  par  aller  si  haut 
qne  les  mstrumenf s  à  vent  ne  peuvent  plus  les  suivre.  Ël 
moi  qui  ai  horreur  de  la  musique  harmonieuse,  je  saiis 
Lien  excusable  de  ne  pouvoir  souffrir  la  musique  discor- 
dante. 

Je  ne  puis  m  ne  veux  rien  voas  dire  de  foutes  les 
solennités  dans  lesquelles  se  passa  la  journée,  car  j  y  fis 

peu  attention.  Le  repas  splendide,  les  vins  précieux,  rien 
ne  me  plaisait.  Je  pensais  et  je  réfléchissais  à  ce  que 
j'avais  à  faire.  11  n'y  avait  cependant  guère  à  réfléchir,  ie 
résolus  tout  simplement  de  m'esquivor  dès  qu'il  ferait 
nuit  et  d  aller  me  cacher  quelque  part.  J'eus  le  bonheur 
de  découvrir  une  fissure  dans  laquelle  je  me  glissai  et  où 
je  me  cachai  de  moa  mienx.  Mon  pranier  soin  fut  d*es#» 
sayer  de  me  débarrasser  de  mon  anneau;  mais  cela  ne  me 
réussit  pouil;  je  sentis,  au  contraire,  qu'il  devenait  plus 
étroit  dès  que  je  voulais  le  retirer,  et  je  ressentais  une 
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wiolente  douLeur  qoi  cessa  dè»  que  je  reiK^iiçai  à  mon 
projet. 

Je  me  réveillai  de  and  matin  —  car  ma  petite  per- 
sonne avait  fort  bien  dormi  —  et  je  songeai  à  m'en  aller 
plus  loifi)  lorsqu'il  me  sembla  qu'il  pleuvait  sur  moi.  Eu 
«ffet  il  tombait  autour  de  moi,  ft  travers  le  gazon,  lés 
feuilles  et  les  tleurs,  quelque  chose  couuiie  du  sable  et  du 
gravier.  Mais  quelle  fut  ma  frayeur»  lorsque  je  vis  se  mou- 
voir de  tous  cMéa  une  innombrable  armée  de  fourmis  qui 
se  précipitait  sur  moi!  A  peine  m'eurent^elles  reconnu 
qu  elles  m'attaquèrent  de  tous  les  côtés,  et  quoique  je  me 
défendisse  avec  courage  et  vigueur,  elles  finirent  par  im 
couvrir,  me  {rincer  et  me  bareeler  tellement  que  je  fan 
bien  heureux  de  in'entendre  dire  qu'il  fallait  me  rendre 
prisonnier.  Je  me  rendis  aussitôt;  alors  une  fourmi  de 
hauto  .taiUe  s'approcha  de  moi  avec  poUtesse  et  même 
avec  respect^  en  se  recommandant  à  moi.  J'appris  què 
les  fournils  étaient  devenues  les  alliées  de  mon  beau-père, 
qu'il  les  avait  convoquées  et  leur  avait  ordonné  de  s'em- 
parer de  ma  personne.  Me  voilà  donc,  moi  petit,  entre 
les  mains  de  plus  petits  encore.  Je  me  voyais  en  face 
du  mariage,  et  je  devais  remercier  le  ciel  si  mon  beau- 
pére  u'élait  pas  furieux,  et  si  ma  belle  n'était  pas  fort 
mécontente  de  moi. 

Je  passe  sous  silence  toutes  les  cérémonies  î  bref, 
nous  ëlious  mariés.  Hais  si  joyeux  et  si  gai  que  Ton  fài 
diez  ces  gens,  il  se  trouvait  cependant  de  ces  heures  so^ 
litairts  où  Ton  se  laisse  aller  à  la  rêverie,  et  il  m'arriva  ce 
qui  ne  m  était  jamais  arrivé.  —  Quoi  donc,  et  comr 
ment?...  C'est  ce  que  je  vais  vous  dire. 
\  Tout  ce  qui  m'^vironnait  était  parfaitement  assorti^ 
ma  taille  et  à  mes  besoins,  les  bouteilles  et  les  verres  en 
rapport  avec  la  petitesse  du  buveur,  ei  même,  en  prc- 
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•portion,  la  mesure  était  plus  forte  que  chez  nous.  Moa 
petit  palais  savourait  pariaitement  les  mets  délicats^  im 
baiser  de  la  petite  boudi6>de  mon  épouse  était  wiîment 
chariBant  ;  et  je  dois  avouer  que  la  nouveauté  de  la  chose 
m'amusait  beaucoup.  Cependant  je  n  avais  pas  ouMiémon 
état  précédent.  Je  sentais  en  moi  l'échelle  de  ma- 
deur  passée,  cela  me  rendait  inquiel  et  malheureux.  Pour 
ia  premièi  e  fois,  je  compris  ce  que  les  philosophes  en^ 
tendent  par  leuy  idôal,  qui  tourmente  tant  les  hommw. 
'i'avais  un  idéal  de  moi-même,  et  soiivent  je  m'apparaia- 
sais  en  rêve  sous  la  forme  d'un  géant.  Enfin,  ma  feuune, 
1  anneau,  ma  taille  de  nain,  tous  ces  liens  me  rendaient 
4i0rt  malheureui,  si  bien  que  je  songeai  sérieusement  ft  ma 
'dëliminee. 

•  Comme  j*é!ais  persuadé  que  tout  le  charme  résidait 
dans  l'anneau,  je-résolus  de  le  limer.  Dans  ce  but  jedèro* 
bai  quelques  limes  au  bijoirtier  delà  cour.  Heureusement 
pour  nioi,  j'étais  gaucher.  Je  me  mis  bravement  à  l'ou- 
vrage :  ce  n'était  pas  peu  de  chose,  car  le  petit  cercle 
d'or,  si  mince  qu*ii  parût)  avait  gagné  en  densité,  e»pi^ 
portion  de  sa  diminution  de  volume.  Je  consacrai  à  ce 
travail  les  heures  où  j'étais  libre,  et  j'eus  1  adresse,  lofS*- 
que  le.  métal  fut  presque  entièrement  hmé^  de  me  plâcei* 
devant  la  porte  du  palais.  Bien  m'en  prit,  car  tout  ^msi 
coup  Tanneau  se  détacha  bruaquement  de  mon  doigt,  et 
Je  jrrandis  avec  une  telle  rapidité  ([iie  je  crus  que  j'allais 
4ieurter  le  ciel,  et  j'eusse  assurément  effondré  la  voûte  de 
notre  palais  d'été,  et  même  détruit  la  résidence -entière^ 
par  ma  croissance  subite  et  disproportionnée.  '  < 
J^étais  donc  revenu  à  mon  état  primitif,  j'élaib  même 
un  peu  plitt  grand,  mais,  à  ce  qu'il  me  sembla,  d'autaqt 
plus  lourd  et  maladroit.  Lorsque  je  fus  remis  de  mm 
alourdissement,  je  vis  la  cassette  auprès  de  moL  Elk^  rne 
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IlMt  aiiest'louirde;  je*  l'aoleraî,  €!lie  descetidwle  sentter 

poitr4'egagiiea''bi -station  jefti.ai]Ssitôtattelei\"l)ii0foi# 

en  roiite  je  commençai  par  faire  l'essai  des  deux  poches*. 
A  Ift  place  de  Targent  qui  avait  disparu,  je  trouvai  una^ 
petite  def,  qui  était  t^eUe,  da  la-  cassette:  J'y  trouvai  un 
assez  joli  dédommagement.  Tant  qu'il  dura  je  me  servis 
de  la  toiture;  puis  je  la  vendis  pour  continuer  nia  route 
en^dilifeiMse;  ie  ne  me  défis  qu'en  darniar  lieu  de  la  eas^ 
aétte,  car|*espérai8't0Djo«irs  «pilellefiè  rauplii^  eneoré' 
ime  fois.  Et  c'est  ainsi  que  je  revins,  après  un  assez  long 
détour,  auprès  du  fourneau  dB  la  cuisinière  où  vous  avei^ 
hit  eonnaisHmioe  avec  moi.i  .  '« 

CHAPITRE  VII  î       '  ' 

♦      •  '  - 

BeraUio  èt.  WOlielm. 

;  4i,Les,  coHAiaisaaaceay  .mAme  ioisqia'ellaa  «'aiinpBoeut  ^ 

eonune  devant  être  indifférentes,  ont  souvent  les  consé« 
qufinces  les  plus  grave3  ;  à  plus  iorle  raison  la  vôtre  qui, 
dés  Je  détot,  n'était  pas  indif)C6reiifte«  La  clef  merv^Ueuse 
^it tombée  entre  mea mains  comme  un  gage  singulier;, 
maintenant  j'ai  la  cabselte.  La  def  et  la  cassette,  qu'en 
ditos-vous?  Qu'en,  pauvez-vous  dire?  Ecoutez  po>mmi?nl 
cela  a*est  passé  :  .  .  > 

«  Un  jeune  honmie  de  bonne  mine  se  iiiit  ^annoncer 
chez  mon  oncle  et  raconte  que  l'antiquaire,  avec  lequel 
vous  avez  été  longtemps  en  relation,  est  mort  récieminent 
et  lui  a  l^gué  sa  pcècieuae  collection  tout  entière,  en  lui. 
imposant  l'obligation  de  restituer  sans  délai  tous  les  ob^ 
je!s  qu  il  avait  reçus  eu  dépôt.  On  n'est  jamais  inquiet 
pour  ,§ou  propre  bien,  car  sa  per^e.  ne  regairde,  quQ 
nous;  mais  pour  ce  qui  est  de  garder  le  bien  des  autre»; 
il  ne  se  le  permettait  que  dans  des  cas  particuliers,  il  ne 
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Yotiiaii  pas  lui  traowettre  ce  fardeau,  ei  le  priait 
alàme,  au  nom  de  sonamitié  etdeaoo  autorité  pitemdto, 

de  ne  jamais  le  faire.  Après  ce  préambule,  ie  jeune  homme 
montre  b  casselte  que  je  couuaissais  déjà  par  voire  des* 
criplîoa»  maia  qui  ne  m*en  frappa  pa$  moina* 

«  Mon]oncle  aprèa  l'avoir  examinée  en  tous  aeas,  la  lur 
ruiulil  en  disant  qu'il  s'était  fait  également  un  devoir 
d'agir  de  la  même  façon  et  de  ne  se  charger  d'aucuuoan* 
liquitéf  si  belle  et  ai  manreilleuae  qu'elle  lâl,  sans  aaïaâr 
à  qui  elle  avait  appartenu^  et  s*il  s'y  rattachait  quelqueîa^ 
térét  iiistonque.  Cette  cassette  ne  portant  ni  inscription, 
ni  chiffre,  ni  date,  ni  aucune  indication  de  nature  à  bin 
deviner  Fauteur  ou  l'ancien  possesseur  de  l'objet,  hri 
était  absolument  inutile. 

«  Le  jeune  homme  était  fort  embarrassé  et  après  avoir 
réfléchi  il  demanda  si  on  ne  lui  permettrait  pas  de  dé* 
^  poser  l'objet  chez  le  bailli.  Mon  oncle  sourit,  se  tourna 
vers  liioi,  et  me  dit  :  «t  €e  serait  une  jolie  affaire  pour 
c  toi,  Uersilie  ;  tu  possèdes  déjà  une  jolie  eoUedion  de 
«  raretés,  ajontes-y  cdte-ei  ;  car  je  gagerais  qué  notre 
a  ami,  qui  ne  t  est  pas  resté  indifférent,  reviendra  un  jour 
t  la  reprendre.  » 

€  J'écris  tout  cela  pour  rester  fidèle  à  Iliistoire  ;  je  dota 
avouer  que  je  considérais  la  cassette  avec  un  œil  d'envie, 
avec  avidité,  il  me  répugnait  de  voir  la  magniOque  cas- 
sette que  le  hasard  avait  donné  au  beau  FéHx,  enfouie 
dans  le  vieux  coffre  rouillé  des  dépôts  du  tribunal.  Elle 
attirail  la  main  comme  la  baguette  divinatoire  :  ma  faible 
raison  me  retenait  :  j'avais  d^à  la  clef  et  je  n'osais  le  dire  ; 
fiiUaitîl  m'imposer  le  tourment  de  laisser  la  serrure  fer- 
mée ou  lïi'abandoniu'i  à  la  coupable  témérité  de  l'ouvrir? 
Mais,  je  ne  sais,  était-ce  pressentiment  ou  désir,  je  m'i- 
marnais  que  vous  viendriez  et  que  vous  seriez  là  quand 
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Je  rentrerais  dans  ma  chambre  ;  bref,  j  étais  étrangement 
trOftiblée  eomme^ela  m'arrive  toiqours,  lorsque  quelque 
èliose  y/i&à  m'arracher  à  ma  gaieté  habituelle,  le  iren 

dis  pas  davantage,  je  n'écris  pas,  je  ne  m'excuse  pas  :  le 
fait  est  que  la  cassette  est  là,  devant  moi,  dans  mon  caffrei 
la  clef  à  côté,  et  si  vous  avez  quelque  chose  qui  ressemble 
à  un  cœur,  figurez-vous  ce  que  j'éprouve,  combien  de 
passions  s'agitent  en  moi,  comme  je  vous  souhaite  ici  et' 
Félix  avec  vous  pour  que  cela  finisse,  ou  du  moms  que 
nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir  à  l'endroit  de  cet  objet 
trouvè,'retrouvé,  ces  rencontres,  ces  séparations.  Et  quand 
je  ne  devrais  pas  être  tirée  de  tous  mes  embarras,  je  dé- 
sire ardemment  que  celui-ci  au  moins  s'explique,  dùi^l 
m'anriver,  comme  j'en  ai  bien  peur,  quelque  chose  de 
plus  pénible  encore,  j» 

CHAPITRE  Via 

Parmi  les  papiers  que  nous  avons  sous  les  yeux  en  rédi- 
geant cet  ouvrage,  nous  trouvons  une  facétie  que  nous 
insérons  ici  sans  autre  préambule,  car  les  événements 
deviennent  de  phis  en  plus  graves,  et  nous  ne  trouverions 
pas,  plus  tard,  de  place  pour  de  pareils  écarts. 

En  somme,  cette  histoire  ne  déplaira  point  au  lecteur; 
elle  fut  racontée  une  fois  par  saint  Christophe  à  une  so« 
eiété  de  gais  compagnons. 

LA  ttASKURB  DANQERCUSC 

C*est  un  fait  acquis  que  les  hommes,  dés  qu'ils  jouis* 

seul  (1  un  peu  cli  bien-être  et  que  les  choses  vont  à  leur 
gré,  ne  savent  plus  se  modérer  ni  se  contenir.  De  joyeux 
étudiants  avaient  pris  Tbabitude  de  parcourir  le  pays 

44. 
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pendant  les  vaeances  el  de  faire,  à  leur^ropnière,  des 

farces  qui  n'avaient  pas  toujours  les  plus  heureustis  eau- 
séquence^.  C'était  une  société  Upés-ipôlée,  commeen  pira- 
duit  1^  vie  d'ètudianl.  Sifléjrenia  de  naissyuM^^  defortuil^, 
d'esprit  et  d'éducation,  mais  tous  bons  compagnons,  ils 
aUiâeat  et  couraient  avec  le  de  samm^\  U§  me 
ehoisissfdent  souy^lpour  les  accompagner^  .car.  jp  poi^ 
tais  de9  fardeaux  plus  lourds  que  pas  un  d'eux, ^  ila  œ'a* 
V aient  décerné  le  titre  honorable  de  grand  farceur,  proba- 
blement parce  que  mes  plaisanteries,  pcHtr^étre  rares^n'jeu 
ttaient  qiie  plus  |!aries,  ooiome  on  va  en  aiioir  la.  preiiTe. 
.  Nous  avions  atteint  dans  nos  pérégrinations  un  agréable 
Tillage  situé  dans  la  montagne,  et  qui,  malgré  sa  situation 
écartée,  avait  Tavantage  de  posséder  une  station  de 
poste,  habitée  par  deux  fort  jolies  filka.  On  taulut^y 
reposer,  y  passer  le  temps,  faire  l'amour,  y  vivre  quelques 
jours  à  bon  mardié,  ei,  par  coaséquent,  dissiper  plus 
d'argent. 

On  sortait  de  table  ;  quelques-ans  étaient  snrekéîfés,*  les 

autres  foi  t  abattus.  Les  uns  cuvaient  leur  vin  sous  la  table; 
les  autres  l'auraient  volontiers  évaporé  dans  quelque  es- 
capade exti^vaganie*  Nous  occupions  deux  grandes  dmà- 
hres  dans  une  aile  qui  donnait  sur  la  cour;  Un  bel  éqiii» 
page  attelé  de  quatre  chevaux  vigoureux,  nous  altne  aux 
fenêtres.  Des  domestiques  s'élancent  du  siège  et  aident 
à  descendre  un  seigneur  de  noble  et  bdie  apparente,  qui 
malgré  les  années,  paiaissait  encore  leste.  Son  grand  nez, 
bien  fait,  me  frappa  tout  d'abord»  ti  je  ne  sais  quel  mau- 
vais génie  me  soufOa  dans  ce  moment  Tidèe  la  plus  folle, 
que  sans  plus  réOécfair,  je  commençai  aussitôt  à  mettre 
à  exécution. 

'  f  Que  vous  semble  de  ce  seigneur?  d^mandai^je  à  la 
compagnie.  i  : 
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Je  crois  qu  il  neietait,pa&  baa  depkisanteravec  lui, 
i:épQpdit  quelqu'un.       .  . 

—  Oui,  oui,  dit  un  autre,  il  a  tout raird'uorespectable. 
ne-metoucliez-pas. 

^  Et  ioalgré  cela,  lu^éciuai  je  audacieusemenl,  qu'est- 
ce  que  TOUS  me  pariez  que  je  le  tire  pai^.le  bout  du  nés; 
sans  qu'il  m'amveaucua  mal;  je  veux  même  qu'il  toi( 
mon  obligé. 

—  Si.  tu  fais  cela»  dit  Kaufbold,  chacun  de  muk  te  don- 
nera ue  louis  d'or. 

—  Encaissez  Targent  pour  moi,  m*écriai-je,  je  mien 
i:einets  à  vous*  "  • 

J*aimeraîs  mieux,  dit  le  petil  étudiant,  arracher 
poil  à  la  mousiadie  d*un  lion. 

,  -y  Je  n'ai  plus  de  ten^s  à  perdre,  »  répondis-je,  et  je 
desicendis  Tescaiier. 

.  Au  premier  coup  d'oeil,  j'avaisremarqaé  que  l'étranger 
avait  la  barbe  forte,  et  je  supposai  qu'aucun  de  ses  gens 

ne  savait  raser.  Je  rencontrai  le  sommelier  et  je  lui  dis  : 
L'élranger  n'a-t-il  pas  demandé  un  barbier  ? 
,  — -En  effet,  répondit  le  sommelier,  et  il  en  a  grand  be- 
soin. Son  valet  de  chambre  est  resté  en  arrière  dé  deux 
journées.  Le  monsieur  veut  absolument  être  débarrassé 
de  sa  barbe,  et  Itteu  sait  dans  quelle  partie  des  environs, 
se.  trouve  notre  uniquè  barbier. 

—  Eh  bien!  annoncez-moi;  présentez-moi  à  ce  seigneur 
en  qualité  de  barbier,  je  vous  ferai  honneur«>  Je  prit»  le», 
instrumeats  que  je  trouvai  dans  la  maisoa,  et  je  suivie  le 
sommelier. 

—  Le  vieux  seigneur  me  reçut  avec  une  grande  gravité, 
lï^e  considéra  des  pieds  jusqu'à  la  tête,  comme  s'il  eût- 
voulu  juger  de  mon  habileté  sur  ma  physionomie,  «  Savess- 
VOHS  yofre  métier?  pie  dit-iL  . 
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Sans  me  vanter,  répondis-je,  je  cherche  mon  pa- 
reil. »  Lefailest  que  j* étais  sûr  de  mon  affinre,  car  j  avais 

dès  ma  jeunesse  exercé  ce  noble  art,  et  j'étais  surtout 
renommé,  parce  que  je  rasais  de  la  main  gauche. 

La  chambré  dans  laquelle  le  seî^eur  faisait  sa  toilette 
donnait  sur  la  cour,  et  était  placée  de  telle  façon,  que  nos 
amis  pouvaient  voir  parfaitement  ce  qui  s'y  passait»  sur- 
tout quand  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  Mes  préparatifr 
Maiént  terminés.  Mon  client  étant  assis,  la  serviette  au 
cou,  je  m'avançai  humblement  vers  lui,  et  lui  dis: 
i  Excellence,  l'exercice  démon  art  m'a  révélé  que  je  rase 
pins  volontiers  et  mieux  les  gens  de  peu  que  les  personnel 
de  qualité.  J'en  ai  longtemps  cherché  la  cause,  et  j'ai 
enfin  trouvé]  que  c'est  parce  que  je  suis  beaucoup  plus 
adroit  an  grand  air,  que  dans  une  chambre  fermée*  Si 
votre  Excellence  veut  permettre  que  j'ouvre  la  fenêtre, 
elle  en  éprouvera  bientôt  les  effets  à  sa  propre  satis- 
faction. » 

n  y  consentit;  j'ouvris  la  fenêtre,  je  fis  signe  à  mes 

amis  et  je  commençai  à  savonner  cette  forte  barbe  avec 
l>eaucoup  de  grâce.  Avec  non  moins  de  prestesse  et  de 
légèreté  je  fauchai  le  chaume,  et  je  ne  manquai  pas, 
lorsque  je  fus  arrivé  à  la  lèvre  supérieure,  de  prendre  mm 
noble  client  par  le  nez  et  de  l'incliner  ostensiblement  de 
droite  et  de  gauche,  ea  me  plaçant  de  telle  façon,  que  les 
parieurs  durent  à  leur  grande  joie,  reconnaître  qu'ils 
avaient  perdu. 

Le  vieux  seigneur  se  dirigea  avec  gravité  vers  la  glace  ; 
on  voyait  qu'il  se  4:onsidérait  avec  une  certaine  complai- 
sance, et  vraiment,  c^^ait  nn  fort  bel  homme*  Puis  il  se 
tourna  vers  moi,  e(  mt^ jetant  de  ses  yeux  noir  s  un  regard 
étincelant,  mais  gracieux,  il  me  dit  :  «  Vous  méritez,  mon 
ami,  plus  d'éloges  que  bien  de  vos  confrères,  car  je  re* 
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Marque  diez  trônas  beaucôup  moins  de  mauraises  hrinlu* 
déS  que  chez  les  'autres.  Ainsi,  Tous'ne  passez  pas  deux 

du  trois  fois  sur  la  même  place,  c*esf  fait  du  premier 
coup;  vous  ne  frottez  pas,  comme  font  les  autres,  votre 
raëoir  sur  la  paume  de  la  main,  etvous  ne  promenez  pas, 
s«>us  le  nez  delà  personne,  les  débris  de  la  barbe»  Ce  que 
j  aihiiire  surtout,  c'est  l'adresse  de  votre  maîn  gauclie. 
Voici  pour  votre  peineyContinua-t-il,  en  me  donnant  un 
florin.  Rappelez-vous  seulement  une  chose:  c*esf  qu'on 
ne  prend  pas  les  <^eiis  de  qualité  par  le  nez.  Si  vous  vous 
dei)ai  l  assez  de  cette  habitude  rustique,  vous  pounezbien 
faire  voire  chemin  dans  le  monde,  t 

Je  m'inclinai  profondément,  ji  le  priai,  dans  le  casoA  11 
repasserait,  de  vouloir  bien  m'honorer  de  sa  confiance, 
et  je  courus  au  plus  vite  vers  nos  jeunes  camarades,  qui 
ftndent  fini  par  m'inquiéter  sérieusement.  Ils  poussaient 
de  tels  cris  et  de  tels  édals  de  rire;  sautant  connme  des 
fous  dans  la  cbauilno,  ]);iltant  des  mains,  réveillant  les 
endormis,  racontant  l'aventure  avec  de  nouveaux  rires  et 
un^nouveau  tapage,  que,  lorsque  j'entrai  dans  la  cbam* 
bfe,  je  commençai  par  fermer  les  fenétrés  et  par  les  prier, 
au  nom  de  Dieu,  de  se  tenir  tranquilles:  mais'il  me  fallut 
rire  avec  les  autres,  à  l'idée  de  cette  folle  action,  que 
j'avais  accomplie  avec  tant  de  gravité. 

Au  bout  de  quelque  temps,  la  bruyante  tempête  de  rire 
s*étant  un  peu  apaisée,  je  me  félicitai  de  mon  bonheur: 
je  sei^is  dans  ma  poche  mes  louis  d'or  et  mon  floriifique 
j'avais  bien  gagnés.  J'étais  suffisamment  lesté,  ce  qui  me 
faisait  d'aulaul  plus  jilaisir  que  la  société  devait  se  séparer 
le  lendemain.  Mais  nous  n'étions  pas  destinés  à  nous 
quitter  d'une  façon  paisible.  L'aventure  était  trop  plai- 
sante pour  que  mes  amis  pussent  la  garder  pour  eut, 
quoique  je  les  eusse  suppliés  de  la  tenir  secrète  jusqu'au 
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d^^^,du  TÎeux  soigneur.  Un  de  ïjifim^  s^nio|9[»nè  le  llafr 
cbeiir,  avail  uoe  intrigue,  d'amour  aY0c  h  r41e  de  k  mit 
800.  Us  eurent  un  reiidait*vous  ;  Km  -Wi  e*il  n'aurrt 
pas  eu  aulre  chose  4  lui  dire  :  bref»  il  lui  raconta  la  hvUy 
eiilscea  riiienl  à  gorge  déployée.  ll«À&€el^,^'eO'rfi8U]»a| 
IL  La  jeime  fiUe  emporta  Ihiâtoire  qui  finît  par  aimer 

aux  oreilles  du  vieux  seigneur  su  murncnl  où  il  allait 
&e^CQu^i>  Clmis  étions  assis,  plus  tranquilles  que  de^iîot^ 
luyna,  aar  nous  avions  faiiassea.  de  tapage  tout  le  jeui, 
lorsque  le  petit  scmimelier,  qui  nous  était  dévoué  accoumt 
en  criant  :  «  Sauvez-vous,  ou  veut  vous  tuer.  »  iXous  nou^ 
levâmes  et  lui  demandàmea  de  s  expliquer.;  xasm  4  avik 
déjà  disparu^  Jé  m-élançai  pour  pousser  la  varrou«  Mjà 

nous  entendions  heurter  et  frapper  à  la  porte,  il  iiuui 
seinblai^  luéuie  qu'oa  Tattaquait  avec  la  hache.  Nom  ïk&m 
retifâiuaajaQAahiRaleiBent  dans  la  seconde  chamtoe;  iwK 
étions  stupéfaits.  «  Nous  semBieslrabis^in*4priai-je)  c'c^l 
le  diable  qui  nous  tient  par  le  nez.  » 
.  Baofhold  aaisit  son  épie^  je  dépkgfai  m  force  4o  ginel 
et  je  pousaai  une  lourde  commode  €(mtre  la<  poite  qui^ 

par  bonheur,  s'ouvrait  vn  dedans.  Déjà  nous  eutendions 
le  tumulte  dans  la  première  chambre  et  des  ooups.vii^ 
qui  él^rautaieni  notro  porte. 
Le  baron  semblait  résolu  à  se  défendre,  mais  je  liii 
criai,  à  plusieurs  reprises,  à  lui  et  aux.  autres  :«  Sauvez- 
vouai  Ce  ne.siOQt  pas  seulemeiàt  des  fioupa  que  fousam 
à  craindne  iei>  c'est  un  affront,  h  pire  cboee  qui  pui^ 
arriver  à  un  «:entilhoiiune.  » 

La  jeune  illle,  celle-là  même  quinousavait  trahia,  eulfn» 
désespérée  de  Yoic  son  amant,  en  danger  de  mort  :  t  fttf* 

tez,  parler!  s'écria-t-elle  en  l'embrassant,  i'artez,  je  vais 
vous  conduire  par  les  gremeis,  les  granges  elles  eocri- 
dor».  Yenea  tous,  le  demi^  retirera  TéobeUe^  ii 
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^  Tond^'se  prècipitoatvefS'Ia parte  de  dêlirière  ;  je  plabe 
encore  une  caisse  sur  la  commode  pour  rafflermir  les 

paiiiieaux  déjà  eutoncés  de*  la  ^iorte  assiégée;  mais  niou 
opiniâtreté,  mon  obstination  faillirent  m'ètre  fatale». 
*  Quand  je  m'élançai  pour  njioindre  les  aotreS)  je  f ronVai 
l'échelle  enlevée  et  je  vis  qu'il  ne  me  restait  plus  aucun 
espoir  de  me  sauver.  Me  voilà  donc  là,  moi  le  vrai  cou- 
pÂUi,  désespérant  de  m'en  tirer  la  peau  saine  et  saure  et 
iivec  louâmes  os  et  qui  sait...  Enfin  ne  déplores  pas  trop 
mon  sort  ,  puisque  je  suis  encore  en  état  de  vous  raconter 
moi-même  laYenlure.  Sachez  cependant  que  cette  farce 
iimÎBée  a  eu  les  conséquences  tes  plus  funestes* 
•  fie  vieux  sei^fnear ,  profondément  humilié  de  n'avoir  pil 
tu  er  vengeance  de  cet  affront,  prit  la  chose  à  cœur;  et 
l'onprél^d  que  cet  événement,  s  il  n'a  pas  causé  direc-^ 
teAienlia  mort^  n'y  Ait  cependant  pas  étranger.  Son  fils,' 
qui  se  mit  à  la  redierche  des  coupables,  vint  mdheureti* 
sèment  à  savoir  la  part  que  le  baron  y  avait  prise,  et  ayant 
èd«rct  la  chose  au  bout  de  plusieurs  années,  il  le  pro- 
voqua et  fit  à  ce  .beau  garçon  me  blessure  qui  le  déi^ 
gura  pour  le  reste  de  sa  vie.  Par  suite  du  concours  for- 
tuit des  circonstances  qui  s'y  rattachèrent,  le  fils  vit 
ég«lenient  «es  pit»  belle»  amiées  empoisonnées  per  ce 
d«el. 

'  Toute  fable  doit  avoir  une  morale  :  l'histoire  (pie  je 
viens  de  vous  raconter  porte  assez  clairement  la  sienne, 
ponr  que  vevis  Fàyez  trouvée  vous-même. 

CHAPITRE  IX  ' 

L'importante  journée  était  arrivée»  où  devaieni  se  feire 

les  première  pas  vers  une  émigration  générale  ;  on  allait 
décider  qui  partirait  pour  le  liouveau  inonde^  et  qui  res* 
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^0raii  de  ce  côlè^  et.  chercherait  fortuite  sur  le  «OHtiifeiit 
de  ce  vieux  monde. 

Un  cliant  joyeux  retentissait  dans  toutes  les  rues  du 
bourg  ;  des  groupées  se  formaient;  les  membres  de^ebaque 
coTfioration  se  rassemblaient  entre  eux,  et  ils  se  diri« 
geaient,  en  chanlant  à  l'unisson,  vers  le  château,  dans  oh 
ordre  fixé  par  le  sort. 

Les  chefs,  c'est-à-dire  Unardo»  Frédéric  et  le  MUié 
s'apprêtaient  à  les  suivre  et  à  prendre  la  place  qui  leur 
était  l  èiseï  vée,  lorsqu'au  hoinuie  d'un  extérieur  agréable 
s'avauça  vers  eux  et  leur  demanda  la  permission 
prendre  part  à  la  réunion.  On  ne  pouvait  le  lui  reluser, 
tant  ses  manières  étaient  polies,  prévenantes  et  affables/ 
ce  qui  rendait  fort  agréable  son  allure  imposante,  qui  an-r 
nonçaii  à  la  fois  un  militaire,  un  homme  de  cour  et  un 
homme  du  monde.  Il  entra  avec  la  société  et  4mi  lui  offiril 
une  place  d'honneur.  Tout  le  monde  s'était  assis;  Le- 
nardo,  resté  debout,  prononça  le  discours  suivant  : 

■ 

n  Mes  amis,  si  nous  considérons  les  provinces  et  les 
empires  les  plus  peuplés  du  coxitinent,  nous  le  trouvons^ 

pailoul  où  ie  sol  est  exploitable,  cultivé,  planté,  embelli, 
et  par  suite  désiré,  possédé,  fortifié  et  défendu.  Cela  nous 
fait  comprendre  l'extrême  importance  de  ia  propriété 
territoriale,  et  nous  sommes  obligés  de  la  considérer 
coiiiiue  le  premier,  le  plus  grand  des  biens  auxquels 
l'homme  puisse  aspirer,  iùii  examinant  ia  chose  de  plus 
près,  nous  trouvons  que  l'amour  filial  et  l'amourpetenieli 
l'intime  union  des  habitants  d'une  même  ville,  d'un  même 
pays,  les  sentiments  de  patriotisme  se  fondent  innnédia  - 
tement  sur  le  sol  ;  dés  lors  cette  occupation  et  cette  pos- 
session d'une  part  quelconque  du  sol,  grande  ou  petite, 
nous  parait  encore  plus  importante  et  plus  sacrée.  Ainsi 
Ta  voulu  ia  jiature.  Un  Itomme  né  sm^  JUi  gl4be  l^i  apparu 
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tient  par  rhaUtode,  tous  deux  se  eonfondent  ets'enhceift 

pai  les  plus  doux  liens.  Qui  voudrait  attaquer  ces  lois 
fondamentales  de  toute  existence,  et  méconuailre  le  prix 
et  la  dignité  de  ce  don  céleste? 

€  Et  pourtant,  il  est  permis  de  le  dire,  si  ce  que 
Iliomiiie  possède  a  une  grande  valeur,  il  faut  en  attribuer 
une  plus  grande  encore  à  ce  qu'il  lait  et  .à  ce  qu'il  produit. 
L*(^8enration  nous  démontrera  donc  que  k  propriété 
foncière  n'est  qu'une  petite  partie  des  biens  qui  nous  sont 
accordés.  Les  plus  considérables  et  les  plus  importants 
de  ces  biens  consistent  proprement  en  propriétés  mobi- 
lières, et  dans  les  choses  que  produit  te  mouvement  de 
*  la  vie. 

«  C'est  de  ce  côté  que,  nous  autres  jeunes  gens,  nous 
sommes  obligés  de  nous  rejeter;  car,  eusrions-noua  le 
désir  de  rester  et  de  nous  fixer  sur  rhéritage  de  nos 

pèros,  nous  sommes  entraînés  de  mille  iiiaiiières  à  ne 
pas  fermer  nos  yeux  aux  perspectives  lointaines  et  aux 
vastes  horissons.  Gourons  donc  au  rivage  de  la  mer,  et, 
d'un  regard,  comprenons  quelle  carrière  infinie  s'ouvre  è 
notre  aclivilé,  et  à  cette  seule  pensée  nous  ressentirons 
ime  a t  (leur  toute  nouvelle. 

r  Mais  ne  nous  perdons  pas  dans  ces  espaces  sans  fi-* 
mites;  maintenons  notre  attciiLioii  isiir  le  sol  vaste  et  con-* 
tinu  de  tant  de  pays,  de  tant  de  royaumes.  Nous  y  voyons 
d'immenses  contrées  parcourues  par  des  populations  no- 
mades, dont  les  villes  sont  mobiles,  dont  les  troupeaux 
veiiloiit  être  conduits  en  tous  lieux.  3iuus  [es  voyons  au 
milieu  du  désert,  sur  les  grandes  et  vastes  prairies,  y  sta- 
tionnant à  l'ancre  comme  dans  un  port  commode.  Ces 
déplacements,  ces  émigrations  sont  pour  elles  une  hain- 
tude,  un  besoin.  Elles  finissent  par  oublier  que  la  surface 
du  globe  est  coupée  par  des  fiieuves,  par  des  montagnes. 

u        .  45 
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lloaft*tfèn»  vu,  pourtant, le  Nord-Ouesl  se  porter  contre  le 
5nd-0uesl,  un  peuple  en  climsser  un  autre  devant  lui  et, 
par  suite,  Fautoritè  el  k  pro*priété  se  modifier  pn>fiAidè>- 
ment. 

'  «  Ce  même  fait  se  reproduira  évidemment  à  l'endroit 
des  nations  dont  la  population  est  excessive.  Il  serait  dif- 
Aeile  de  dire  oe  ^«e  nous  4eiron8  «Mendre  de  ÏMtéaget  z 
«ma  il  «st  à' remarquer  que,  par  s«fte'de1*exoè9<de  notrè 
population,  nous  nous  serrons  chez  nous,  et,  sans  attendre 
d'être  ohafisés,  nous  noua  chassons  nous-mêmes,  pronon* 
les'ims  çontre  les  antres*  la  sentence  d'exil. 

•  '  <(  Voici  done  le  moment  de  donner,  sans  dépit  ni  dé- 
couragement, [ilace  dans  notre  cœur  à  une  certaine  mobi- 
4ité>  de  ne  point,  réprimer  T  ardeur  impatiente  ^  noua 
{jiomse  à  cbuiger  de  place.  H  ne  Aiut  )pa8  eèpmdant  que 
«oe  pensées  et  nos  projets  soient  dictés  par  la  passion  ni 
par  aucune  autre  pression,  mais  par  une  conviction  mûr 
cernent -raiaonnèe. 

*  c  On  a  dit  et  répété:  «  Là  où  je  suis  bien,  là  eirf  ma  pa^ 

c  trie  !  »  Celte  maxime  consolante  serait  plus  juste  en- 
core, SI  on  la  formulait  axnsi:  «  Là  où  je  suis  utile,  là  est 
«  ma  patrie  I  »  Dans-  son  paya,  un  homme  peut  être  imr« 
(3e,  aana  que  eela  ae  remarque  d'abord;  à  l*éti^nger 
l'homme  inutile  se  reconnaît  tout  de  suite.  Si  je  dis  main- 
tenant :  «  Que  chacun  s'applique  en  tous  lieux  à  être  utile 
«l  à  hii  et  aux  autres,  »  ce  n'est  pas  là  un  conarîl  ou  une 
maxime,  c'est  l'expression  même  de  la  Tie^ 

«  Considérons  maintenant  la  terre,  oublions  la  mer,  ne 
nous  laissons  pas  entraîner  par  le  mouvement  de  la  navi« 
gation  :  fixons  noa  regarda  aur  la  terre  lenne,  admiront 
cette  immense  fourmilière  dont  la  turbulente  population 
tourbillonne  et  s'entrecroise  sans  lepos.  Dieu,  le  maître, 
H  voulu  ainsi  lorsque,  en  empêchant  la  lour  de  Babel  de 
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s*aûhever^  il  à  dispersé  kmce-hominli  mr  k  «ttfiioe  d« 

globe.  Rimercions-lel  Car  cette  bépédicU^  &'e8i  traiiâr 
liû^  iûiiles  généraiions^ 
«  Remarques  avee  quel  ^ttfain  k  leonease  se  ml  ea 

HiouYGinent.  Ne  tiouvauL  ni  chez  elle  ni  à  sa  poiie  Tin- 
(ilfuction  4ont  elle  est  avide,  elle  court  ausaitél  vers  (es 
pays,  les  Tilles  où  Taltire  It  renomaiée  de  leu]«.8aTaiilB«l 
de  leurs  sa^es.  Après  stoir.étàsufflsSBmait  elrapideHieiit 
instruite,  elle  se  seat  poussée  à  promener  plus  loin  ses 
^égards  dans  le  monde,  dana^respoir  d*y  puiser  une  uiito 
ckpMence  qui  k  'rapprochera  de  son  bot.  Qu'ils  aflknl 
donc  tenter  la  fortune!  Mais  nous,  prnsons  à  ces  hommes 
mc^mfii»,  éminents,  à  ces  nobles  explorateurs  de  ia  ua* 
tare,  qui  bravent  des  difficultés,  des.dâogers,  dent  ils  oèo* 
paissent  k  gravité,  pour  ouvrir  k  inonde  au  inoiiie,  et 
pour  préparer  des  cheuiiiis  dans  ies  lieux  les  plus  im^ 
praticables. 

€  Ihis  voyez,  sur  ks  grandes  routes,  cette  poussière 

qui  s'élève  en  longs  nuages,  marquant  la  trace  de  voitures 
coniinodes,  surchargées  de  binages,  dans  lesquelles  rou- 
kat  les  puissanisy  les  riches,  et  tanl  d'ailtres  dont  Yoriek 
nam  dépeint  si  aiUMbkmait  les  pensées  et  les  projets 

divers.  *  •  - 

♦ 

«  U  peut  ks  regarder  sans  honte,  k  bsave  ouvrier^  qui 
pdurauil  sa  route  à  pkd,  à  qui  son  pays  a  fait  mt  devoir 

de  s'approprier  l'habileté  élrangère,  et  de  iie  revenir  au 
foyer  paternel  qu'après  l'avoir  acquise.  Plus  nombreux 
encore;  sont  ks  jnarebauds  et  les  trafiquants  que<  nous 
rencontrons  sur  '  k  cHelnin.  Un  petit  détaiHant  ne  peut 
faire  autrement  que  d'abandonner  de  temps  en  temps  sa 
boutique^  de  visiter  les  foires  et  les  uiardiés  pour  se 
mettre,  en  .rektioa  directe  avec  le  gros  marchand,  et 
prendre  L'exemple  des  grands  centres  industriels  pour 
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augm^er  ses  petits  profits.  Vojez  cette  foule  de  tapi- 
geurs  ÎMlés  qui  se  croisent  sur  les  grandes  routes  et  les 

chemins  de  Iraverse,  ces  gens  qui  s'appliquent  à  nous  tirer 
noire  argent  contre  notre  volonté.  Les  échantillons  de  tous 
genres  et  des  prix  courants  nous  poursuivent  à  la  viHe  et 
à  la  campagne,  et  n'importe  où  nous  nous  réfugions,  ils 
sont  là,  nous  offrant  des  occasions  que,  de  uous-mèmes  • 
nous  ne  pensions  nullement  à  chercher. 

c  Mais  que  dire  de  ce  peuple  qui  s'approprie  plus  que 
tout  autre  les  bénédictions  de  l'éternel  pèlerinage  et  qui, 
gi'âce  à  son  infatigable  activité,  sait  abuser  1rs  gens  pai- 
sibles et  dépasser  ceux  qui  voyagent  à  cdté  de  lui?  N'en 
disons  ni  Irien  ni  mal  :  pas  de  bien,  parce  que  noire  Uniofi 
doit  se  mettre  en  garde  contre  lui;  pas  de  mal,  parce  que 
le  voyageur  est  tenu  de  toujours  bien  traiter  celui  qu'il 
rencontre  sur  son  chemin,  en  songeant  à  l'avantage  qull 
peut  en  tirer. 

(t  Mais,  avant  tout,  nous  devons  porter  notre  intérêt 
sur  les  artistes  en  général,  car  ils  participent  intimement 
au  mouvement  du  monde.  Le  peintre  ne  voyage*t-il  pas» 
avec  son  chevalet  et  sa  palette,  de  irivage  en  rivage  ?  Et  ses 
confrères  ne  sont-ils  pas  appelés  ici  et  là,  parce  qu'il  y  a 
partout  besoin  d'architectes  et  de  sculpteurs?  Le  musi- 
cien marche  encore  plus  vite  que  les  précédents;  car 
c'est  lui,  à  proprement  parler,  qui  prépare  une  nouvelle 
surprise  à  une  nouvelle  oreille,  un  élonnement  frais  à  un 
sens  frais.  Les  comédiens,  quoiqu'ils  dédaignent  le  char 
de  Thespis,  voyagent  en  petits  groupes,  et  leur  monde 
mobile  est  assez  pi  oinptoment  bâti  à  chaque  endroit  où 
ils  s'arrêtent.  Sacrifiant  des  engagements  sérieux  et  avan- 
ti^eux»  ils  aiment  quelquefois  à  se  transporter  isc^ment 
de  lièux  en  lieux  ;  un  talofit  dont  les  appointements  s*ae* 
croissent  à  mesure  que  ^'accroti^sent  les  besoins,  en  est 
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l'oe^a&ioa  et  le  prétexte.  Par  suite,  li  n'est  guère  dans 
kur  patrie  de  tliéâtre  iioportaiU  où  ils  ne  sa  soient  mon- 
trés. 

tf  Ces  coiisidéraliolis  nous  auièneiit  à  parler  de  l'ensei- 
gnement; vous  le  trouverez  aussi  dans  un  mouvement 
oontmiiel.  On  passe  d'une  chaire  à  une  autre,  afin  de  ré- 
pandre abondamment  de  tous  côtés  les  semences  de  con- 
naissances spéciales.  Plus  ardentes  et  plus  entreprenan- 
tes encore  sont  ces  âmes  pieuses,  qui  se  dispersent  dans 
toutes  les  parties  du  monde  pour  porter  le  salut  dies  les- 
peuples.  D'autres,  en  revandhe,  vont  en  pèlerinage  pour 
leur  propre  salut  :  ils  se  rendent  en  Iroupes  nombreuses 
vers  des  lieux  consacrés  par  des  miracles,  ch^cber  et  re« 
cevoir  ce  que  leur  pays  ne  pouvait  procurer  à  leur  àme. 

<c  Tous  ces  gens-là  peuvent  ne  point  exciter  notre  èlon* 
nenienl,  parce  que  leurs  actions  ne  sauraient  la  plupart 
du  temps  se  concevoir  sans  voyage  ;  mais  ceux  qui  con- 
sacrent leur  activité  au  sol,  ne  faut-il  pas  au  moins  les  y 
tenir  enchaînés?  Nullement  !  On  peut  fort  bien  concevoir 
l'usage  sans  la  possession,  et  nous  voyons  ragricultair 
quitter  une  campagne  où  il  a  trouvé,  pendant  de  longues 
années,  comme  fermier,  la  joie  et  l'aisance;  il  cherche* 
avec  impauence,  à  côté  ou  plus  loin,  des  avantages  égaux 
ou  plus  considérables.  Le  propriétaire  même  quitte  ses 
terres  à  peine  défrichées,  dés  qu'il  a  pu  les  céder  à  un 
possesseur  moins  habile  :  puis  il  s*élance  de  nouveau  dans 
le  désert,  se  fraye  un  clieniin  à  travers  les  bois,  et,  ré- 
compensé de  ses  premiers  efforts,  il  occupe  un  eqpace 
deux  ou  trois  fois  plus  vaste  sur  lequel  il  ne  compte  peut* 
être  pas  non  plus  se  fixer. 

((  Laissons-le  se  débattre  avec  les  ours  et  autres  bétes 
ieroces,  et  rentrons  dans  le  monde  civilisé,  où  nous  ne 
trouverons  pas  les  choses  dans  un  état  plus  stable.  Pre* 
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nom  un  grand  empire  bien  organisé;  là  plus  un  homme 
est  eapablc,  plus  il  est  exposé  à  changer  de  résidence  à 
chaque  instant.  Sur  un  signe  du  prince,  sur  un  ordre  dm 
consefl,  le  fonctionnaire  utile  se  transporte  d*un  lieu  dans 
uu  autre.  A  lui  aussi  ou  peut  dire  :  a  Giierchez  à  vous 
«  rendre  utile  partout,  vous  serez  partout  à  votre  plaee.  r 
Kits  quand  nous  voyons  des  hommes  d'Etat  énâmenlsy 

abantioimrr,  quoique  à  regret,  des  postes  élevés,  nous 
avons  sujet  de  les  |)laindrey  car  nous  ne  pouvons  les  con-* 
sidérer  ni  comme  des  voyageurs»  ni  comme  desèmigrauts: 
ce  ne  sont  pas  des  émîgrants,  pm%o  qu'ih  perdent  une 
position  enviable,  sans  avoir  la  p<  i  speclive  de  retrouver 
une  situation  meilleure;  ce  ne  sont  pas  des  voyageurs, 
parce  qu'il  leur  est  rarement  donné  d'être,  d'une  fa^oo 
quelconque,  utiles  en  d'autres  lieux. 

{(  ('ependant  le  soldat  est  appelé  à  une  vie  errante 
d'une  nature  particulière.  Même  pendant  la  paix,  on  le  di* 
rige  tantôt  sur  un  poinf,  tantôt  sur  un  autre.  Sans  ie  but 
de  combattre  tôt  ou  tard  pour  sa  patrie,  il  doit  se  tenir 
toujours  en  haleine;  et  ce  n'est  pas  seulement  pour  le 
salut  immédiat,  c'est  aussi  pour  seconder  les  desseins  dee 
peuples  et  des  souverains  qu'il  porte  ses  pas  dans  toutes 
les  parties  du  monde;  il  n'est  donné  qu'à  quelques-uns 
de  pouvoir  se  fixer  quelque  part.  Si  la  bravoure  est  la 
prensière  qualité  du  soldat»  on  la  suppose  toujours  aeeem* 
pagnèe  de  la  fidélité  ;  c'est  pourquoi  nous  voyons eeriamt 
peuples,  célèbres  par  leur  loyauté,  appelés  hors  de  leur 
patrie  pour  former  la  garde  de  princes  séculiers  et  ecclé- 
siastiques. 

«  11  existe  encore  une  classe  trés-mobile,  hidispeasaMe 

à  l'État  :  c'est  celle  de  ces  hommes  d'affaires  qui,  envoyés 
de  cour  à  cour,  assiègent  les  princes  et  les  ministres  et 
enlacent  de  fils  invisibles  le  monde  habité*  Geuxr>là  me 
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mt  janiai^  aastiié»  de  rester  à  laplacerà  ib  setnmvent  : 

pendant  la  paix,  on  envoie  les  plus  habiles  d  un  bout  du 
moode  à  Tautre;  en  guerre,  ils  suivent  l'armée  viclo- 
rifiofie»  fadliieut  la  retraite  à  Tannée  battue;  ila  sont 
t4Sojeim  prêtè^^  à  qàîtter  un  lieu  pour  un  mitre  ;  aussi  por- 

'   tent-ils  toujours  avec  eux  une  ample  provision  de  cartes 
de  congé, 

«  Nous  avons  su  jusqu'à  présent  nous  faire  honneur  à 
ohaque  pas,  en  rèclunant^  pour  en  faire  les  compagnons 

de  notre  foi  tune,  l'élite  des  hommes  actifs  ;  je  conclus  et 
je  vous  dis  ;  songez»  mes  chers  amis,  que  la  plus  iiaute 
famir  vous  attend,  car  vous  allez  vousirouver  les  eon*' 
frères  des  empereurs,  des  rois  et  des  princes..  Pensons 
d'abord,  en  le  bénissant,  à  l'iuipérial  voyageur,  1i  Adrien, 
qui,  à  pied,  à  la  téte  de  son  armée,  parcourut  la  terre 
halMtée  qui  lui  était  soumise,  et,  de  la  sorte,  en  prit  pos* 
sessiott  d'une  manière  effective.  « 

M  Pensons  a\^c  horreur  au  conquérant,  ce  voyageur 
armé,  contre  qui  la  résistance  ne  peut  secourir,  les  murs 
et  les  boulevards  lie  peuvent  défendre  les  peuples  paisi- 
bles :  accompagnons  enfin  de  nos  regrets  ces  infortunés 
princes  bannie  qui,  précipités  du  faite  des  grandeurs,  ne 
peuvent  même  pas  trouver  une  place  dans  la  modeste  as- 
'  fioeiation  des  voyageurs  actifs. 
*  V  Maintenant  que  nous  avons  passé  en  revue  et  élucidé 
tous  ces  points,  ne  nous  laissons  point  envahir  par  une 
mélancolie  bornée,  par  une  vanité  maladive.  Le  temps  est 
passé  oà  Ton  courait  le  monde  à  l'aventure  ;  grâce  aux 
travaux  scientifiques ,  sagement  écrits ,  pilloresquement 
rédigés  des  voyageurs,  nous  connaissons  assez  la  terre 
pour  s&voir  à  peu  près  à  quoi  nous  devons  nous  attendre. 
'  <r  Cependant  l'individu  isolé  ne  peut  parvenir  à  une 
connaissance  comj^ète.  Notre  société  a  pour  but  d*éclai- 
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rer.ehacini  fidon  ses  moyens  et  selon  son  but.  Qoekii/aa 

des  nôtres  a-t-il  en  vue  un  pays  où  rappellent  ses  vœux, 
nous  ciierchons  à  lui  laire  voir  nelteinent  Tobjet  précis 
qui  floltait  dans  le  vague  de  son  imagination  :  nous  don* 
ner  mutuellemenl  un  aperçu  du  monde  habité  et  habî- 
lalile,  c'est  une  occupation  aussi  agréable  qu'iiitêressanle. 

«  Dans  ce  sens,  nous  pouvons  nous  considérer  comme 
faisant  partie  d'une  association  cosmopolite.  Suonple  et 
grande  est  l'idée,  facile  est  l'exécution,  si  elle  est  secon* 
dée  par  la  raison  et  la  force.  L'union  est  toute- puissante; 
aussi  point  de  scission,  point  d'opposition  entre  nous.  Du 
moment  que  nous  avons  des  principes,  ils  doivent  être 
communs  à  tous.  Que  l'homme  apprenne  à  se  connaitre, 
abstraction  IViito  de  toute  relation  extérieure  et  durable; 
qu'il  cherche  sa  logique,  non  pas  dans  les  circonstances, 
mais  en  luh-méme  :  il  l'y  trouvera,  et  s'y  attachera  avec 
amour.  11  se  formera  de  telle  sorte  qu'il  soit  partout  ches 
lui.  Celui  qui  se  consacre  aux  travaux  les  plus  indispen- 
sables, peut  toujours  marcher,  sûr  d'attdndre  son  but; 
ceux  qui  aspirent  aux  choses  plus  élevées,  plus  délicates, 
doivent  être  plus  circonspects  dans  le  choix  de  la  routo. 
Mais  quoique  Thonime  entreprenne  ou  exécute,  s'il  est 
seul  il  ne  peut  se  suffire  ;  la  société  est  toujours  le  pre* 
mier  besoin  d'un  homme  laborieux.  Tous  les  hommes 
utiles  doivent  être  en  rapport  les  uns  avec  les  autres,  de 
même  que  celui  qui  lait  bâtir  se  pourvoit  d  un  architecte, 
et  celui-ci  d'un  maçon  et  d'un  charpentier. 

«  Nous  savons  donc  tous  comment  et  de  quelle  façon 
est  organisée  noire  Union;  nous  ne  voyons  pariiii  nous 
personne  qui  ne  puisse,  à  tout  instant,  exercer  utilement 
son  activité,  qui  ne  soit  assuré  que  partout  où  le  hasard, 
FincUnation,  la  passion  même  le  porteront,  il  sera*  tou- 
jours bien  recommandé,  bien  accueilli,  soutenu  et  relevé, 
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si  ctst  possible,  dans  le  cas  où  li  serait  dansie  malheur; 

€  Il  est  en  outre  deux  i^Ugations  que  nous  nous  som* 
mes  rigoureosement  imposées  :  Respéeter  touslescuHeSy 
car  il^  sont  tous  plus  ou  moins  conlciius  dans  le  Credo; 
puis»  admettre  indifféremment  toute  forme  de  gou- 
vemement  et,  comme  toutes  exigent  et  encouragent  une 
activité  salutaire,  agir  dans  les  limites  de  ces  institutions, 
suivant  leur  volonté  et  leurs  vœux  si  explicites  qu'ils 
soient.  £iifm  nous  nous  faisons  un  devoir  de  pratiquer  et 
d'encourager  la  moralité,  mais  sans  pédanterie  ni  rigueur, 
telle  que  nous  renseigne  le  respect  de  nous-mêmes,  qui 
résulte  des  trois  luî  mes  de  respect  que  nous  professons 
tous;  car  nous  avons  tous  le  bonheur  et  la  joie  d'être 
initiés  à  cette  sublime  et  imiverselle  sagesse.  Toutes  ces 
choses,  nous  avons  voulu  los  méditer,  les  expliquer,  les 
proclamer  encore  une  fois  à  1  heure  solennelle  de  la  sé- 
paratimii  et  les  sceller  par  un  adieu  fraternel. 

Ne  resie  pas  att4iché  au  sol, 

Allons,  hirdi!  allons,  marche. 

Unfî  tôt  e  et|un  bras,  ri  voc  une  joyeuse  TigueuTi 

Sont  p:irfoul  chez  eux  1 

Partout  où  le  soleil  nous  éclaire, 

Nous  sommes  exempts  de  soucis; 

C'est  pour  que  nons  nous  dispersions  sur  elle 

Que  la  terre  est  si  grande  !  \  , 


CHAPITRE  X 

Pendant  ce  chant  finale  la  plupart  des  assistants  s'étaient 
levés  brusquement  et  avaient  quitté  la  salle  deux  à  deux, 

au  bru  il  des  acclamations  qui  retentissaient  au  loin.  Lé- 
nardo  s'asseyant,  demanda  à  Tètranger  s'il  voulait  faire 
sa  propositioai  puUiquenieiit  ou  s'il  défurait  une  séance 
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pai  Liculière.  L'étranger  se  leva,  salua  la  société  et  s'ex- 
prima en  ces  teLuaô&:  • 
.  4  Çe&i  ici,  en  présence  d*une  pareille  «sseinUée,  que 
je  désira^  d'abord  in'expliqoep«  Ces  hmnmes  restés  iifimo» 
biles,  tous  braves  Iravailleurs,  à  les  juger  par  leur  exté- 
mur,  manifestent  clairement,  en  demeurant  à  leur  plaee, 
leur  4èw  et  leur  mlentlon  de  eontinlier  à  vivre  sur  le-sol 
natal.  Je  les  salue  de  tout  mon  cœur,  car  je  puis  leur  dé- 
clarer que  je  suis  en  étal  de  leur  olîrir  à  tous  du  travail 
pwrirtusieurs  années.  Je  demanderai  toulelois^  dans  un 
eoiirt  dèhi,  une  nauvelle  assemblée,  parce  qu'il  est  né* 
cessaire  avant  tout  que  j'expose  cdiifidentieHement  mon 
affaire  aux  dignes,  cbieiis  qui  ont  jusqu'à  présent  dirigé 
tant  de  braves  gens ;.il  est  ûéoessaire  que  je  les  oobw'ih 
que  de  la  gravité .  de  ma  missien^  Il  faudra  easoite  que  je 
m'entretit  iii^e  en  particulier  avec  chacun  des  hommes  qui 
restent,  pour  savoir  par  quels  servions  ils  se  proposent  de 
répondre  à  mes  oflires.  i 

Lénardo  demanda  â  l'étranger  la  permission  de  régler 
quelques  affaires  urgentes;  puis  les  assistants  se  levèrent 
décemment,  et  se  retirèrent  comme  les  autres,  deux  à 
deux,  chantant  nn  hymne  grave  et  mesuré. , 

Odoard  exposa  aux  deux  chefs  présents  ses  vues  et  ses 
projets,  et  produisit  ses  pouvoirs  ;  mais  avec  des  hommes 
si  distingués,  il  ne  put  s'entretenir  longtemps  des  détails 
de  Vaffeire,  sans  qu'il  fût  question  de  la  base  humanitaîre 
sur  laquelle  reposait  l'ensemble.  Cette  conversation  les 
amena  à  des  explications  mutuelles  et  à  des  conlideuces. 
toudiant  leurs  intérêts  les  plus  grands  et  les  plus  person- 
nels. Ib  restèrent  ensemble  une  grande  partie  de  la  nuit, 
et  se  perdirent  de  plus  en  plus  dans  le  labyrinthe  des 
sentiments  et  des  destinées  humaines.  Odoard  fut  en- 
traîné peu  à  peu  à-exposer,  par  fragments,  les-secsrets  de 
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8M' esprit  -et  de  «on  cœur.  C'est  pourquoi  il  ne  nous 
est  parvenu  de  celte  conversation  qu'une  relation  incom- 
plète et  insunisanle.  Cependant,  nous  devons  aux  talents 
die  if>édéric  la  reproduction  de  scènes  intéressantes,  et 
«piekpies  ëdêireiseemenld  eur  l'extatenee  d'un  hoiSme 
«ledlent^  qui  cemuicnce  à  iras  intéresser,  ne  serait-ce 
que  pai  i  indication  de  faits  dont  nous  aurons  sans  doute 
plus  tard  Texplicatton. 

* 

*       PAS  TROP  LOIN 

•  Dh  lieores  du  soir  venaient  de  sonuér  ;  tout  était  prêt 
potu*  le  moment  convenu.  Dans  une  petite  salle^  décorée 

dç  gnii  latuirs,  était  dressée,  poui'  quatre  personnes,  une 
table  élégami lient  servie;  un  ti  inud  dessert  était  disposé 
an  mlieu  des  fleurs  études  candélabres  éblouissants.  Quelle 
joie  pour  les  enfents  que  ce  dessert  !  car  ils  devaient  s'as- 
seoir à  table.  Ils  sautillaient  à  l'enlour,  parés  et  masqués, 
et  comme  on  ne  saurait  d^igurer  les  en£ants,  ils  avaient 
l?air  des  deux  plus  mignons  jumeaux  nains.  Lé  père  les 
appela  auprès  de  lui,  et,  avec  un  peu  d'aide,  ils  récitèrent 
fort  geatiment  le  compliment  composé  poui-  l'anniversaire 
de  nrissoice  de  leur  mère. 

Le  temps  s'écoulait.  De  quart  d'heure  en  quart  d'heure 
la  ^^e^lle  ménagère  ne  pouvait  s'empêcher  de  \enir  mettre 
le  comble  à  l'impatience  de  son  maitre.  ^  Les  lampes  de 
i'escaKer  sont  près  de  s'éteindre,  disait-elle  ;  les  plats  fà- 
voris  de  l'héroïne  de  lé  ffite  ne  pouvaient  se  conserver  à 
point.  ï>  L'ennui  avait  déjà  rendu  les  enfants  mutins,  Fim- 
patience  les  rendit  insupportables.  Le  père  se  contenait, 
et  cependant  son  cahne  accoutumé  l'abandonnait.  U 
écoutait  avidement  le  roulement  des  voitures  ;  quelques* 
unes  passèrent,  qui  ne  s^'arrètèreut  pas  à  la  porte  ;  il  corn* 
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mençait  à  avoir  du  dépit.  Pour  iner  le  tenrps,  il  fit  faire 
aux  enfants  une  seconde  répétition  ;  mais  ceux-ci  rendus 
inatlentifs,  distraite  et  maussades  par  Tennui,  jouaient 
faux,  leurs  gestes  n'avaient  plus  de  rapports  avec  les  pa** 

rolfts  ;  ils  exagéraient  comme  des  acteurs  qui  ne  ntcnt 
pas  ce  qu'ils  disent.  L'angoisse  du  brave  homme  crois* 
sait  à  chaque  moment,  U  était  dix  heures  et  d^e  pas- 
sées. Laissons-le  parler  lui-même. 

I  L'horloge  sonna  onze  heures;  mon  impatience  était 
devenue  du  désespoir;  je  n'espérais  plus,  je  craignais.  Je 
tremblais  de  la  voir  entrer,  avec  sa  grâce  facile»  s*exctt8er 
légèrement,  me  dire  qu'elle  était  fatiguée,  et  me  repro* 
cher  de  gêner  ses  plaisirs.  Tout  ce  que  j'avais  souffert 
depuis  tant  d'années  me  revenait  à  l'esprit  ;  je  commençais 
à  la  hàir,  et  je  ne  savais  plus  de  quelle  façon  je  dermla 
recevoir.  Mes  pauvres  enfants,  parés  comme  de  petits  an- 
ges, dormaient  paisiblement  sur  le  sofa.  Le  sol  brûlait 
sous  mes  pieds;  j'étais  hors  de  moi,  et  il  ne  me  restait 
plus  qu'à  sortir  pour  laisser  passer  les  premiers  moments 
de  ma  colère.  Vêtu  légèrement,  je  courus  à  la  porte  de  la 
maison;  je  balbutiai  je  ne  sais  quel  prétexte  à  la  vi^Ue, 
qui  me  jeta  un  manteau  sur  les  épaules,  et  je  me  trouvai 
dans  la  rue,  en  un  état  que  je  n'avais  pas  senti  depuis 
longtemps.  Comme  un  jeune  homme  emporté  par  la  pas-* 
sion  et  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait,  je  courais  au  hasard  dans 
les  rues.  J'aurais  gagné  la  campagne  si  un  venl  froid  et 
humide,  qui  me  coupait  la  figure,  n'était  venu  modérer 
mon  dépit.  » 

On  remarquera  sans  doute  que,  dans  ce  passage,  noua 
arrogeant  les  droits  du  poète  épique,  nous  avons,  trop 

brusquement  peut-être,  transporté  le  lecteur  bénévole  en 
pleine  action.  r<ious  voyons  un  homme  émincnt  en  proie  à 
un  chagrin  domestique,  sans  avoir  rien  éà  sur  son 
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htfiÊml6^,  nom  rejekidrons^laineille  inèMtgère,  et  nous 
écouterons  ce  que,  dans  sou  trouble  et  dans  son  éuioMoOt 

*. Je  raifMéfti  depukloagleinps  !  'jeVm  pfUii  ;  je  ii'«f 

pas  épargné  les  observations  à  madame;  je  l'ai  souvent 
prévenue  ;  mais  c  est  plus  fort  qu'elle.  Lorsque  moHS^eiir 

«pile,  à  U  ei«pfgne,  il  aesti^  to^MÎr  et  trôim  la  niai^ 

^dë,  ou  bien  une  sociélô  qui  ne  Ini  plail  pas.  Klle  ne  peill 
ft'mj^&ser: «quand  elle  na  pas  ciu  monde,  dies^beaim* 
«Mw  àl^êt^  qa'dle  ne  eiroide  pas^  qu'elle  ne  peut  petf 
tf^iMté»  el  se  déBheMDePY  on-  4Ïrmt  «pi'eHe  -va^rafiér/ 

.  Aujourd  hui,  anniversaire  de  sa  naissance,  elle  part  dès 

^keHBmtàu  àkeaoïpagne.  Bw!  F^idant  ce  tamps  nous  ar« 
mn^fêatm-  tem^  ki;  ctte  promet  d'4lre<  de  retenr  à'«pf 
heures.  Nous  sommes  prêts.  Monsii m  Init  réciter  aux  en- 
jants  un  joli  cornplimetu  qu  ils  ont  appris  par  cœur  ;  iU 
«iM-  en  toilette  ;  lee  kmpia^  te»  beuf^,  k  biwitti^  le 
Mi,  rieiî  ne  manque  ;  dkné  vient  pas.  Monaieer  e  Men 
de  reinpire  sur  lui-même;  il  dissimnle  son  impatience;  • 
e|k  éclate.  11  sort  de  ia  maison  à  une  pareille  heure  1 
hwqooit  le  k  seis  bien  !  Mek  oà  esb*ilelkt  J  aiaoïlveet 
ék  é  madame  qu'il  pourrait  bien  lui  donner  une  rimde  ; 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Je  n'ai,  jusqu'à  présent,  en- 
eore  rien  remarqué  chez  monsieur;  roms  je  sai^  qu  li  y  a 

'  tMé  belle^daine  qui  ki  fait  depuis  kngtemps  des  avaiiGeff) 
Ifui  le  guette.  Qui  sait  s'il  a  résisté?  Maintenant  voilà  qn'il 
éclate;  poussé  par  le  désespoir  de  voir  sa  bonne  volonté 
tnèooliifae»  ii  sort  k  nuit  de  k  makon  ;  tout  est  perdu,  as» 

<  «nréffnentf  Mi  dSjà  dit  MeA  sonvefit  Amadamede  ne  pas 

allei'  trop  loin.  »  '  '  * 

Maiatenaatrèvâiioos  à  notre  aim»  et  écoutons-k. 


«  V  Bb  (msMTâivlRlt  MfnlmUmR  '««berge  jemiioil» 

•  hiinière  au  rez-iie-diaussée,  je  frappai  à  la  fenêtre  et  je 
éeaiaiidai  au'  garçon,  qui  ealr  ouvrait  le  bnltiiit^s&ii 

Afyanl  recMm  «Ri  yoiïy*il'iptwtw'é«iib  <a  piopiCf  «î^^ 

pondit  négativement  et  me  piia  d'entrer/ Je  trouvai  à 
de  coQtiauof  cette  fable  : 'jflri«i<ideniandai 

Je  lui  dii  qu'il  fWlail  féKPreHe  prmnmFipÊmt  toi  fltwm 

gers.  Il  se  liàia  de  prèpâr^  les  appartements;  je  leiai&sai 
âûre,  et  me 'pottai^garant  du  payattieDi^iilftla  h^ftiùmm 

circonstanee,  Faggravant  et  Taltènuant  ;  je  me  grùnddil^ 
j'essayais  de  me  remetti  ez  de  lue  caiuier;  defflain^matm 
t««|.  »'af nogera,  a»  diMssrjfSiv . jesFQ^aiSidé)à  k&i^hw 
«yart  ffflpfii4eni^  tiWfi  hAifst  t  y«t  le  ièpit  #«l«Hiii  dl«k 

nouveau  ;  je  n'auriiib  jamais  cru  que  je  pusije  êlrti  auîi&i  "  - 
maUieureux.  »  -      '  /        »  iiji  ^^i^i 

;  H#8  kM«av9'  s-îplèDnMil  d«iil«^  wMeohi  èintl 
li»]niBe-'ftt*WiéT4iim0ii^  iptîgifiiifiiwl ■  êt^m  m^immm$ 

'  ému:  Us  désirent  assui  ênienl  avoir  quelques  détails  sur 
sa  pefsonae  :  utilisons  doMi^iee^tioaieiit^de  çiteûifi^  - 

Oduard  était  issu  crune  ancienne  faïuillet  une  longU4i 
suite  de  gàaà^aùons  lui  avait  trattsiiûs  ea  bêrikig&.  Jkii^ 

plu»  noMei^  qoftbtA^^'Stoiiii.i  Vtmiktmtim^  . 

•prô  tftae  tinae  élégMe  ^i  r  unie  à  ses  reinarqud»k3  flh* 
cultès,  donnait  à  ses  manières  un  eliarixie  tout  pai.liculie». 
Un  emploi  qu%  f^^,]fmtéàié  VM^ktoe 

p«rfliii  40  :iioimlÊ/»'40i      la»  iplm  }hmÉÊ^fammt 

nages,  et  comme  la  faveur  (ju  il  obtint  rapidement  lui - 
donna  i  o^h^ioii  de  f^4l|ire  MiAcii^  • 
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en  tontes^johose»  la  luciéîlè  de*»»  âsprU  et  son  heureuse 

mémoire,  mais  surtout  un  ^ie.  reiBarquabie  dans  les  eu- 

tunité,  leftrent  rapidement  avancer  ;  il  réussit  dans  toutes 
««8  aÛAsions,  par^^e  qùil  caplivail  la  bienveilianee  de 

rmà^  :  il  airait  surtoiil  l'art  M<«iÉiiCrimil#aâKièiM3  «4BB 

partis^pposès,  fi^ar  uue^ju^tf  af^^ciaiion  de  ieui  s  di^its 

iv*)  jto^pMmr  iinoi0lra»li6ii^l  fi:èUMili8rdiiCi  bomM^hté- 

-grande  beauté  et  douét^  de  toutes'Ies  tfualités.  qui  l'ojitle 
charme  de  iaiS0ciàtâ.>^liak>k'Oai^r&ik&.&liciiés  humaines  ^ 
iBft«4Mq«ûr0;^  ra0DiiU|»ir  lu&e  âi%m     la  refoiiàft^La 
.fiflReesséSoj[ihronie  avait  été  élevée  à-tetcoui^  en  qusdilé 

'  '  de  pupille;  elle  était  le  dernier  rejeton  de  sa  race,  ses 

^ojqiia*ia>oomi|ii»fÉt nmute  à  son  on^b^^uaii^/paiir 

éviter  tant  démêlé,  on  voulait  la  maiier  au  prince  hidr 
liery  qui  était  beaucoup  plus  jeune  quelle.  . 
'^vkûii  soofiçoiiiia  O^oavdvdiiiii0  paaaion  poimlft  pniicaasA* .  - 
QD'  ti»avait'<|ii!it  l!««aft  isèlélfée  Irap  paanann^aMpitea 

un  poème,  sous  le  noiri  d'xVurore  ;  de  son  côté^la  princesse  . . 
avait  i^mmis  une  imprudeace  :  avec  la  iermeté  natm  e^e  . 
46  ^atML  cacaotèmyieUe  avaiLTetové  âèiremenft  i/oerHônef 
fMhaotaRêtf  d&'86«fdainaa,  eDidisant*  cpi'il  feUmt  étn» 
aveugle  pour  ne  pas  apprécier  un  pareil  mérite.  .  :i 
'  Le  mariifge^'Odpârdiit,  il  est  vrai,  taire  ^estsoiipçons; 
msà.  ém^mamm  âeèsstslas  entretiuiaient  peur  luxe 
revimè  Foccasion. 

:  Lft^4|i|fisti.an  d  hérédité,  4|uoiqu'ûn  évUàt  autant  que 
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possible  d'en  parler,  revenait  cepeiidant  de  temps  et 
temps  sttP  le  taj^.     juince  aiiisi  que  ses  plus  sages  coi^ 

'  ^r  cette  affiftire  ;  imëks  q«e  lâl  partisan»  éê  princfliSM 

désiraient  la  voir  terminée  et  la  noble  dame  rendue  a  une 
^  'pklsgi«»de'Ubeiiâ;.d'4NUa0t  plus^^^q^^  le  viei^x  roiiii 

cure  en  vie  et  s'était  montré  di^osé  à  mettre  à  so|L  §ei^ 
vice  son  inlluence  paternelle.  '  :  ^ 

'  à  îêceaaioii  d'ime  jukaioii  de  pure  céréndOfûe»  .OchMO^ 
fii^upçonnè  d'avoir  teiitè4e  réveiller  l'affaireiia'm  xsm 
lait  assoupir.  Ses  ennemis  exploitèrent  cet  événement,  et 
Bon  beau-père^  qui  le  savait  innocent,  eut  besoin  d  euk 
fi^ffur-ùni -sofr  wtfàUfom  lui  fiiire  oiHAlvur  une^aorte 
iflnlaiidliBoe  dans  «lie  province  éloignée»  Il  s'y  trouvait 
heureux  :  il  y  pouvaiL  déployer  toutes  ses  facultés;  il 
iroimit  à  faire  uoâ/oule  de  choaea  indispeu^ablas»  utilas^ 
.  feounesy  beiles-  el  giiodei  ;>  k  aecomplir  (tes  OBOlvfes^  àtkf  * 
^aMes'sans  se*  sacrifier,,  tandi» que  daii^aa  précédente 
position,  en  s'oceupant,  contre  sa  propre  conviction,  de  . 
«faoses  passagères,  il  risquait -à  tous  iuiuineata  aa  perle. 

Sa  femme  n-étàit:paa4ii  mâm  elle  ne;f|MivMl 
^vftK4]ae:  dans 4e  tendron  du  mende,-  et  ne  suivit  am 
miiri  que  plus  tard,  et  lorsqu'elle  y  lut  forcée.  Il  usa  en- 
.  « .  vers  elle  d^tous  les  ménagements  passibles,  tout  ce 
qu'il  fiiil  foM  la^édemmagar  de  ee.8aorififie(.envélé| 
{Mnrlies  de  campagne  dhmsie  voisinage  ;  en  hiver,  théâtres 
de  société,  bals  et  ce  qui  s'ensuit  il  jsoulînt  même  l'in- 
troduetion,  dans  le  ménage,  d'un  aoii  deift.auMiSio^ju|L 
étmger  qui  ne  lui  plaisaknuUemeiil^^earaivecai» 
d'œil  pénétrant  il  avait  lecomiu  eu  lui  une  certaine  laus- 
selé.    '  '  , 

<  Oace«^preâd,  d'^yréy  m ye^ww iwwwiiih riW>nr»y< 
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■  âftêrnat^tBment  encombi  é  de  nuages  sombres  et  éclairé 
de  vives  lueurs.  •  * 

''^fiM,  si  aprèè  eelfeoMMenée;  d«MitrhitoiMteinémoir« 
de  Frédéric  nous  ti  fwimMe  carieivas,  néus  revenons  A 
Odoard,  nous  le  trouvons  se  promenant  de  long  en  large 
éllfiè  k  etnunbre,  révélant  par  sas  g^tes  et  ses^  lexelaiiia* 
"tfanslecortibslqifisepassÂîténitt^  - 
*'  «  En  proie  à  ces  réflexions,  j*allais  et  venais  dans  la 
èhambre;  le  garçon  m  avait  apporté  une  tasse  de  bouillon, 
dont  j'avèds  grand  :  dar,  txÂit  occopé  des  pi*épai%i 
Ml^de'la  ftte  je  n'avalë  rien  pris'  cfiéz  mm,  m'atten- 
dait un  souper  exquis  qui  était  iM:'sté  iniaci.  t  ■'  ' 

'  Dans  ce  moment  nous  enlriidi mes  résonner  dans  la 
raé'^hr  fonfare  d'un  postillon,  t  H  vient  delà  ttioiitag:ne;  n 
dîMe  garçoii.  Ntfns  nous  mîmeâ  é  la  Fenélre/'et  niotié 
vîmes  à  la  lueur  des  doux  lanternes  brillantes  s'avancer 
un^  voiture  de  maître,  attelée  de  quatre  chevaux.  Les  do- 
mesiiqaes  s'Aancèreift  du  siège.  «  Les  voilà  !  y  s'écria  \k 
garçon  en  courant  à  la  porte.  Je  le  retins  pour  lui  re- 
commander de  ne  point  dire  que  j'étais  là,  et  que  j'avais 
fait  faire  des  préparatifs  ;  il  me  le  promit  et  descendit  au 
jihisvite.       '      -  -      -  :» 

■'   Cependant,  f  avais  mégligé  d'observer  qui  était  des- 
"teêiidti  ;  line  nouvelle  inquiétude  s'empara  de  moi  ;  il  nié 
sembiflHt  que  le  garçon  tardait  l^aucoup  à  m'apportaN" 
'^'mmvelIss/Bnflfi  il  vinfine  Àtie  qiié  ëette  sodAiè  se 

composait  de  trois  femmes,  l'une  d  un  certain  à^^^e  et  d'un  - 
aspect  vénérable,  l'autre  d  ime  grâce  incroyablè;  la  troi- 

'  Stéme  était 'une  fammé  de  chambre  ràViséàtite:  ^«  'EUe  a 
^^xMmmek  paf  nie  doiiher  dè»of/Ms,  piitè  cÉé'  ni'a 

'  parle  d*un  ton  earessanf,  et  quand  Je  me  l»uis  mis  à  l'aire 
l'aimable,  elle  a  pris  un  air  fripon»  qui'  lui  sied  à  mer-  . 
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prise  det  ces  ((ames  de  roe  viiip*  «  akrte  et  de  Urouver  tout 
préparé  pour  les  recevoir  :  les  chambres,  èdajtf'éeô,.left 

trouvé  dans  (asalle.à^miogei^uiL^c^er  froid;  jekurM 
Qiïert  un  bouillon  qu'elles  ont  acceplé  avec  plaibir.  « 
..fcgàA^^  se  nnienl  àJlabl^.|Uplus  àgéjs.flftçpg^iip^, 
b  ji^nena  prit  rien  ;  h  îefp^jie  clèêx^^ 
Luç^,  inang^  de^fpfi  'bon  appétil^  et  vanta  Teicelle^ot 
de  lapberge  ,^îi(^uiirauL  l'éclairage,  le  linge  de  table,  la 
porcel§ip«;,Mwvi^4iAj;rè^W44¥./;^  4b4N^ûi^ 

toujours  prêt,  à  toute  heure  du  jour  de  la  nuit,  ^  rece- 
>;oiï;iiinsî  les  hùUs  qui  surveijaieut  à  l'inipiovi^tp.  Legar- 
çoa.iltpC0J9^e|  eoffin^s  qui  savent  hien  taire  ui^ 
tms  4)6  avant  s'eipp^her.  dn^/^u'cm  teur  fsk  a 
ÇO^fiè  un.  11  répondit  d'abord  d'i^ic;  façon  équivoque,  puis 
en  se  rapprochant  de  la  vérité,  et  enfin,  poussé  à  bout 
j|ar  la  yW^dié  d^.  la  aQubretU, .  il  ^êvâ^,  4jiiit)!%,^(Hmi^  ^ 

.iqp*MQ  mc^aifurt  était  ye^Uy  était  pinçû^  x^TW»; 
ûnil  par  déclarer  que  ce  monsieur  était  en  haut  et.  se 
proiuenait  av^c  impatience  dans,  sa  chambre^  La  jeune 
dame  ae  leva,  les  autres  m  êit&ai  autant  :  t  Ce  étiy 
lia  vieux  oumsi^  »  s'éerièreqt^ell^  g^M^Çon  af&im 
qu'au  cuulraire  il  était  jcuue.  Elles  parurent  douter;  il 
jj^çi^.qu  il  avait, jdit  vrai.  Leur  embarras»  kur inquiétude 
.  pe/i^jaaient.  qùe.qjr^oitrf,  i^.Ci^.d^U.^tre  mA!IÂlH#94^^ 

.*  ,'.7^  Cen'cstpas  dans  ses  habitudes,  répoiiditlaplus  âgée, 
-r-  Persono^/qpie.lMi  a  a  .pu  i^YpM:,we.upua.a|^Yiââ<pi 

,  inonsieuif  ét9tt  joune.fgra^d  et  de  bonue^iie.  tucio  jura 

M 
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Bref,  le  gai  çofi  fut  obligé  de  iiioiilcr  pour  prier  instam- 
ment le  moQsieui'  <le|>4efl(ieiiiilrdf  ^inon      àfUfi^H  yim-^ 

miaii  ajoulB  le: garçon;  je  qb: comprends  pas  pourquoi 
xùmbèsiSéiz  à  vous  ni  outrer  ;  on  vous  pitnd  pour  un  vieil 
«•de^iip^  J'en  veut-  a^^w^eat  ewlNr^ssef ûe^ce^c]^ 

f«e  vous  attendiez?  L'aventure  n'est  pas  à  dédaigner.  La 

^nedamo  vaut  la  peine  qu'on  la  voie  et  qu'on  l'entende  : 
€es«fit4«Mi.  ftCirs4m^,^^^  Oaf«endez,  san&  ûê1(i 

V  La  passion  engendre  la  passion.  Énou  comme  il  l*était, 
fQdoafd  aspirait  à^uelquechose  de  nouveau,  de  singulier. 
JU,dai«m4it«^p4r9l^/»!fixpli9ieFav^  les  dames  dm»  un 
jlgtM^ieiriUFeUm-j  ^voir  queUfae  chose,  d'inattenda, 
se  distraire;  et  ^pendant  il  avait  le  pressentiment,  qw'îl 
4dtii4  au'-devant  d-W^  aacji«;uiW/QQpaisj$aAce.  11  était  sur 
A»  f«uU  da#«^,  qui  .svaîen(  ci^  jreconn^i;f\  1^  pa^  /{^ 
ViMide,  s'élancèrent  au*dev«iit  de  hii:  entra.  Quelle 
rencontre  1  La  jeuno  femme  poussa  un  cri  et  se  jeta  au 
iCpUideia  vieiU§;  .uoire  a^  les  recomiMtXaii^  d^ux,  et 
j!ifHik;d*4topniaioeffft  i^puU  M  ^>vanç^  dçr  jQQHyf<ai«,^.e  je^t 
>8fa  pieds>  hii  aaiaît  k  main^  quil  abandonna  auaaildt 
«afMrès  y  avoir  déposé  le  plus  respectueux  m^jq'..  )^  ^U^t- 

«  notre  ami  ;  nous  y  verrons  des  choses  fort  siiigiilièrf^s.  i  a 

-boiiae  vieille  ne  savait  plus  que  faire.  Elle  entretenait  les 
.JftQp(^d{y^ves^bu)§>et  de  i';Ç^ialier,et  avait  retiré  dp, feu  Je 
cWWWt^oirt  uneparU^jl^ifc  M  ^fmçiB 

éi^  chambre  était  restée  BKèPiJ^JHfflfiî^  ^MFMH^ 
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surveillait  les  nombreuses  bougies  do  la  salle  à  rnanger, 
aussi  cakae  et  aussi  paiieâte  que  la  vieiUe  était  imlée 
^ritée*  '  '   '       •  ^  '  '  .  '  ' 

'  Enftr  on  énteiidit' t«oW  «ii  équipage.  La  éarnié  M 
descendit,  et  on  lui  apprit  qu'on  avait  mandé  son  mari, 
qui  était  sorti  quelques  heures  auparavant,  ëb  montant 
l-eacalîer^  elle  Ae  parot  pas  prembe  garda^  4  MIa  âlottl^ 
nation  de  fêle.  La  vîeîHe  sut  par  un  laquais  qu-il  leur 
était  arrivé  un  accident  en  roule,  que  la  voiture  av^ât 
.  Tersé  dans  un  fossé. 

La  dame  enM  dans  U  aaHe  à  mangër?  QHeHè-4Mft 

détte  mascaï  ade?  dit-elle  en  montrant  les  enfants.  ■ 

Madame  aurait  eu  beaucoup  de  plaisir,  répondit  la 
Hemme  de  diambre^,  ai  elle  était^veiÏMe  quelques  keMrea 
plus  tél.  »  les  enfants,  tirés  ttë  leoraainitteBiiKi^tefèrail 

nussitùl  et,  voyant  leui-  mère,  se  mirent  à  réciter  leur  coïïî^ 
pliment»  tous  deux  assez  embarrassés  ;  puis,  n'étant  ni  en- 
'eouragés  ni  secourus,  ils  hésitèrent,  et  ûnrent^lMMP  #ai^ 
rèter  couM  :  on  les  efirdya  au  M,  après  quelques  ean^ 
ses.  La  dame,  se  voyant  seule,  se  jeta  sur  ie  sofa  et 
éclata  en  sangflots.  .  ^  . 

n  est  indispensable  de  donner  it;i  quelques  dèUiia  «or 

'ta  dame  et  sur  cette  partie  de  èaiffpagéie  qui  parait/ atoll^ 
eu  une  si  fâcheuse  issue.  Alberiine.étaitunedecesfemmes 

^auxquelles  on  ne  saurait  que  dire  dans  le  têterà-tôte^ 
fnais  ^'on  aime  à  rencoàtter  danU  le  âioiide.  Là  éUea  pi* 
raissent  le  vrai  ornement  dé  la  réunion,  leurs  ohannes 
empêchent  les  jeux  et  les  conversations  de  languir.  Leur 

'  grâce,  pour  se  produire,  pour  se  motn^r  à  aouuaa,^ 
besoin  d^un  certain  e^paeéç  iènrs^adfena  démandeitlwi 
public  nombreux,  il  leur  faut  un  élément  qui  les  sou- 
tienne,  qui  les  force  à  être  aimables  ;  daus  le  particulier 

'  êtes  sont irpeiheàippôrlaldaa;    '  '^^'-^^  Mi»i>;.>v>/^ 
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"l'ami  de  la  maison  h'àvàît  gagfié  et  ne  conservait  ses 
bonnes  grAces  que  parce  qu'il  savait  lui  fournir  du  mou-^ 
vement  et  toujours  du  mouvement,  maintenir  autour 
d'elle  une  société,  sinon  nombreuse,  du  moins  remuante. 
Quand  on  jouait  la  comédie,  il  choisissait  les  rôles  des 
pères  nobles,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  grâce  à  ses 
bonnes  manières,  de  se  tenir  au-dessus  des  jeunes  gens 
qui  faisaient  les  premiers,  les  seconds  et  les  troisièmes 
amoureux.     ^-j  .--^  -t 

Florine,  qui  possédait  un  grand  domaine  dans  le  voisi- 
nage et  vivait  à  la  ville  pendant  l'hiver,  avait  de  grandes 
obHgations  à  Odoard,  dont  l'administration  se  trouvait, 
par  hasard,  faire  beaucoup  de  bien  à  ses  propriétés  et 
promettait  d'en  augmenter  dans  la  suite  les  revenus  d'une 
façon  notable  ;  elle  passait  l'été  à  sa  maison  de  campagne, 
et  y  multipliait  les  amusements.  On  n'avait  garde  de  lais- 
ser passer  un  anniversaire  de  naissance  sans  organiser 
quelque  féte. 

Florine  était  gaié  et  badine,  ne  paraissant  tenir  ^  rien^ 
n'exigeant  ni  ne  faisant  naître  aucun  attachement.  Dan- 
seuse passionnée,  elle  n'estimait  les  hommes  qu'autant 
qu'ils  allaient  en  mesure  ;  pleine  d'entrain  dans  la  con-* 
versation,  elle  trouvait  insupportable  qu'on  fût  distrait^ 
qu'on  parût  réfléchir  un  instant.  Au  reste,  elle  jouait  fort 
agréablement,  dans  les  pièces  et  les  opéras,  les  rôles 
d'amoureuse,  en  sorte  qu'il  n'y  avait  jamais  de  rivalité 
entre  elle  et  Albertine,  qui  jouait  les  ingénues.    ;  /. 
'  \Ôn  avait  rassemblé  la  meilleure  compagnie  de  la^ïlle 
et'de  la  campagne  pour  fêter  dignement  cet  anniversaire' 
Les  danses,  qui  avaient  commencé  après  le  déjeuner, 
s'étaient  continuées  après  le  dîner  ;  le  bal  se  prolongea  ; 
on  partit  trop  tard,  et,  surpris  par  la  nuit  dans  un  mau-  ' 
vais  chemin,  d'autant  plus  mauvais  qu'on  était  en  train  de 


le  réparer,  le  cocher  se  trompa  et  versa  dans  un  f^ssé. 
Mbertine  se  trouva,  4vea  Ë^^ine  et  l'aim  ffeia  jnaiaoïi^ 
éans  le  plus  fâcheux  embarras^  Ce  dernier  se  tira  promp*» 
tement  d'affaire,  puis,  se  penchant  vers  la  voiture,  il  s*é- 
cria  :  u  Florine,  où  es-tu?  ^)  Aiberliîxe  çri^t  rêver,  iir^irft 
Floride  évahouîe,  el  r^fqfi^rtaidaos  ,s^  qnr.  le  jcMt 
min.  Atbertinérélait  restée  dans^  la  yoitnre  ^  le  eodliei;  e| 
le  laquais  l'aidèrent  à  eu  sortir,  et,  s 'appuyant  sur  ce  der- 
nier,  elle  essaya  de  continuer  sa  route.  Le  cheijt^m  jM^ail 
*  affreiix,.,peU({ii^i  p(H;in  des  SQuliers.^  li^lijçpoifgfe  piii- 
tenue  par  'soii  domêsliquQ,  edle  trébuchs^it  à  disque  pas. 
Cependant  son  cœur  était  encore  plus  désolé,  plus  nua- 
lade.  Elle  ne  comprenait  pas  ce  qu'çUa  prouvait. 

Nais  ^ors(|u'elle  arriva  dans  rauber;|S;eff  qu'elle  yit  dans 
la  petite  chambre  Florine  étendue  sur  im  lit,  l'hôtesse  et 
Lélio  s'empressant  autour  d'elle,  elle  fut  certaine  de  son 
malheur.  Avec  la  l'^pidité  ,4e  |  éclair  elle  comprit  qu'il 
existait  une  liaison  secrète  entre  l'infidèle  wm  ^  h  fl^ 
fide  amie.  Qudl  suppl^c^  pour  eUe  de  voir  Florine,  nsu* 
▼Tant  les  yeux,  se  jeter  au  cou  de  Lélio,  de  la  voir  s  aban* 
donner  à  la  joie , de  ;le  retrouver  après  cet:  éyénepient 
tunêstî^  ;  ses  yeux  ^oirs  levaient  repri^ieurècla^ 
cheur  nouvelle  colora  ses  joues  pâlies;  enfin  FlQi^^par 
.raissait  rajeunie,  charmante,  adorable. 
'  Albertine  était  deb9^t,  les  yieux  baissés»  seule  dan^  un  • 
coin  ;  on  ne  songeait  pas  -à<elle«  Les  amants  revinrent  .£ 

eitx,  reprirent  coulenance,  niais  le  mal  était  fait.  On  fut 
ç^pen4ant  obligé  de  remonter  en  yoUvue»  et  l'enfer  même 
n'aurait  ^|»u  eiita^r  ^âii&.,un  espae^  .Rhia  étroit  àn 
f  riaîtres  et  leur  .victime. 
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ièilàido  «t  (Moérd  fûreiit  Urèékifêeti^  pètAhiit  qtiei- 
fiita  jmirs,  le  praarierii  tBkflpFtfVifllMier  les'émigratils  ék 

itècessairo,  le  second  â  faire  connaissance  avec  les  oa- 
irrim^ui  restaiefit,  à  étudier  kurs  capaeilés,  pour  savoir 
MiK  'qu'il  isetnimit  éé  wm  bit.  Wilkelm  et  Vrèûètit 
profitèrent  de  cet  intcrvaUe  pour  se  livrer  à  de  paîrtWteè 
entretiens.  Wiliieiui  se  fit  exposer  le  plan  *;éiiéral  de     %  " 
rUoioa ;  ei  lorsqu'il»  se  furent  «uffisamment  femiiiarisès 
arâi  la  contrée,  qi^Hs  eurent  exprimé  respéfantiè^dè  ^oir 
une  uombreuse  population  se  développer  dans  un  vaste 
territoire,  la  conversation  se  porta  nalureiienient  sur  ce 
quinnit  pr^^seoite^lmiMeit'  t}*e6t-*à->di»è  la  reiigioti 
«lia  morale*  l>e  joyeuk  FiWénc'iwit'ddrtncr  è'oe  àiifef tiea 
explications  suffisantes,  et  I  on  nous  serait  sans  doute 
oiiUgéi  si  nous  pouvions  rapporter  au  complet  la  cônveir- 
nAottf  qui  de^qeestioiMi  en  réponses  finit  par  atteindre, 
•pfèadmre  dttouirs,  âoii'irérUiMè  l^lrtrlfais  nôil£rtfV>k6lte 
pas  nous  arrêter  si  longtemps,  et  nous  aimons  mieux 
donner  Boukinent  les  résultats  que  de  nous  attacher  à  les 
fpirè  ntfife  peu  à  peu  dai»  Fesprit  de  nos  tectetArs*  Vdiei 
la^qtiintessiince  de^oet  entreHeii  :  ' 

«  Toutes  les  religions  ont  pour  but  de  faire  accôpter 
Vinévitable  àl'iuMnino;  cliacuue  cherche  à  remplir  cette 
«Mon»  à  aa  manière.  La^TeUgion  chrétienne  opère  par 
la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  ce  qui  produit  la  résigna- 
tion, doux  sentiment  qui  nous  fait  attacher  du  prix  à 
r<(xistence,  même  lorsque  au  lieu  des  joutasaneea  déri<^ 
•rèes  vw^  isohmies  aoeahlés  par  les  'soufflraMCéfif  Id»  pins 

écrasantes.  Nous  nous  attachons  lorteiiient  à  celle  reli- 
gipii)  mai&  d'une  façon  particulière  :  uouâ  indiquons  à 
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ao»  èièifSft.  dé«.  leur  Î0|Ui«8#e»  len  griods.  Av«9tH||«8  . 
.  4|ii'ene  nous  a  froeurés  ;  oe  n'est  qu'eu  dernier  lieu  que 

nous  iui  apprenons  son  origine  et  son  développement. 
C*esi  a|ar&,«i^Mlejnent  que  sou  ioa^Liteijgr  nous  devient 
cher,  et  que  tom»  les  détails  qui  .«e  raiq^rtenjt.  à  aqal 
«acrés*  pour  BOUS.  Dans  eelte  idée,  qu*xHi  Irouyera  peul» 
être  un  peu  pédantesque,  mais  qu'on  doit  reconnailre 
çpmne.logicp^y,  li(ms.ne.sf^  de  Juifs, p^rmi 

liava;ien  eil^et^  c9ii|iaent'pouriîpns:jil<]W,le&  taire  fartid- 
^     per  aux  avantages  de  la  plus  haute  civi|iisation,dont  Us 
.^nt  la  source  et^rigine  ? 

,  Notre  morale  est  eoniplétemeui  .distineie.  de  Ja,  reli*- 
|pk>n;  elle  eat  poreiacait  active»  et  pail  se  foosiiltar  dans 

ces  axiomes  :  «  Modeialion  dans  ce  qui  dépend  de  notre 
volonté,  diiig^uii^  dans  ce  qui  n^s  est  impo^éu  Qiawi 
"jooSL  £aire,  à  sa.  manièro,  iisageb  de  eeç  majûmes  .lace* 
niques;  c'e§t  un  texte  qui  prête  à  4es..dèveloppea!ieiits 
infinis.  •  ' 

i^Oij»  impiimûnsà  .tous  nos  élèves  un  extrême  iw* 
,pect  pour  le  teiïaps,.don  s;uprêin^de  jDieu.et  dela  naii^ 
compagnon  vigilant  de  Texislence. 

«  Nous  avons  multiplié  chez  nous  les  iiorloges  ;  les  ai- 
,  *  guilles  et  la  sonnerie  mar()^i^Lle^  quarts  dli^e)  et  les 
télégraphes  établis  dans  notre  province  indiquent»  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  endommagés,  les  heures  de  ^pr  et  de 
nuit,  au  moyen  d  un  appareil  fort  ingénieux. 

.«.Notre  doctrine  morala»  qui  est  jpr  conséquent  tonte 
pratique,  insiste,  principaleaient  w  la  drconspecUoDv 
qui  ebL  slimuloc  par  la  division  du  temps,  par  1  aUention 
i)u.oa  âst  forpé  de  douner.à  cha.qiu^  heure.  U  faut  jijiae 
ijhaque  Bipnwpt  soit  ofscupè,  et  comment  oda  se  pourrais 
%  si  Ton  n'était  pas  attentif  à  Timvrage  et  à  l'heiire? 
«  <i  Uo^iune  nous  m  ^Viî9^Ame$îQac;pre  qu  i  notre  débui^ 
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nrilk.  Noii»'s^éoat*domé  iiiipèéer  dë  giMdb  devoirs 

aux  pères  et  aux  mères  de  famille  ;  l  éducution  est  du 
resteiadle  chez  naus,  car.cbacua  (tel  se  lournir  de  fier- 
'vfMirr  et  de  «emittie:  . 

'  *  €  Certaines  choses  doWent  être  enseignées  suivant  une 
règle  uniforme  :  Tabbése  charge  d  apprendre  à  la  masse, 
drille  manièiie  simple  et  fecHe,  ia  kcture»  i'éerttiire  et 
te  cafaid.  La  méthede  iderapprodiedeicéUede  l'enee^M' 

ment  mutuel,  mais  elle  est  plus  ingénieuse;  l'essentiel  est 
'proprement  de  iormer  en  mêinâ  teui^i^  des  lantres  et 
des^*élèfe8.  ' 

'  f  Haie  je  dota  citer  ^cneofe^um  aorle  d*eiweigRefn€nt 

mutuel;  c'est  l'exercTce  de  l'attaque  et  de  la  défense,  Lo- 
thaire  est  là  sur  soa  terrai».  Ses  manœuvres  ont  quelque 
«Âalogiê  #r«e  otalle  de  nos  dueseurs  ;  mais  dirigées  pnr 
4ûi  elles  ne  peuvent  être  qu'originales.  •  • 
«  J'ajouterai  que  dans  la  vie  civile  nous  n  avons  point 
"  de  cloches,  dans  ia-  vie  militaire  point  de  tambours.  La 
vota  Immaiife'Becoadèepfir  les  iostranents  à.  vent  'nous 
lient  fieu  de  ces  deux  genres  de  signaux.  Tout  oeia  a  déjà 
existé  et  existe  :  mais  en  faire  un  emploi  intelligent  c'est 
Tœuvre  de  l'esprit  qui»  d'ailleurs»  eût  été  fort  bien  en  éial 
de  le^inventer. 

'  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  dans  un  État,  ce  sont  des 
chefs  courageux  ;  le  nôtre  n'en  manquera  pas;  nous  som^ 
laies  totisimpatients  de  novs  mettre  à  l'eeovire,  persuadée 
'  i|u'fl'fiiQtcommefieer  simplement.  Q'estfiotif^iioiiim 
nous  occupons  pas  encore  de  la  justice,  mais  seulement 
de  la  police.  Son  principe  est  exprimé  énergiquement 
dans  ces  mots  :  «  Nulnedoîliiiconimodeir  «titrui«  t  G^î 
qui  se  reM  inc(Wiinodé  est  mb  à  l'èoart  îiis<|u*è  ee  qu'il 
ait  compriS'imiiBiriil  on  doU  se  couduij  e  pour  être  sup^ 
il  41 

é 
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ou  de  î  aison ,  elle  est  également  mise  à  l'écart. 

cil  y  a  dm  chaque  «ri^disseiiieai  trots  directeur»  4e 

comme  dans  les  mines,  où  le  travail  ne  chôme  jamaisf  ei 
un  de  nos  iiommea  doit  toujours  être  disponible  pendant 

tCeidirectearfe)Otttiedlti|tderèpffifflai^^ 

de  censurer  et- d'arrêter;  s'ils  le  trouvent  nécessaire,  ^ 
couYoqueiU  un  oa^taiu  nombre  de  jurés,  iiorsque  les  voii 

tire  au  sort,  parce  ^e  nous  sommes  eonvaineii»<fifàlaf1»* 

que  ièb  opinions  se  divisent  en  deux  parties  égales,  il  est 
iiidiflâfieni  de  se.  ranger/  à  l'une  ou  à  l'autre.  À  1  endroit 

foom  la  Mismisifaire  daBSile^.cirediwtMieM^  aéèMtilW 

et  ordinaires  de  la  vie  ;  mais  pour  les  choses  graves  nottd 
ii.'ayonsrpas  grande  <M)nlkuce  ea-dk»  Àu>  roste^i^e^u^  dois 

«  L*«iitoi4tè  tapéiieiirtt  qui  dirige  tout^  iie«é<flKe  jamim 

en  un  lieu  unique;  elle  circule  sans  cesse,  pour  maintenir 
l'équilibre  dans  les  grandes  choses  qui  sont  do  ma  res«* 
mAft^ims»^  ékâtmm'iibeTlà  Asm»  im-tliKti^Hm^ 
tatives.  Gela  a  du  reste  son  précédent  dans  l'histoire  :  lés 
empereurs  d'Allemagne  voyageaient,  et  cette  institution 
eatf  Irésrm^maeèi'eBprit^diâa  &ak8  iâ^.%Noitt  r«d«t^>' 
lotit  une  capitale,  quoique  tiW'pi^fôytôitt  déjà'Iaipe^ 
de  nuire  territoire  où  alftucra  la  plus  grande  quantité 
d'habitants» {Mais  nous  en  parlefcms  le  )noin^,|Kissibto; 
fiebiAcpidmipett  &       el^Co^oimtro  ;  *  • 

•  -f  Vailà^Ies  points  pritteipaiinrkwv4isffiiels4m6^^ 
è  peu  près  d'accord  ;  mais  les  membres  de  la  société,  réu- 
i^ea  petitou  grand  comité  poiirfiaol&«iyoiii«4âS:diMUle^ 
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à  rifimmù,  VeêêmM  €8t  que  wm  seyom  «or  les 

Heux.  C'est  proprement  la  loi  qui  doit  détermÎBer  la  iiou- 
veile  situation  de  la  société  et  ses  conditions  de  durée. 

aura  le  droit'  de  blâmen  :  les  tleilhrda  pobmnM  dèsap^ 
prouver,  réprimander  :  Tapplicalian  de  la  peine  est  ré- 
«ervèo  à  «a  certak^  iioQibro  d'iioaiatfta  «onvt^iés.à  eel 

-^•«  ÛB  observe  que  les  lois  sévères  perdent  peu; à  peu  do 
laïasfiffîaacUé,  qu'elles  iimssent  par  tomber  en  désuéludei 
pmafM  bjsatiisajiiaiiitâQfMiil.iMÎoiil»  tea.  droite»  M 
WsatttKbéralefty  aflnirfle  powi«k*AivfifVip}iia8âM(èraa.. 

Nos  peines  coiisisloiU  d'abord  à  exclure  le  coupable  de  la 
société  civile,  d  unfi  maaiôie  pUis  ou  niou)s  stricto»  pen- 
dant umUMipi  i^a^ai^nDÛM-toiigi'  aalta^ia  eas^f^lftod-lii 
twÀiin&fdfii^ettoyènalw^ra  aocraK,  «d4<lar  èarcftrtthahm 

une  portion  proporlioimée  à  la  gravilé  de  leur  faute.  ? 

-lA  Tou4calA  a  étàportÀ  Àk.QOMMâaaai^ 
ihrriUqKtUr.el  4axÉi»eiiMqiittl'Oii,«|im6Mkë  a'déniMtrè 

fu^i chacun  fait-surtlui^méme  la  plus  ingèniefiaé  appli- 
cation de  ces  points  principaux.  L'esseiUiel  est,  pour 
nous,  d'emporter  au  delà  des  mers  ks  avantages  daJ* 
ctvilisatimiel  ctai  Jaisser  teashus  éanUm  adka.  Naoatie 
soufîrn^ons  ni  cabarets,  ni  cabinets  de  lecture  ;  je  ne  vous  a 
dirai  pouit  à  quel  régime  nous  soumettrons  les  bouteiiies 
alfieainif^  eaa.ohoiMa  onibefiaind'élK  aj^iqaàaa  potiis 
Ktb  jugéeftb.ïi",  -t.  •  '  «»*  î  .  »  .  i 
•.  Le^  mêmes  inotifs  empêchent  le  rédacteur  de  ces  do- 
enomnta  de  parler  d  autres  .ordonnances  ^ue.la  société 
regarde  ftU0TfalélaA^eolBn8:pfôblèlBat^nB%1Bl«^  ne 
jugm-pail^âlNi^pilsà  propaa  d'appliqué  #tlft»80R  teff>> 
toire  ;  les  cx.poser  en  détail  ici,  ce  serait  leuriaire  courir 
te  risque  d'être  dé8dp|WiQiivèaâ«.i  ,i     >       i  c  r    •  i 
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•      CHAPITRE  Xll    ;  '  *  • 

'  'taPjmr  o4  Odoafddefite  présenter  M'profotflitiaifi  étail* 

arrivé;  Toift  le  monde  étant  réuni  el  le  bUeuce  s'étant 
établi,  Odoard  parla  ainsi  :       '  :      -    .  \, 

'  «  L'œmre  împorlaiila  à  laquelle  je  viens  .appèler  cet^ 
faorooies  laborieux  ne  vous  est  pas  entièrement  incommey 
car  je  vous  en  ai  déjà  parlé  d'une  façon  générale.  Il  res- 
sort de  mes  paroles  qu'il  y  a  dans  l' ancien  inonde,  conuM 
dans  le  nouvem,  îles  terres  qui  rédameiit  nnë  la^aiR^ 
culture  que  celle  qu'elles  ont  eue  jusqu'à  présent.  Là-c 
bas,  la  natMre  a  déployé  de  grandes  et  vastes  régions  où 
elle  règne  vierge  et  sauvage,- dans  «ne  telle  toute-puiB'' 
«inee^'oB  n'ose  pas  Tatlaquer  tà  engager  làf  totte;  ir'eai' 
cependant  facile  à  de^s  homnnes  réi^olus  de  gagner  peu  à 
peu  sur  elle  les  solitudesi  et  de  s'enj[>artager  la  posses- 
«ton;  Vans  Vanden^  monde^  e'est  l'inverse,  icr  te  propriété 
est  eeonpée,  dmsèe,  sanctionnée  parle  temps  ;  el  si  là» 
bas  l'indéfini  Ibnne  seul  une  limite  infranchissable,  ici  la 
délimitation  nous  présente  des  obstacles  beaucoup  pte» 
diffidles  è  sumioôtev  Pour  dojàipta*  la  nature»  il  tuà 
ïk^Mxieràns  hommes,  la  force  ou  la  peraoïfeien. 

■«  Si  la  propriété  particulière  est  sacrée  pour  la  société;^ 
il  en  est  à  plus  forte  raison  de  nième  pour  le  possesseur^ 
Ii-liabitttdt^  les  impressiôi»  de*  jeunesBe,  le  revfuM^ 
Mett%4  l'aversion  pour  le  voisin  et  mille  autres  choses  ren^ 
dent  le  possesseur  ennemi  de  toute  rètonne.  Plus  une 
pareille  organisation  est  ancienne,  comidi^ée»  sabdi^ 
.sée»  l^ua  il  esi  difficile  ;d'obleiiir  la  généralisation  <)iif,  en 
prenànt  quelque  chose  à  Tindividu,  profite  à  la  société 
tout  entière,  et,  par  une  suite,  de  contre-coupe,  vient  réa- 
gir sur  celui  qu'elle  a  d'abofd  firateéi  .    '   *  '  ^ 
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^  '  *     -     .vt^S^4^iP^^^  DE  VOYAGE.     ..  ' 

H  Depuis  pVisïeurs  années  déjà  je  gouVOr^Te,  aWiffom  de 
mon  prince  une  pro\ince  qui,  séparée  de  ses  Étals,  n  est  pas(  - 
exploitée  comme  ellë  pourrait  l'être.  Son  isolement,  ou, 
si  l'on  veut,  son  enclavement,  empêche  de  prendre  au- 
cune disposition  qui  donne  aux  habitants  la  facilité  dè 
répandre  au  dehors  ce  qu'ils  produisent  et  de  recevoir  du 
dehors  ce  dont  ils  ont  besoin. 

«  Mes  pouvoirs  sont  illimités.  ïl  y  avait  beaucoup  dé 
bien  à  faire,  mais  l'espace  moral  manquait;  partout  l'accès 
était  fermé  au  perfectionnement,  et  les  réformes  les  plus 
désirables  semblaient  reléguées  dans  un  autre  monde. 

({  Je  n'avais  pas  d'autre  obligation  que  de  bien  admi- 
nisti*er.  Et  quoi  de  plus  facile?  quoi  de  plus  facile  que  de 
détruire  les  abus,  utiliser  les  facultés  de  l'homme,  secon- 
der son  activité?  Pour  cela,  il  suffit  du  bon  sens  et  do  la 
fermeté;  tout  cela  s'est  fait  pour  ainsi  dire  de  soi-même. 
Mais  l'objet  plus  particulier  de  mon  attention,  de  mes 
soucis,  ce  furent  les  voisins,  qui  gouvernaient  et  faisaient 
gouverner  leurs  provinces  dans  des  vues,  avec  des  coii- 
-tictions différentes.      ^^-^       ..u^m. ... 

n  J'allais  me  résigner,  me  renfermer  de  mon  mieux 
dans  ma  situation  et  utiliser  tant  bien  que  mal  la  vieille 
«routine,  lorsque  je  m'aperçus  tout  'à  coup  que  le  siècle 
^,venait  à  mon  secours.  On  plaça  dans  le.  voisinage  des  em- 
^çloyés  plus  jeunes  :  ils  étaient  animés  des  mômes  senti- 
ments que  moi;  mais  ce  n'était,  à  proprement  parler, 
qu'une  bienveillance  générale;  et  ils  n'ont  adopté  peu  à 
peu  mes  plans  de  fusion  que  parce  que  je  pris  à  ma 
charge  les  plus  grands  sacrifices,  sans  que  personne  re- 
marquât que  les  plus  grands  avantages  venaient  égale - 
ment  de  mon  cote.  ,       .    '  ■  ,*  : 

t    -l'wNous  sommes  trois  qui  gouvernons  des  provmces 
considérables  reliées  entre  elles  d'après  mes  principes: 


^  ^  yffc^^'-^^W^ÎÏ^  .^- 

fios  princes  et  nos  ministi  es  sont  pénétrés  de  rhoniièLelè 
.4^,,i;4i^Utf.i  4ç,  no^  proji^s, /çjir     ^^plus  difficile  de 

cessitéppus  indjiqtfe  toujoaravCe  que  nous  devons  r«i:a  et 
que  nous  devons  éviter,  et  il  nous  suffit  d'appliquer 
Mie4Mt^^i4  j)ré9$tnt^  Jlai$«.iàr^as,  il  fapt  créer  un 
nir,  ei  quand  même  on  e^rit  .p^étjrajnjt.i^n  .t^PIV^ 
rtît  l^.  plan,  peut-;*»  jB^pérjar  de  le,fsiire  .flrtçpler  par  te 

*\  «  Cela  ne  réussirait  pas  non  plus  4  ui^  indi^l^i^^so^,^, 
a  lempSt  fui  affr»)ch^  les  esjprit»^  ouvre  éga^emeof  \ffm 
.  yeux  vers  le  lointain,  et  dtns  te  lointain  ce  ^.estfrand 

se  distingue  facilomenl;  par  là  aussi  il  devient  aisé  d'écar- 
ler  ui^  d^s  plu6  puissants. obsMLçle3  f[ue  re^c^tre jj^pth 
yité  humaine,  Cet^dwtaele  o^nsistçe^  ee  que  les  bomnies 
sont  en  gi  nèral.  d'accord  sur  le  but,  mais  rarement  sur 
lej^^(U0|ei)$.  €ar  la  véritable  grandeur  nous  èiè>(e,^-çle&sus 
de  QOMMQ^e^  c'est  une  étoile  .qui  Ji^nlle  fj|-âeya)(^  de 
nous  :  mais  le  dioix  dés  moyeja^  nous  rappelle  en  nous* 
mêmes,  et  alors  l'individu  se  retrouve  tel  qu'il  êlail,  il  se 
sent  au^i  isojii  que      gavait ^^nais  fait  gacU^^d^  ii^- 
seiid)|e..  .     .         .   .  . 

«  Nous  le  répéterons'donc  :  il  faut  qu^  Je  çièclç^^us 
vienne  en  aide,  que  le  temps  prenne  la  place  du  rai;5on-r 
nement,  et  que  dans  un  esprit  int^iiigeuLi'inlérè^  restrv^ 
cède  la  place  à  riotèrèt  général.  .  ^^J.  * 

\  <  Cet  eiposé' suffît;  et  »  aujourd'hui  il  semble  sur 
perflui  j'aurai,  dans  la  suite,  à  le  rappeler  à  chaque  as- 
socié. Toutes  nos  mesuras  sont  pi  ises  :  les  rouies  sont 
.  tracées,  les  points  déterminas  oik  établira  dei^  aui^err 
ges,  et  peut-être  plus  tard  des  YÎllages.  L'opportunité,  le  - 
besoin  de  constructions  de  tous  genres  se  fait  sentir. 
D'eiLceUelits  arclûtect.es  prépai^^    tout;,  l^â^  |plf^Kj^(i^ 

9  .  • 
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projets  sont  achevés;  notre  dessein  tai  de  caiiciure  de» 
graudi)  ei  de  petite lxai(é§  ^.d't^ii|pioyer^atPft 

rigoureux,  de  Caçon  à  exciter  FèlcmiieiiieBt  de  la  itthre^ 

pahio,  car  nous  espérons  que  ho  lie  ^x^i^iiti  donnera  à 
lldGlivité  uHeio^^lwottigêiiérale.  n    '  r  I 

S  Um»M  ««tiiêipomUQr  tequelye'dûk  apftehvirutleiifr 
tien  des^aseeeîès,  parce  qu'tt*iAnyera  petil*ét]^  «ui:<]0lV 

déierniiiiatioa;  ce  points  c'est  l(wganisation,  la  forme  ea 
liguc|ueUe  aous .  voutoi«»  icàunit^it^  nm  coopérateursv  >  el    .  * 

entre  eux  et  vté-ft-Via.du  reste  de  laaociété  tWûe.  • 

«  Dès  que  nous  serons  arrivés  sur  le  territoire  désigné, 
kff-4liâli4M.'MfQOt«.i»iiinédiateaieiit  dèotaâi  jded^tSi  «I 
iMdteimèttt  qualifiée  !pa^vte4éi^i4io»d'8irt8  ponHfê^p»!^ 

Be  pa$  les  confondre  avec  lea  arts  libér^iux.  Il  ne  peut 
èU^e  question  n^i  ique  des  tra^vaux  qui  se  rapportent  à  la 

Mîvieiix^  âppdvlHfHUirtiâi^cetle' demie  4*ttMki8Uîe..f  <f 

«  Énumérons  les  ici,  tn  >uiYa\^  l'ordre  où  ils  se  sui'^ 

vent  dauâ J'Mitip^  li^r.^i^jfair^     4o0r^un^  di^uii^ttr^ 
ilitÔtiiUe^,  .'Ot^.ii.  .  -,  ;d  .1     î  'VI'  jiii-. ,       ♦     .  . 
jrdle4iamn0r«VAnt»^t  jes^aiHettfa  de  pierre,  qui  pré-  ' 

parent  les  fondations  et  Ica  pierre^^  angulaires  ;. avec  l'aide 

4^^  lijl^ç^s,  ih»  (es  desc§{id^.eQ.J4.pta/Q&#^a4e^UAVA(it 

i8jesfl|j'^^^iiijd^HW^ft<ii<.^^^joc^«î  Piui})V)0QB^^^tJ^4'  JWP^^^^t 
iqui)  sur  les  Ibndatioo^  aoHdemeat  Approuvées,  asauranl  le 

présent  et  l'avenii .  Bientôt  le  charpentier  place  ses  bois 

^QchevéM^é^  et,  ainsi  ^  l>^linient,$.'Ôl^yfi^<^  k  pim^ 

jtousaypii^  besoin  du  menuisier,  du  vitrier^  dutsenrurier, 

et  si  je  ne  parle  du  peintre  qu'en  deriuer  lieu,  c'est  que 
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aspedtf^mMUmd:  ie  fMi8é-^bur«ileiieè  mainlB  Iranwt 

accessoires,  car -Je  ne  veux  ai'aUacher  qu  à  robjet  priu- 
ciptl'.  ■■  '  ''''  '        '  -i'*  t'  ■ 

'  «>01Mlif«tob«^vei^  MiniHilesiÇMêitl  kg  degrés -d'^gh' 
prentîs,  âè  compàgnofis  dl  do  oiaitM,  qu'on  podm  en». 
core  subdiviser^  après  les  examens  les  plus  sérieux.  Ce- 
lui qui  entre  dans  ina  société  sait  qu'il  se  voue  à  un  art 
posHif^^dt  qti!il  BètatMf»  ^  psnnisrde^e  IrâBerdter  à 
àïï  fantflk^e.  une  fMidè  ofiaîiid  un  seul  iomm^ 
•  se  rompt  anéantit  !e  tout.  Dans  les  graiides  entreprises, 
comme  dans'  ie»  graids  dange's,  la  iôgèreiè  èak  âto 
prosii<ée.    ■  '  •  'f^'     -  • 

«  C  est  précisén^ciU  en  cela  que  les  arts  positifs  doivent 
donner  1  exemple  aux  arts  libéraux,  et  chfrchpr  Ales  suç* 
IMisser.  -  Si  roA'OOiisidêre  las  arts  ditaiibércnx^  QO  ifWié 
^'U^ear(4iiiHff9rënt  qi^âs  sttiaÀrM\Bii<ûii  'mal  enttMs.  bi 
plus  mauvaise  statue  se  tient'sur  ses  pieds  aussi  bien'tfne 
la  meilleure»  une  figure  pemle  marclie  hardiment  sur  des 
I»ieâs  ioéomelé;  m  hrâi' diiioriiias  mbMSsent'  ^gou- 
YefisemëiA,'  tes  iigureS'iie'^ont']MiS'Siit  lé  plaid 
sans  pour  cela  enfoncer  le  sol.  Dans  la  musique,  c^est  en- 
core phis  frappant  :  le  viûlûn  maté  d'un  cabaret  de  village 
ihiet  en  mdtiiPMèiit  iésm<aiibi>6S  las  plàa  l'ototflés,  eiiMùùè 
avons  entendu  des"  fidèles  s'édifier  aû  Vacsurine  d^  la  plu$ 
détestable  musique  d'église!  Si  vous  voulez  ranger  la  poé-  ' 
9ié  panmi  les  arts  ittéraux,  vous  reconnaîtrez  facileineat 
'qa'etlerne  'Mit  pas  eUenniême  oû  sa  trdëveni-sès  HnÉIM. 

Kt  cependant  tout  ;irl  libéi'al  a  ses  lois  particulières,  mais 
<)a  non-observation  de  ces  lois  ne  porte  aucun  tort  à  l'hu' 

inailiié  :  lës  airts  {HS9iftife,*fKheom!^dÂ^tne^^  joâMiis 
'  s'dfiiràrichîr  de-teurs  t^lëâ  On  pëut  loUèr  éëlui  qttl'^cida* 

Uve  les  arts»  libéraux,  un  peut  prendre  plaisir  à  ses  talents, 

•       •  • 

^  r 
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»  », 

quand  môme  son  travail  observé  de  près  ne  soutient  pas 

l'examen.  '  , 

'  «  Mais  si  nous  considérons  ces  deux  catégories  d'arts 
dans  leur  perfection,  nous  trouvons  que  l'une  doit  se  gar- 
der de  la  pédanterie  et  de  l'afféterie,  l'autre  de  la  frivolité 
et  du  bousillage.  Celui  qui  les  dirige  doit  porter  son 
attention  sur  ce  point  :  par  là  on  évitera  les  abus  et  les 
défectuosités.  >: 
«  Je  ne  me  répète  point,  car  toute  notre  vie  sera  la  ré- 
pétition de  ce  que  je  viens  de  dire;  je  n'ajoute  plus  qu'une 
observation  :  celui  qui  se  voue  à  un  art  positif  doit  s'y 
consacrer  pour  la  vie.  Jusqu'à  présent  on  le  nommait  tra- 
vail manuel  ;  c'était  logique  et  juste  ;  les  ouvriers  doivent 
travailler  avec  la  main  ;  mais  il  faut  qu'une  vie  propre 
anime  cette  main,  il  faut  qu'elle  soit  à  elle-même  une  na- 
Httfei  qu'elle  ait  une  pensée,  une  volonté  à  elle;  elle  n*a 
"^^ds  plusieurs  manières  d'y  parvenir.  » 

'«^'•'L'orateur  ayant  terminé  son  discours  par  quelques 
1)onnes  paroles,  tous  les  assistants  se  levèrent,  et  les  ou- 

•"vriers,  au  lieu  de  se  retirer,  se  rangèrent  en  cercle  régu- 
lier devant  la  table  des  chefs  qu'ils  acceptaient.  Odoard 
leHf  fit  passer  une  feuille  imprimée,  sur  laquelle  se  trou- 

"  vait  le  lied  suivant,  qu'ils  chantèrent  dans  un  mouvement 

'  modulé,  dans  une  mélodie  connue  : 

Rester,  partir,  partir,  rester,  'l 
j;)-         Que  ce  soit  désormais  indifférent  aux  homnïes  courageux, 
j  •      .    li  où  nous  faisons  quelque  chose  d'utile, 

l  à  sera  notre  plus  digne  séjour. 
'  ■         Te  suivre  nous  sera  facile. 
,  Ij,.         Celui  qui  obéit  arrive  au  but;  ?Ç 

Montre  à  nos  yeux  une  patrie  certaine  !  ^ 
t!?^^-^ .  ■  Honneur  au  guide  I  Honneur  à  l'Union  . 

Tu  répartis  les  forces  et  le  fardeau, 
Tu  les  mesure  avec  équité, 


•fa  fùoOM  au  vieQIard  repos  eidûmHé. 


1< 


La  confiance  natuMUa 

Ençlora  la  cour  et  le  jardin, 
.  '  >  •  ftàà  s'en  rettifiitra  ao  tbislo.    '         *"       ' ■  ^  * 


La,  où,  sur  des  routes  aplanies  ;  '  , 

(MiliBala^ large  qaca^ée;.  i  ♦    /  >  -  , 

L'élrangêr  fègott  tm  champ  à  êoltiWf  ' 
Hovs  noua  établirons  avee  les  autres.  .  <<'*  • 

:.  .1  cIMea-tous,  hitez^otlB  rMPÉft'^'   .     .     'î;  *        x  . 
.^'^j    Dans  la  jji^trie  certaine!  .  »      •*  i  r"{ 

'      ,  Honiieur  a  toi,  guide!  Honneur  À  toi^  Unioii, 

•/  *     '     '     «■  »       '     *    •   ir*  "«     :  '  .  ^' . 

Pn  Oalme  complet  sucpëda  k  ractivité  4e3  jQiii^ 
dents.  Les  trois  amm étaient  seuls^  et  il  était  facile  de  Tpir 
que  deux  d'entre  eux,  Lèaai  do  ei  Frédéric,  êlaient  agi^ 
d'uoe  sing^ilièr^  ioqiii^tude;  ils  oe  ç^^s^^^^mi  ,pQi|)|.45om^ 
bien  ilif  étaient  fâchés  de  ne  panvoir.  quitter  ces  lieux..  Ut 
attendaient/ assuraient- ils,  un  uiessager,  et  leur  impa- 
tience les^oipéçhf  de^rieu  dme  de.reiuarqi&0ie^44# 

.  Enfin  le  meissager  arrive,  porteur  d*un  gro9  paquet  sur 
lequel  Frédéric  se  jette  aussitôt  pour  l'ouvrir.  Mais  Lé- 
nardo  le  retient  et  lui  dit  :  0  N'y  touche  pas»  poae-ie  devant 
nous  sur  la  tabla;  il  faut  pensier^.4^viiw,  fWt^Vl'il  peut 
contenir.  Notf8n«80rt  «si  ^ur  le  poirtt  ^le  se  décider ^  et 
puisque  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres,  qu'il  dépend, 
de  la  raison,  des  sentiments  d'autres  personnes,  que  nous 
attendons  qu*on  nous  dise  oui  ou  nion;  comme  ceci  ou 
comme  cela,  il  convieiU  de  demeurei  câlines,  de  rester 
maîtres  de  soi,  de  nous  demander  si  nous  sommes  capables 
de  supporter  cette  épreuve,,  (ibmjnie  s;' il  s'a^Sjaait  d'un 
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jligeHieiit  de  Dieu,  oà  il  nous  est  eouimandé  de  tenir  la 
raison  captive. 

—  Tu  n'es  pas  aussi  calme  que  lu  voudrais  le  paraître, 
répliqua  Frédéric;  reste  donc  seul  avec  tes  secrets,  et  fais- 
en  ce  qu'il  te  plaira;  en  tout  cas  ita  ne  me  concernent 
pMnt.  '  Hais  laiièe-mot  découvrir  ft  irotre  iiicim  et  solide 
ami  les  circonstances  critiques  que  nous  lui  avons  si  long- 
tempsxachées.  »  '      '  '        *  *; 

^  lÛ  disant  cela,  H  entrtflim  WilhelUî',' et  chemin  faisant 
tt  è'ècrta^  f  fîHe-  est*  i^roûvéfe/  retr6tiV& 'depuis  lonjf- 
féinps  !  Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  ce  qu'elle  deviendnK 
■s  Je  l^  savàls  déjà,  dit  Wflhelm;  car  les  amis  ne  se 
rèMleiîtrteft'  pMs  cMrenrnht  què  ce  qu'ils  ilë  1^  ^(A^^ 
pas;  le  dernier  passage  du  journal  oiV  Lénardo  se  soù- 
vienl,  au  niijieu  des  montagnes,  de  la  lettre^  que  je  lui 
éi^vls,' Ia  rendu  ihjè^ente  ina  mândire,  avec'toùt  soil 
esprit  et  sà  aensîKItté,  cette  aimUblé  créat\lre.  Je  lè  vdyais 
le  lendoniaiii  matin  la  retrouver,  la  Veconnaîlrc,  ci  le 
reste.  Mais  je  dois  avouer  que  ce  n'est  pas  la  curiosité, 
c^eatla  sincère  affection  quë'S*ai  vouée  à  Lénardo,  qui 
me  faisati*  regretter 'votre  aliénée  et  votre  réserve  enveii 

raoï.        '   ' 

—  Aussi,  répondit  Frédéric,  ce  paquet  qui  vient  d  ar- 
river doit  t'intéressér^u  plus  haut  point.  On  avait  etfvoyé  à 
Macariè  la  suite  du  jotimal,  et  Ton  ne'  voulait  point  fe 
fâter  p&r  un  rêcH  celte  aventure  à  la  fois  grave  et  char- 
mante. Tu  vas  lavoir  à  l'instant;  Lénardo  a  assurément 
ouvert  le  paquet,  et  il  n'a  pas'  besoin  du  journal  pour  ap* 
prendre  ce  qu'il  veut  savoir.  » 

Frédéric  s'élança  avec  sa  pétulance  d'autrefois  et  rap- 
porta  le  manuscrit:  «  Maintenant  je  vais  apprendre,  moi 
«tissh  ce  que  noù^  allons  devéïûr.  »  Il  repartit  aussitôt  et 
Wilhehii  lut  ce  qui  buit  :     •  '  *  '       '  * 

% 
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Comme  nous,  n'avioiis  pai»  de  ïemt&  à  perdre  pour  ar- 
river à  temps  ehex  madnm  Susanne,  apsa  Ai^wéEM^ 
la  hâte  avee  toute  k  famille,  que  nous  remerôémes  el  lé? 
licitâmes  à  demi-mot,  et  nous  laissânii  s  à  1  ajipai  eilleur, 
qui  restait,  les  cadeaux  desiiuèa  sm  jeuaea  Mes^  ca- 
deaux un  peu  plus  ricbes  et  un  pen  plus  nuptiaux  qim 
eeux  de  ravant-veille,  et,  les  glissant  à  la  déMbée  dans 
les  mains  de  ce  braire  gar^^on,  aous  le  readijues  le  plus 
hfttreux  du,  monde.  ^  ' 

Cette  fois,  nous  eâmes  bientôt  achevé  noti*e  course;  m  . 
bout  de  quelques  heures,  nous  vîmes  dans  une  vallée  pai- 
sible, peu  étendue  et  unie,  dont  une  des  parois  se  reflé- 
tait diuis  les  ondes  limpides  d'un  lac,  des  maisoss  tnea 
bâties,  autour  desquelies  un  sol  plus  fertile  et  ttiieux  mil- 
tivé  favorisait  les  travaux:  du  jardinao^e.  Le  porteur  de  fil 
m'intrjoduisit  dans  la  principale  maison  et  me  présenta  à 
madame  Susanne.  i'èprouvai  une  sensation  tonte  ptnicii^ 
Itère  lorsqu'elle  nous  adressa  la  parole  avec  amabilité  et 
nous  dit  qu'elle  était  très-heureuse  de  nous  voir  arriver 
le  vendredi,  qui  était  un  des  jours  les  moins  occupés  di| 
b  semaine»  parce  que  les  marchandises  étaient  eipédiéea 
le  jeudi  soir,  par  le  lac,  à  la  ville. 

«  C'est  toiyours  Dauiel  qw  les  porte,  dit  mon  compa- 
gnon. 

—  Oui,  rèpondit-elle^  et  il  remplit  sa  comminion aussi 

fidèlement  que  s*il  s'agissait  de  ses  propres  affaires. 

—  La  diûèrcm  e  n'est  pas  déjà  si  grande,  »  ajouta  le 

I^rteur  de  fU.  Après  avoir  pris  les  commîsaiona  deil'ai- 

■  ■  •  • 

# 
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niable  hôtesse,  il  partit  pour  faire  ses  affaires  dans  les 
vallées  laiéraleSy  et  promit  de  venir  me  repreâdiie  dwofi 
quelques  jours. 

le  me  trouvais  cependant  dans  une  situaHoB  d*M(»rlt 
singulière.  Dès  en  eiilranl,  j'avais  eu  un  pressentiment  . 

.  que  c'était  là  celle  qi^e  je.  cherchais;  en  h  considérai^ 
piu^.longtemps,  je  me.  disais  qu^  cesi'était  ||asi«^i^# .^^ije 
détournais  les  yeux,  ou  qu'elle  tournât  la'tttef  jeb  ^ 
trouvais  de  nouveau;'  de  même,  dans  un  songe»  le  sou- 
venir et  la  iautaisie  ^  combattent  et  se  clutaiieat  iuQ 
Jaubra.  .    ,      ,  f,  .  . 

Quelques  fileuses  en  retard  apportèr^tlaor  travail  de 

'  la  semaine.  La  maîtresse,  tout  en  les  réprimandant  dou- 
cement, marcbandait  avec  elles;  ptûs»  pour  pouvoir  causer 
avec  son  Mte,-  elle  remit  la  chose  à  dem^  jeinies  SOm^ 

qu  elle  appela  iirelchen  et  Lischen  et  que  je  considérai 
^  avec  d  autant  plus  d'attention  que  je  voulais  me  rendre 
(somple.si  ellea  s*ac0ordaient^yec  la  é^mftiofk  d«  Vuff 
pareilleur.  Ces  deux  persomes  me  4soublaient  compléter 
ment,  et  détruisaient  loule  ressemblance  entre  la  wsî^ 
tresse  de  la  m^isoin  et  la  iemine  que  je  cherchais^ 

ie.n'^Qtoeirvai^inephis  alten^liveowtitfimanneyeleUe 
me  parut  de  tous  points  la  plus  digne,  la  plus  aimable 
personne  que  j'eusse  jusqu'à  présent  rencontrée  dans  la  .  . 
moa^goe.  Je  com)£iissa|â  asse^  «ou  industrie  peiir  .ei 
eauser  perCmemmenI  a?ee  elle  ;  rintérèl  iotellîgest  que 
j'y  apportais  lui  fit  plaisir,  et  comme  je  lui  demandai  d  où 
eUe, tirait  ses  cotons,  —  dont  j'avais  vu,  quelques  jaurs- 
auparavant,  de  grands  convois  travers^  la  montagne^^ 
die  me  répondit  que  ce  même  convoi  lui  en  «vait  apporté 
une  quanLilé  assez  considéiable.  La  situation  de  sa  de- 
meure étaijt  très-avantageuse  sous  ce  xapport,  parce  que 
ta.  grande  route  qui.  conduisait  mlac  iNisaut  à  m  qpÂtri 
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dé  Keue  aii-dessns  de  sa  vailêo,  cl  qu'elle  pouvait  y  rece- 
voir,  soit  en  personne,  soit  par  ua  facteur,^  les  lialles  qui 
ht  étaieiit  adressées  de  Triesie,  :  c'est  ce  qpjd  âVait  eu'  tieu 
Ta^unt-veiile.  -  .    •  •      •         -   '  ■  ' 

•  '  Elle  conduisit  son  nouvel  ami  dans  une  grande  cave 
^ai^rèe  oài'oii  conserve  les  provisions  de  coton,  afin  qu*n 
M«Mié  pïiÉtrop,  qn^H  'ne  perAe  pas  de  son  pôfds  et  de 
sa  souplesse.  Je  trouvais  rassemblé  chez  elle  ce  que  j'avais 
déjà  vu  disséminé  ailleurs.  Elle  me  montrait  chaque  chose 
i^cfcésshrementy  et  je  la  suivrfè  aved  iiitérèt.  Cependant 
eUe  devint  siiencieuse  :  à  ses  questions,  je  pus  deviner 
qu'elle  me  croyait  du  métier.  Elle  me  dit  que^  le  coton 
étant  arrivé;  telle  attendait  un  commis  ou  un  associé 
defe  inéiMèti  TVièstë  gui  dévMtveniftoUdheir  f  argent 
^tt'eHe  dë¥ftir«  Qet  ^a^tit  était  p^èt  à  ètrer  livré 'conii-è 
quittance.    •  '  "      •  v  .  •  >•  '  ^  •        •  - 

Un  peu  embarrassé,  je  répondis  d'une  manière  évasive, 
elje  la  regardai  circuler  dans  la  sàliè  poifir  doiincr  qnet- 
epxe^  wéres'^'û  ine  ëénrtyta^  v<ifr  P&iélopè  an  milieu  de  ses 

leuHiies.  '   '  •  '         ♦   .  "     •  î'      *  ■  • 

£lle  revînt  auprèa  de  moi»  et  il  me  parut  qn'il^  s^était 
ptafll^  quelque  diose  de  pàrfituffcfr.  ir'Tous'li^s 
donc  pas  marchand?  me  dit-elle.  Je  ne  sais  d'où  me  vient 
la  conhance  que  vous  m'inspirez,  et  d'où  me  vient  là 
,  Kfaerté'que  je  prend»  de  vous  demander  la  vôtre.  Je  ne 
veux  pas  vmni  Acreer  te  liiaii^,  tnais  acoor^jfez^bioi  cette 
confiance  comme  vous  le  dira  votre  cœur.  »  '  ■  •  - 
*  En  disant  o^a,  cette  figure  étrangère  me  regarda  d  un 
iMl-ai  conim>  m  -profond»  que  fe  -In'eii  seiitiS  tout  pé- 
nètfé,^  que  j'eus  peine^ne  pas  perdre  contènahce.  MeiS 
genoux  et  ma  raison  fléchissaient  ;  hcurcnsement  on  vint 
l'appeler  en  hâte.  J'eus  le  temps  de  me  remettre  et  de 
m^aOeinîr  éms  ^  réaolution  de  ttie  tMUlénît  le  iplus 
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.  '  Gretcbeu,  aimable^t  paisibk  flnfait,.ni'«iiiillelia  pout 

me  montrer  les  élégants  tissus  ;  elle  le  iit  avec  c;iline  et 
ialeilig/^uce  ;  pour  lut  lémaigi^er  que  je  i  f^aautai&^j'èorir 

trouvent  encore  comme  eieiopla  d'uaer-ttclioii  psremart 

machinale,  cai'  j 'avais  aiui^i  toute  autre. ch.Mse  tiaiis» i'eqpi'ii. 
Voici  ces  n^tjès  :         i   .>:j       '!  '  • 

.«  J4  trfiziie  d'un  liaisutflVHvfttfi.mii  .Men-  que  d'^m 
ima  Uré^  se  faitv^elQii^iqpie  Texige  I0  modèle^  a?ee  dnil 

blanc  assez  lâche,  nommé  fil  de  mouche,  ou  bien  encore 
-  4Vee  des  tils  cotof^  e^^rquge  i^.eii  bl^i  iqui  servent  à 
reproduira  les,.np[r«s  ^  If^lleiirff  £qw  Iwdre  l'iMofiéé 
on  Fenroule  sur  des  oylindrea  qui  forment  un  cadre  en 
[pri^  de.ialj|ltî^  duiouç  duii^uel  mt.as^sefi.piusieiUQS 

Uschen,  qui  se  trouvait  mnmà^{40iiUiaimÊeêf-m 

leva,  se  joignit  à  nous,  se  mêla  à  notre  conversation  de 
manière  à  embrouiller  Gretchen  par  ses  contradictions  :  et 

Uschen  se  tofurna  de  cdté  et  d'^aulre  pour 

apporter  quelque  chose,  et,  sans  y.  êUe  forcée  par  le  dé-r 
fguifiej>lace,  effleura  dj^u4ûAS>  fort  stfff^îM^iyte^t  moftitfas 
de  soii  cpuda.déllGat»  ci^qi^n^mf^  p«8« .  1  <  . 
.  BelleHBtrBomie  (elle  mérite  bien  ce  nom,  surtout  sÎï^mi 
ia  coiiipare  aux  autres  femmes)  me  conduisit  dans  le  jar- 
din pour  joujr  de)|  4^ni^s  rayons  du.s9kii.iiUL.diftiMrftifi* 
sait  derrière  ia  mvl^ff^e.  Uii  aownre  >oUjgeâii  m  aetf 
lèvres,  comi^ie  il  arrive  lorsqu'on  hésite  à  émettre  quelque 
aiiiiabie  peiib>éc.  J'étais  moi-même  dans  un  doux  embar- 
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nfttin,  quoique^  l'eémiéiMtlHêrfvelontieré 
sions  avoir  tous  deux  peur  des  paroles  et  des*  signes,  (ff^ 
«DMent  pu  aou6  éclairer  trop  tôt  sur  cette  heumise  ren- 
«oaCre.  SBe  mê^  montra  qn^ques  caisses  de  fleurs;  où  je 
reconnus  des  cotonniers  qui  avaient  bravement  poussé 
là  :  <  Nous  nourrissons  et  nous  cultivons  ces  graines  inu. 
tâoi,  el  même  gèhairtes  dans  nos  travaux,  qui  nous  af^ 
fiteM'iivec  le  ooton  des  pays  lointams.  Nous  le  faisons' 
par  reconnaissance;  c'est  un  plaisii  de  voir  à  l'état  vivant 
la  plaate  dont  les  débris  morts  animent  notre  existence, 
'fous  toyea  ici  Je  eommeneement;  le  milieu  vous  est 
ëêimu,  et  j*espère  avoir  le  bonbeor  de  tous  donheràe 
soir  le  spectacle  d'une  heureuse  conclusion. 
'  c  Le  jeudi^ir,  les  fabricants,  ou  un  facteur  à  leur  place* 
pottM  au  eoelie  d*eau  lestnarchandisesqui  nous  rentrent 
|Mnch»il  la  semaine,  et,  en  compagnie  d'antres  pèrsonnéir 
qui  font  le  nirine  commerce,  ils  arrivent  le  vendredi 
fioaiia  à  la  ville.  Chacun  porte  ses  étoCTes  au  marchand  en 
gm  el  -oherdie  à  les  plaeer  aussi  avantageusement  que 
possible,  et  prend  souvent  en  payemeiit  le  coton  brut  dont 
A  a  besoin. 

'  «  naja  les  fsns*qtti  y«it>«a  marché  ne  rapportent  pas 
scMlemnt  de  l'argent  et  du  ooton  brut  nécessaire  à  la  Ai- 

biicalion  ;  avec  l'argent,  ils  font  provision  de  divers  objets 
d'utilité  ou  d'agrément,  ihvmd  un  des  membres  de  la  la-  . 
u^e  s'est  rendu  au  marehé,  f  attente,  les  esj^ânces,  lA 
vmMy'les  mihlës  des^  siens  raeéompagnent.'!9urvient4l 
une  tempête,  on  craint  qu'il  n  an  ive  malheur  au  bateau. 
Les  gens  àpyes  au  gain  brûlent  de  savoir  si  la  vente  a  été 
boonev  et  comptent  pàr  avance  leurs  bénéfices  nets  ;  les 
eurieux  attendent  les  nouvelles  de  la  ville;  œm  qoî  sont 
cf  H|uots,  les  objets  de  toilette  et  de  mode  qu  ils  ont  d«>nné 
au  voyageur  coiamission  de  rapporter;  les  gourmands^et 

« 
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fcëeiiflnitssYrKdut,  espèrent  qutilqbeMandbeiiiesèira^ 

^0  (lu  pain  blanc.  • 

((  On  ne  part  général^aient  de  la  ville  que  le  soir^  aloin 
.  le  lue  s'finiiim;  les  bafteattx  gUssènt  Gtfr  la  aaiface,  à  la 

voile  ou  à  la  rame  ;  on  cherche  à  iJe  dépasser,  et  celui  qui 
devance  les  autres  raille  ceux  qui  sont  forcés  de  rester  " 
I»  arrière. 

«  4j'est  un  charmant  spectacle  qve  cette  navigation.  Le 

hc  et  les  moulagiies  qui  roniouront  s'illuminent  df  la 
pourpre  du  soir,  s'estompeiit  de  teintes  de  plus  en  plus 
foncées;  'les  étoiles  paraissent,  l'ÂngélQs  sonne,  les  la* 
ihières  s'ëlhiment'  dans  les  villages  riverains  et  se  reflè* 
tont  dans  Teau  :  puib  la  lime  se  lève  et  répand  sa  clarté 
sur  la  surface  à  peine  agitée  du  lac.  Les  riches  paysages 
tmmi  devant  vons  ;  on  laisse  derrière  soi  les  villages, 
le» fermes;  enfin,  quand  on  est  près  d'arriver,  on  sonne  < 
du  cor  ;  aussitôt  on  voit  apparaître  çà  et  là  sur  la  mon- 
.  tâgne  des  lumières  qui  se  dirigent  vers  la  rive  ;  chaipici 
'  ftrmiHe  envoie  quelqu*un  au  bateau  pour  aider  cehti  des  - 
siens  qui  s'y  trouve  à  rapporter  le  bagage. 

Nous  habitons  un  peu  plus  au-dessus  du  lac,  mais 
chacun  de  nous  a  liait  souvent  ce  trajet,  et  pour  ice  qnl 
regardé  les  affairés,  tous  les  gens  de  la  coAtrèe  y  ùnt  les' 
mêmes  intérôW.  »  ■       '  "* 

Je  l'avais  écoutée  avec'Wf^rise,  comme  elle  disait  tout 
cela  avec  art  et  élégance,  et  je  ne  pus  m'empècher  de 
Ali  demander  comment;  dans  cette  contrée  sauvage,  au 
nifliéu  d'occupations  iiialêrielles,  elle  avait  acquis  une 
pareille  iûâtioiction.  Elle  répondit  en  baissant  les  yeux 
Aviec  un  soitiriire  ahnable  et  presque  malin  :  t  Je  suis  née 
dluift  un  pays  plus  beau  et  plus  aimable,  qifhabitelit 
et  qu*adiiiiuistrent  des  gens  de  grand  mérite,  et  quoique' 
je  fusse  une  enfant  sauvage  et  indépendante,  on  ne 
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rail.  Mais  ce  qui  a  produit  ic  plus  (Veffet  sur  mon 
jeu|^e  cœujTx^ç'a  ^é«j^(J/a  .éduçali^)  pieuse,  qui  éÈ[ve* 
tppp^'en  moi  ua..}fétfîi%  |llj^^ji¥^.,et/df 
jrlionnête.         >,  ^  -,  «'    , , 

«Nous  quittâmes  le  pays,  continua  t  elle, —  et  le  fin 
squrire  a^adoi^ioases  lèvres,  uqe  larme  rèpriuiÀ^^uiUa 
ses  yeuxf  —  n.^s  aUftoie^jlpiif,  bi^  d'uopi^s  k  m 
un  autre»  $outenus  par  des  indications  pitres  et  par  des 
recommandations  ;  enfin  nous  arrivâmes  ici,  dans  cette 
coatjjpée  élnû)eln^)^l;lt^|lQiivç.;  jli^,a)^sûa»Qùr.v4Mfs  gie  ixou^ 
yei  était  habitée  par.de8l;.gjeiis  «iauéfyidfBS  m^i^.  «eut»» 
ments  que  nous,  et  on  nous  reçut  en  toute  confiance.  Mou 
père  parlait  le  méniie  Langa^e^  (|a^^le,jui^Q,espi^t  ;  MO^ 
fûmes  bientôt  de  la  fapaille,,  \  ,  

«  Je  ine  dressai  rapidement  au:$  travaux  de  la  maisoa 
et  de  la  fabrique;  j'appris,  j'étudiai,  je  pratiquai  par 
degré  toutes  les  choses  au^q^eijies  V9iiâ.|n^  vûy^  pr.è^der  . 
aujourd'hui.  Le  fils  de  la  maisoa,,de  jiudqi|f  s^am^^^  fim, 
âgé  que  moi,  garçon  de  bonne  miqe,  gagna  mon  amitié 
et  me  donna  sa  conliance.  11  était  d'un  caraclère  à  la  lois 
fraaç  et  fin,;,  Jia  piété*  telle  qu'on  la  praliqiAdi^  dans  la  * 
inaison/n'avaii  aucun  attrait  pour  lui,  elle  .lie  le  sati»* 
fjtisait  pas  ;  il  lisait  en  cacheUe  4^  livres  qu  il  s'était  pi*o- 
ciirésà  la  ville,  de  ces  ouvrages  qui  donnent  une  direc- 
tjtpn  indép^ndâatje  à.  re3prit  ;  et,  courue,  il,  remarqua  &è 
moi  le'  même  penchant,  lej^^nème  caractère,  ila'efptiFça 
peu  à  peu  de  me  communiquer  ce  qui  l'occupait  si  fort. 
Enfin,  comme  je  partageais  toutes  ses  i^éjgs,  Une  put  se 
r^l^ir  plus  longtemps  de  me  déQjWv/ie  S9^;f^a*§t  tfH|^ 
entier  :  nous  faisions  un  $ingulier  couple,  qui  ne%s'ei|-. 
tretenait  dans  ses  promenades  soUlaircb  uue  de^  unuri 
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ripes  qui  rendent  les  lionimes  indépendanls  et  dont  Tin- 
clination  mutuelle  ne  semblait  avoir  pour  but  que  de  nous 
fortifier  réciproquement  dans  des  sentiments  qui  tendent 
ordinairement  à  isoler  les  hommes.  » 

Quoique  je  n'eusse  poiat  les  y^^x  fixés  sur  elle,  je  la  re- 
gardais  de  temps  en  temps,  et  je  pus  voir  que  sa  physio- 
nomie concordait  parfaitement  avec  ses  paroles.  Après 
un  moment  de  silence;  sa  figure  reprit  une  expression 
plus  serein^  :  |JLa  question  que  vous  m'avez  posée  me 
force  à  vous  faire  un  aveu  qui  vous  donnera  la  raison  de 
mon  langage,  un  peu  prétentieux  peut-être.  ^  .Y  . 

«  Nous  étions,  par  malheur,  obligés  de  dissimuler  en 
présence  des  autres,  et  tout  en  nous  gardant  de  mentir  et 
d'élre  faux,  dans  le  sens  grossier  du  mot,  nous  l'étions 
dans  un  sens  plus  déhcat,  en  ce  que  nous  ne  pouvions 
jamais  trouver  d  excuses  pour^^é^jfer  4'assister  aux 
réunions  très-fréquenlées  des  frères  et  des  sœurs.  Mais 
comme  nous  y  entendions  dire  beaucoup  de  choses  con- 
traires à  nos  convictions,  il  me  démontra  bientôt  que  tout 
cela  ne  venait  point  du  cœur;  que ''c'était  la  plupart 
du  temps  du  verbiage,  des  images,  des  allégories,  des 
formules  traditionnelles,  des  refrains  sonores  qui  tour- 
iiaient  autour  d'un  axe  commun.  Je  redoublai  d'attention, 
et  je  m'approî)riai  si  bien  cette  langue  que  j'aurais  été  en 
état  de  prononcer  un  discours  aussi  bien  qu'un  des  pré- 
sidents de  ces  réunions.  D'abord,  mon  ami  s'en  amusa, 
puis  cela. finit  par  le  dégoûter  l'impatienter;  pour  l'a- 
paiser je  suivis  la  route  opposée,  je  l'écoutai  attentive- 
ment, et  au  bout  de  huit  jours  je  lui  parlai  sa  langue,  cor- 
diale et  franche,  mais  en  y  appôrlant  les  modifications 
que  m'inspirait  mon  esprit. 

«  Ainsi  se  resserrait  notre  liaison;  la  passion  du  vrai  et 
du  bon,  sous  quelques  formes  qu'ils  manifestassent; 


et  le  désir  de  les  mettre  en  pratique,  c'était  là  çe^i 

»  «  En  chei  chant  ce  quia  pu  vous  conduire  à  provoquer  de  . 
ma  part  un  pareil  récit,  je  vois  que  c'est  la  vive  d( "^crip- 
tiofn  que  je  vous  ai  foîte  du  retour  du  marché  :  c'était  eo 
eiffét  notre  plus  agréable  délassement  pendant  nos  heurés 
de  repos  et  deloisii  que  de  contempler  les  douces  et  su- 
blimes scènes  de  la  nature.  D'excellents  poètes  nationaux, 
avaient  éveillé  et  noairi  ce  sentiment  dans  notre  âme  : 
tioilS  TCfiisions  souvent  les  Alpes  de  Haller,  les  Idylles  de 
Gessner,  le  Printpmps  df  Kleist,  et  nous  nous  })laisions  à 
eonsidércr  aiternativeinent  la  contrée  que  nous  habitions 
«oussesaS{iect8  aimables  et  sous  ses  aspects  sublimes. 

f  i'aime  encore  à  me  ra^rpeler  avec  quelle  émulation, 
quelle  ardeur,  doués  tous  deux  d'une  vue  longue  et  per- 
çante, nous  cherchions  à  découvrir  les  phénomènes  du 
ciefet  de  la  terre,  à  nous  devancer,  à  nous  surpasser  Tun 
Taulre.  C'était  la  plus  agréable  diversion,  non-seulement 
à  nos  occupations  journalières,  niais  aussi  à  ceseiUreiiens 
sérieux  qui  iie  nous  faisaient  que  trop  descendre  dans  |e 
fond  de  iiotre  âme  et  y  portaient  le  troublé.    '  '  . 
'  (T  Vers  celte  épotiue  un  étranger  s'arrêta  chez  nous.  II 
sé  cachait  sous  un  nom  supposé  ;  mais  pous  m  cher- 
châmes point  à  démêler  ce  mystère^  câi*  il  gagiiâ  tout 
ïTdborj  notre  4î6nflancè  par  l'affabilité  de  ses  manières  :  il 
montrait  en  toutes  choses  une  grande  élévation  morale 
et  suivait  attentivement  nos  coniérences.  Mon  'arni,  qui 
hii  fit  parcourir  la  montagne^  le  trouVa  sérieux,  plein  de 
savoir  et  d'intelligence.;' Je  pris  part  î  leurs  coiiversalioiis^ 
philosophiques,  et  l'on  examina  successivement  tout  ce 
qui  doit  intéresser  l'homme  mtérieur.  Il  remarqua 
biefStdttine  ceitaine  incertitude  dans  nos' idées  relatives 
*six%  thoses  divines,  les  expressions  religieiliies  étaient 
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dôvenues  banales  pour  nous,  le  noyau  qu'elles  envelojK 
peut  nous  était  échappé.  U  nous  fit  remarquer  le  danger 
de  notre  élat;  la  gravité  quil  y  a  de  s'éloigner  des  tra* 

ditions  auxquelles  se  rattachent  tous  nos  souvenirs  d*en-  * 
fance;  le  péril  était  d'autant  plus  grand  que  notre  esprit 
était  inéomplétementdéveloppé.  A  la  vérité,  une  piété  qui 
8*exerceà  jours  et^  heures  fixes,  finit  par  n'être  plus  qu'un 
passe-temps  et  a^t  comme  une  espèce  de  police  sur  nos 
façons  extérieures  et  non. plus  sur  notre  âme;  le  seul 
remède  à  cela  est  de  puiser  en  soi-même  des  sentiments 
'  aussi  efficaces,  aussi  consolants. 

«  Nos  parents  avaient  tacitement  arrêté  notre  mariage, 
et  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  la  présence  de  notre 
nouvel  ami  hâta  les  fiançailles.  U  paraissait  désireux  de 
célébrer,  dans  le  cercle  intime  de  notre  famille,  la  confir- 
mation de  notre  bonheur:  il  dut  entendre  avec  nous 
notre  .chef  spirituel  nous  rappeler  l'évéque  de  Laodicée, 
A  lés  grands  dangers  de  la  tiédeur  qu'on  prétendait 
avoir  observée  chez  nous.  Nous  eûmes  encore  plusieurs 

.  entretiens  sur  ce  sujet  ;  et  l'étranger  nous  a  laissé  un 
écrit  qui  traite  de  ces  matières  et  que  j'ai  eu  souvent  oc* 
casion  de  relire  dans  la  suite. 

«  Il  nous  quitta,  ei  Von  eiU  dit  que  les  bons  génies  s*é- 
taient  envolés  avec  lui.  Ce  n'est  pas  une  Qbservation  nou- 
velle que  lapparition  d  un  homme  distingué  dans  une  sb- 

,  cîêté  quelconque  y  fait  époque,  et  que  son  départ  produit 
un  vide  que  souvent  viennent  combler  des  circonstances 
malheureuses.  Jetons  un  voile  sur  ce  qui  suivit.  Ua accident 
ttmicha  là  précieuse  existence  de  mon  fiancé;  il  employa 
ses  dernières  heures  à  m'unir  à  lui  et  à  assurer  mes 
droits  à  son  héritage.  Ce  coup  fut  d'autant  plus  doulou- 
reux pour  les  parents  qu'ils  avaient  perdu  une  fille  peu  de 
temps  auparavant;  aussi  ces  pauvres  gens  en  furent-ils  . 


Digitized  by  Google 


SI  profondément  affectés  que  leur  \1e  en  fut  abrégée.  lU 
suivirent  de  près  leurs  chers  enfants,  et  un  nouveau  mal» 
heur  vint  me  frapper  :  mon  père  fut  atteint  de  paralysie  ; 
il  pe  vil  plus  que  d'une  existence  purement  animale,  toute 
activité  morale  ou  physique  l'a  abandonné.  C'est  alors 
que,  tombée  dans  le  malheur  et  l'isolement,  j'ai  eu  besoin 
de  cette  fermeté  de  caractère  quej'av^s  essayé  d'acquè*^ 
rir  dans  l'espoir  d'une  heureuse  union,  d'une  félicité 
partagée,  et  qui  s'était  fortifiée  par  les  discom'S  vivifiants 
du  mystérieux  voyageur^,  , 
«  Mais  je  ne  dois  pas  être  ingrate  :  car  dans  la  position 
où  je  me  trouvais,  il  m'est  resté  un  aide  excellent  qui,  en 
qualité  de  facteur,  s'occupe  de  tout  ce  qui  exige  l'activité 
d'un  homme.  S'il  revient  ce  soir  de  la  ville,  vous  ferez 
connaissance  avec  lui,  et  je  vous  expliquerai  ensuite  les 
circonstances  bizarres  qui  me  rattachent  à  lui.  » 

J'avais,  çà  et  là,  interrompu  le  récit  de  Susanne,  et  par 
le  tendre  intérêt  que  je  manifestais  je  l'avais  amenée  à 
m'ouvrirson  cœur  avec  une  confiance  toujours  croissante. 
Je  ne  manquai  pas  de  m'atlacher  à  ce  qui  n'était  pas  en- 
core complètement  exprimé  :  elle  s'en  approchait  toujours 
davantage,  et  nous  étions  si  avancés  qu'à  la  moindre  oo-. 
casion  le  secret  allait  s'échapper. 

Elle  se  leva  et  me  dit:  «  Allons  trouver  mon  père.  »  Elle 
courait  en  avant,  et  je  la  suivis  lentement.  Je  secouais  la 
tête  en  pensant  à  la  singulière  position  où  je  me  trouvais. 
Elle  me  fit  entrer  dans  une  chambre  très-propre,  où  le 
bon  vieillard  était  assis  immobile  dans  un  fauteuil.  Il  était 
peu  changé.  Je  m'approchai  de  lui,  il  me  regarda  fixe- 
ment, puis  son  œil  s'anima,  ses  traits  s'èclaircirent,  il  es- 
saya de  remuer  les  lèvres  ;  comme  j'avançais  le  bras  pour 
prendre  sa  main. inerte,  il  saisit  lui-même  la  mienne,  la 
serra,  et  se  lova  en  tendant  les  bras  vers  moi.  «0  Dieu  ! 
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s'éeriait-il) monsieur  Lénardo  t  c'est  lui.  c  est  lui-hième  1  )> 
Je  ne  pus  fn'éinpècher  ^de  le  presser  sur  liion  cœur.  H 
retomba  sur  son  fauteuil,  sa  fille  s'empressa  de  le  secou- 
rir, en  s  écriant  à  son  tour:  «C'est  lui!  vous  êtes  Lé- 
nardol»      "        '     '     '      '  " 

La'  plus  jeune  nièce  était  âccorirtie  ;  elles  etiimenèreitl 
le  vieux  père  qui  avait  tout  d'un  coup  retrouvé  l'usage 
de  ses  jambes  et  qui,  se  tournant  vers  moi,  me  dit  fort 
ifistincteinent:  a  Que  je  suis  heureux!  qiie  je  suis  liei^- 
çeux  !  nous  nous  reverforfis  bientôt!  »  •  '  ' 

J'étais  resté  seul,  iiiiriiobile.  La  petite  Marie  entra  el  me 
présenta  une  feuille  en  me  disant  que  c'était  ce  dont 
m'avait  parlé  Sliaanne;  ié  réconiii&s^Au^itôl  Téoiturè  de 
Wilhelm,  tout  comme  je  Favarîs  reconnu  îu^fhêmé d'après 
la  description  qu'on  m'avait  faite  de  sa  personne.  Plu- 
sieurs figuresétrangèmpassëréût  r!B|[iidemèiit  auprès  dè 
moi;  il  y  avait  un  singiditgr  hfioiiveilieiiit  dans  levestibtîte. 
C'est  toujours  une  sensation  pénible  d'être  arraché  à 
renthousiasme  d  une  pure  reconnaissance,  à  l'idée  d'un 
lElôuvémr  alfèctueux,  à  la  découverte  d*une  destinée  sin- 
gulière, A  toute  la  chaleur  que  ces  événements  dévelop- 
pent en  nous,  par  la  choquante  réahté  qui  nous  ramène 
brusquement  à  la  banalité  turbulente  de  la  vie. 
:  La  i9oil?ée  du  vendredi  ne  6ii  pas  aussi  gaie  qae'd*habi- 
tilde.  Le  CMSteur  n'était  pas  i^venu  avée  le  coehe  ;  il  Biy- 
iiuiiçait  dans  une  lettre  que  ses  affaires  ne  lui  peiuiet- 
icaient  de  revenu*  que  le  lie«idajiiaia  ou  le  smieudemain  ; 
qu'il  profiterait  d'ulte  autre  oCjQasioM^  etqii'jyi  rapporteraH 
tout  ce  qu'on  lui  avait  commandé  et  tout  ce  qu'il  avait 
promis.  Les  voisins  jeunes  et  vieux  qui  s  étaient  réunis 
comme  àl'ordinaire  pour  l'attendre^  faisaient  triste  figure. 
Lischen  surtout^  qtii  était  allée  à  sa  renôohtre,  paraissait 
de  fort  mauvaise  humeur. 


Je  m* étais  réfugié  dans  ma  chambre,  tenant  le  papier 
à  la  main  sans  le  lirai  car  f  avais  ressenti  un  secret  dépit 
én  entendant  raconter  que  Wîlhelm  avait  hâté  le  mariage 

de  Susaniie.  «  Tous  les  amis  sont  comme  cela,  me  disais- 
je;tous  diplomates!  au  lieu  de  i^poiidre  loyalement  à 
notre  confiance»  ils  suivent  leurs  vues  ;  ils  contrarient  nos 
vcèux  et  gâtent  notre  sort  !» 

Jo  revins  bientôt  de  mon  injustice;  je  donnai  raison  à 
mon  ami,  surtout  on  pensant  à  la  situation  présente,  et 
je  me  uns  à  lire  les  réflexions  stûvantes  :  . 

0 

.  En  entrant  ^ans  la  vie,  l'homme  n'a  pas  eousdence 
ée  lui*mème,  puis  il  se  connaît  à  demi,  puis  entièremeiit» 

11  se  Iruuve  continuellement  ^êné,  resserré  dians  sa  posi- 
tion; Aiais  comme  il  ne  connait  jamais  le  but  et  l'objet  de 
son  eûstfflicè,  ou  plutôt  que  le  mystère  en  est  «aché  par 
une  main  suprême»  il  lÂtonne^  saisit,  laisse  échapper, 
s'arrête,  se  meut,  hésite  et  va  trop  vile,  et  tombe  de 
mille  manières  dans  toutes  les  erreurs  qui  nous  éga* 
renl. 

■ 


Le  plus  sage  lui-même  est  généralement  forcé  d'appli- 
quer  sa  sagesse  aux  choses  du  moment,  et  par  conséquent 
ne  peut  arriver  a  la  vérité  générale.  Rarement  il  sait 
qud  côté  il  devra  se  diriger  dsotsla  suite»  et  ce  qu'il  devra 

proprement  faire  et  éviter. 


Heureusement  la  réponse  à  ces  questions  singulières 
et  à  cent  autres  èncore  plus  étranges  se  trouve  dans  votre 
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ià  la  pureté  de  votre  cœur  vi  la  sûreté  de  voire  esprit. 
Puis Joi^t^yoïliB reprendrez  liaieiiie,  dans  vos  heur^  de. 
ifi|iot>  el  YOtts^  flures  ie  loisir  de  vmt^  édifies,  «offs 
i|»8Qi*és  que  voiw  YOQi  tcwiwm  dans  me  benott  sitttU^^ 
lipa  yis-à-vis  du  Très-Haut,  auquel  nous  devons  iiou» 
Am»imBet  ùn  Umte,ohoae«  acceptant  chaque  événement 
«vêc  reai^t,  et  v  reoemnaoïiil  uae  direetieci  sttpréwe» 


r        ■  .       .  Samedi,  20, 

, Perdu  dans  un  lahyriullic  d'étranges  pensées  ou  une 
èfoie  Miisible  ne  reSnsere  paa  de  m'acoompagner,  je  dea*. 
eendis,  au  point  du  )oiir^  me  promener  au  bord  dy  lac; 
La  maitresse  de  la  maison  —  je  me  sentais  heureux  de  ne 
pas  éti^e  obligé  de  la  regarder  comme  veuve,  —  se  mouua 
d'abord  à  lalepétre»  puis  sur  le  seuil  de  sa  porte.  £lle 
m^apprit  que  son  père  avait  bien  dormi  ;  qu*il8*était  ré- 
veillé joyeux  et  lui  avait  exprimé  fort  distinctement  son 
désir  de  rester  au  lit,  et  de  me  voir  non  pas  aujourd'hui, 
-  mais  demain  après  le  service  divin^  parce  qu'il  pensail 
être  phisfort*  Elle  a|outaqu'elle  me  kisseraît  fijduvent  seul 
aujourd  hui,  sa  journée  étant  fort  remplie;  elle  descendit 
et  m  en  domia  le  détail. 

Je  l'écottlai,  uniquement  pour  Tentcndre  ;  je  me  con« 
vainquis  en  même  temps  qu'elle  était  pénétrée  de  son  af- 
faire, qui  l'altirait  comme  un  devoir  sacré,  et  qu'elle  tra- 
vaillait avec  amour.  ËUe  continua  ainsi:  «L'habitude  et 
la  règle  sont  que  les  tfasus  aoîent  terminés  vers  la  fia  de 
la  semaine^  el  poi  lés  dans  Taprès-midi  du  samedi  chez  le 
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chef  du  dépôt,  qui  les  exaiiiine,  les  mesure  et  les  pèse 
pour  juger  si  l'ouvrage  est  en  bon  état  et  sans  défauts,  û 
m  lui  a  rendu  mné  quan^hé  corre^pondanle  ék  p<rids  el 
à  la  fne^ure  amiMieée;  ^i^,  si  tout  est  trouvé  en  règle, 
il  paye  au  tisserand  le  prix  convenu.  De  son  côté,  il  est 
chai^  de  débarrasser  la  pièce  des  fils  et  des  nœuds  qui 
dépassent,  de  la  disposer  de  k  façon  la  plus  élégante  en- 
mettant  en  dehors  le  phis  beau  cèté,  celui  qui  n'a  point 
de  défauts,  atin  de  rendre  la  marchandise  aussi  attrayante 
que  possible.  » 

Pendant  cet  entretien  plusieurs  tisseuses  arrivèrent  de 
la  montagne,  apportant  leur  ouvrage  à  la  maison;  je  re- 
connus dans  le  ^piubre  celle  qui  préoccupait  tant  i'ap- 
pareilieur.  ËUe  me  remercia  fort  gentiment  du  cadeau 
que  j'avais  laissé  pour  elle,  «Ile  raconta  que  M:  t'ap*  * 
pareilleur  était  choz  eux,  qu'il  racconiniodait  aujour^ 
d'hui  leur  métier  qui  chômait,  et  lui  avait  dit  que  madame 
Suzanne  reconnaîtrait  tout  <le  suite  à  l'ouvrage  ii  répa* 
ration  qu'il  faisait  à  ridstniment. 

Là-dessus  elle  entra  avec  les  autres  dans  la  maison,  et 
je  ne  pus  m  empêcher  de  dire  à  mon  aimable  hôtesse  : 
«  kn  nom  du  ciel,  d'où  vous  vient  ce  nom  singulier? 

-r-  G*est  ie  troisième  dont  on  me  baptise,  rèpbhdft-ellè^ 
je  m'y  suis  prêtée  volontiers,  parce  que  les  parents  de 
iMon  ^ucé  le  désiraient  \  c'était  le  nom  de  la  fille  qu'ils 
avaient  perdue  et  dont  je  prenais  la  place*;  le  nom  èét 
toujours  le  meilleur  et  le  plus  vivant  représentant  de  la 
personae. 

.  --J'en  ai  trouvé  un  quatrième  ;  pour  ce  qd  est  de  moi, 
je  vous  appeUerai  Belle-et-Bonne.  » 

Elle  me  fit  une  gracieuse*  et  modeste  révérence,  et  sut 
H»  bien  mêler  le  ravissement  que  lui  causait  la  guérison 
de  «ou  père  avec  la  j<ne  de  me  re^ir,  qu'il  itie  semUdl 
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n'avoir  de  ma  vie  janiais  rien  eat^adii,  rim  éj^tmm  de 
plus  flatteur  et  4e  plus  doux. 

Belle-el-Bonne»  rappdéa  deux  ou  treb  fois  dam  la.  mai* 
son,  me  roiiiil  à  uiî  homme  iiitelligeat  et  instruit  qui 
^y^ii  me  moutrer  le3  GU^osités  de  ia  ixioatagne.  Le 

"  temps  était  superbe;. noua  parcourAnies  une  Gon4rée  ^* 
irâinement'tariéa  d'aspects.  IMs  on  penae  bien  que  ni 
les  rochers,  ni  les  bois,  ni  les  cascades,  encore  moins  les 
jQfioulins  et  les  forges,  pas  même  les  tamiiles  qm  travail^ 

.  lent  «artistement  le  bois,  ne  fixèrenl.  nullement  mon 
lention.  Cépendant  la  promenade  devait  durer  tout  le 
jour  :  le  guide  portait  un  fin  déjt  nnei  dans  son  sac: à 
midi  nous  .trouvâmes  un  bon  diner  à  la  canlitie  d'une 
mine  où  Von  ne  sut  au  juste  que  j^enseï^  de  moi,  car  il 
n*est  rien  de  plus  pénible  pour  des  braves  gens  que  des 
cômphments  qui  iùmulent  uiaiadioitemept  un  intérêt 
qu  'on  ne  sent  pas. 

.  Mais  le  guide  me  comprenwt  moin»  que  penoii«e  j  \» 

porteur  de  fil  m'avait  annoncé  comme  plein  de  connais* 
sauces  techniques  et  d'intérêt  pour  les  industries  delà  mon- 
tagne. Ce  brave  homme  avait  beaucoup  parlé  égalementiles 
notes  que  je  prenais  sans  cesse  :  aussi  le  chef  des  mineurs 
avait-il  pris  ses  précautions  en  conséquence.  Mon  ^ide 
attendit  longtem|>s  que  je  tirasse  mes  (ablettes,  puis  il 
|inlt  par  s'impatienter  et  m'invita  à  les  prendre. 

♦ 

DimiDcbe,  21» 

Il  était  près  de  midi,  et  je  n'avais  pas  encore  pu  voir 
Suzanne.  On  avait  célébré  le  service  divin,  auquel  elle 
avait  désiré  ne  pas  me  voir  paraître.  Le  père  y  avait  as- 
sisté, et  dans  un  discours  des  plus  édiliaats,  prononcé 
d'une  voix  fort  nette  et  fort  intelligible,  il  avait  ému 
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jusqu'aux  larmes  tous  les  assicrlants/et  même  sa  Me, 
«  C'élaieul,  disait-ellei  des  sentences,,  desversets,  des  ex^ 
pressions,  des  formules  que  f  a? »s  enteadues  eent  fois  et 
dont  la  vide  sonorité  m'avait  choquée  ;  mais  aujourd'hui, 
cela  était  fondu  d  une  manière  toucliante,  brillant  d'un 
èdat  doux,  pur  de  toutes  scories,  comme  te  métal  eu 
•km  qui  deseead  dans  la  coulée.  Je  trémbfets  qu'il  ne 
s'épuisât  dans  ses  èpanchemenls;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se 
faire  ramener  à  son  lit  :  il  voulait  prendre  quelque  repos 
et  quelques  forces  avant  de  recevoir  son  hôte.  » 
'  ^  Après  le  diner,  notre  conversation  fut  plus  intime  et 
plus  animées  il  ne  nVen  fut  ((iie  plus  facile  de  voir  qu'elle 
me  cachait  quelque  chose,  qu'elle  luttait  contre  une  émo- 
tion :  eÛe  ne  ponvaK  ramener  sur  son  visage  la  sérénité 
habituelle.  Après  mainte  tentative  pour  la  faire  parler»  }e 
lui  dis  avec  franchise  que  je  croyais  remarquer  en  elle 
une  certaine  mélancolie,  une  expression  soucieuse;  que 
si  la  cause  en  était  dans  quelque  gène  domestique  ou 
commerciale,  elle  devait  me  le  dire  :  que  j'étais  assez  ri^ 
che  pour  ni  acquitter  envers  elle  d'une  vieille  dette. 

Elle  m'assura  en  souriant  qu'il  ne  s'agissait  point  de 
eda.  «  Lorsque  vous  êtes  arrivé,  me  dit«elle,  je  vous  ai 
pris  pour  un  des  négociants  de  Trieste  avec  lesquels  je 
suis  en  rapport,  et  j'en  étais  uiéme  satisfaite,  car  j'avais 
mon  argent  tout  prêt,  qu'on  me  demand&t'ou  tout  ou 
partie  de  la  somme.  C'est  cependant  un  intérêt  de  com- 
merce qui  me  rend  triste,  non  pas  pour  le  moment,  mal- 
heureusement !  mais  pour  l'avenir.  Le  développen^ent 
des  machines  m'inquiète  et  me  tourmente  :  il  menace  aui» 
dessus  de  nous,  lentement,  lentement  conune  un  orage: 
mais  il  a  pi  is  son  cours,  il  va  nous  atteindre.  Mon  mari 
était  déjà  pénétré  de  ce  triste  pressentiment.  On  y  pense, 
on  en  parle^  maïs  pensées  et  paroles  ne  sont  d'aucun  se- 
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6t>iirs.  El'  qui  osmit  se  rcprèl^enter  les  calamités'  que 

cela  airiènera  1  Figurez-vous  que  beaucx)iip  de  vallées  sem- 
blables à  celles  d*où  tous  venez  sillonnent  nos  montagnes^  '  * 
vous  AVer  encore  devant  les  yeux  le  spectacle  de  cetté 
existence  heureuse  et  calme  dont  la  foule  parée  accou- 
rant de  tous  côtés  vous  a  donné  la  preuve;  pensez  que 
tout  cela  va  dëcheoir  peu  à  peu,  dépëdr,  que  le  désert^ 
animé  et  peuplé  parles  siècles,  retombera  dans  sa  pri- 

nilKve  désolation. 
« 

«  Dans  un  pareil  cas,  il  n'y  a  que  deux  routes  à  suivre, 
"aussi  tristes  l'une  que  l'autre  :  ou  aller  au-devant  de  l'in* 
nbvatloii  et  hâter  le  désastre,  ou  bien  partir  d*ici,  emme- 
ner avec  5îoi  les  ineilli  ui  s  ouvriers  et  aller  chercher  au 
delà  des  mers  un  sort  plus  heureux.  Oiacun  de  ces  partis 
a  ses  dangers  ;  mais  qui  nous  aidera  à  peser  les  motifs  qui 
'doivent  nous  décider?  Je  sais  fort  bien  qu'on  songe  dans 
le  voisinage  à  établir  des  machines  et  à  s'approprier  les 
b^éfices  des  malheureux  ouvriers.  Je  ne  puis  reprocher 
h  personné  de  pensér  d*abord  à  ses  intérêts  :  mais  je  me 
croirais  bien  digne  de  mépris,  s*il  me  fallait  dépouiller  ces 
braves  gens  el  les  voir  ensuite  émigrer  pauvres  et  sans 
ressources  :  et  cependant  il  faudra  qu'ils  émigrent  tôt  ou 
tard.  Ils  le  savent,  ils  le  disent,  mais  personne  ne  se  rèV 
-  sont  à  faire  une  démarche  décisive  et  salutaire.  D*oà 
viendra  donc  celle  résolution  ?  Ne  sera-l-elle  pas  aussi 
pénible  pour  les  autres  que  pour  moi? 

a  Mon  fiancé  avait  résolu  d*émigrer  avec  moi.  H  parlait 
souvent  des  moyens  de  s'en  aller  d'ici.  Il  jetait  les  yeux 
sur  les  meilleurs  ouvriers  dont  il  voulait  s'entourer,  avec 
lesquels  il  voulait  faire  cause  commune,  qu'on  pouvdl 
émmener  avec  soi.  Nous  soupirions,  dans  l'excès  de  nos 
espérances  juvéniles,  après  ces  contrées  où  ce  qui  est  ua 
crime  iciest  considéi  é  comme  un  droit  et  un  devoir.  Main- 
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^^emi)!  je  sm  àfm  p^îMoa  to^é  dp&fi^;  i'hf)%- 
nête  compiâgnûn  qui  m'est  reMé  après  ^  mort  de  lœs  - 
mari,  parfait  à  toub  égaids,  et  qui  m'est  allaclié  par 
J'auiitié  plM^  vive^  est  d  un  a^j^  eiitièrejoae^t  oppos^ 
.  «  J'en  viens  i  vouç  parler  deJui  avant  qvç  vpiia  rayas 
vu;  j'aurais  préféré  le  faire  après,  parce  que  la  présence 
des  gens  explique  bien  des  choses.  A  peu  près  du  même  • 
âge  qije  mon  fiancé,  il  s'attacha,  pauvre  petit  çnfant,  à  ce 
riche  camarade,  à  la  famille,  à  la  maison,  à  notne  induft<* 
trie  ;  ils  grandirent  ensemble  et  restèrent  unis  ;  ils  étaient 
pourtant  bien  différents  de  caractères:  Tun  ouvert  et 
expansif;  l'autre,  dès  son  enfance,  réservé ^  epatenu^ 
s'atlachant  avec  opiniâtreté  à  la  possession  de  l'objet  le 
plus  minime,  animé  de  sentiments  pieux,  mais  jpensaul 
à  lui  plus  qu'aux  autres. 

m  le  sais  fort  bien  que  dés  les  premiers  temps  de  mon 
arrivée  il  jeta  les  yeux  sur  moi.  Il  le  pouvait,  car  j'étais 
plus  pauvre  que  lui  ;  cependant  il  se  relira  dès  qu'il  s'a- 
perçut que  son  ami  m'aimait.  Par  sa  persévérance,  son 
actività,  sa  fidéhié,  il  devint  bientôt  associé  de  la  maison, 
ifon  mari  avait  le  projet  de  l'établir  ici  lorsque  noua 
émigrerions  et  de  hii  confier  le  reste  de  nos  alTuies. 
Peu  après  la  mort  de  son  ami,  il  se  rapprocha  de  moi,  ei 
0  y  a  quelcpie  temps,  il  m'avoua  qu'il  asfnrait  à  ma  main. 
Maintenant  un  double  obstacle  s'élève  entre  noiis  :  il  s'est 
ouvertement  prononcé  contre  l'émigralioa  et  il  insiste 
pour  que  nous  introduisions  ici  les  ijaachines.  Ses  motifs 
sont  de  poids  «  car  il  existe  dans  nos  montapies  un 
homme  qui,  s'il  voulait  abandonner  nos  simples  métiers 
])our  en  construire  de  plus  compliqués,  pomiait  nous 
ruiner.  Cet  homme,  fort  habile  dans  sa  partie,  —  nous  * 
rappelons  Tappareilleur, —  appartient  à  une  famille  aisée 
des  environs,  et  on  suppose  qu'il  a  l  inieiilion  de  faire  un 
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IP^ge  Avanlagfii^.de  ce8.iiuicltî]Wi$  perfectionnées.  Il  ^'y  a 

rien  à  objecter  aux  raisons  de  mon  associé,  car  on  a  peut- 
être  perdu  déjà  trop  de  temps  :  si  les  autres  preiuieuLles 
devants»  ifl  nous  faudra  bien  iesauivre  et  avec  désavantagée, 
V(>ilà  ce  ((ui  .m'inqaièle  et  me  (oumiente;  c'est  ce  qui 

fait,  cher  monsieur,  que  je  vous  regarde  comme  un  ange 
descendu  du  ciel,  i) 

■  - 

Je  n'àvais  rien  de  çoAsolant  à  lui  répondre;  le  cas  me 
parut  si  embarrassant  que  je  demandai  quelque  temps 

pour  réfléchir.  Elle  conlinua  :  «  J'ai  encore  bien  des  aveux 
à  vous  faire,  et  ina  position  ne  vous  en  paraîtra  que  plus 
singulière.  Ce  jeune  homme,  pour  lequel  personnelle- 
ment  je  n'ai  pas  d'éloignemeut,  mais  qui  ne  saurait  rem* 
placer  mon  inari  ni  m'inspirer  un  véritable  attache- 
ment elle  soupira  en  disant  cela  —  devient  dejouf* 
en  jour  plus  pressant  ;  ses  propositions  sont  aussi  ten- 
dres que  raisonnables.  La  nécessité  où  je  suis  de  lui 
donner  ma  main,  riinprudenco  qu'il  y  aurait  à  émigrer 
et  à  sacrifier  le  vrai  moyen  de  salut  qui  nous  reste, 
sont  deux  choses  évidentes.  Ma  résistance  et  mon  désir 
d*émigrer  lui 'semblent  si  peu  s'accorder  avec  mes  au- 
tres idées  économiques,  que  dans  une  dmiii  i  e  expli- 
cation, il  m'a  laissé  entendre  qu'il  soupçonnait  que  pon 
éomr  était  ailleurs,  t 

Elle  prononça  cette  dernière  phrase  ayçc  quelqiife 
hésitation  et  en  baissant  les  yeux. 

Ce  qui  me  traversa  l'esprit  en  ce  moment^  on  peut  se 
l'imaginer  ;  et  cependant  une  réflexion  aussi  prompte  que 
Fédair  me  fit  comprendre  que  chaque  mut  ne  ferait  qu'aug- 
menter notre  embarras,  peboul  devant  elle,  je  sentis  clai- 
rement que  je  l'aimais  au  dernier  point,  et  je  dus  em- 
ployer tout  ce  qui  me  restait  de  force  morale  et  raisonnable 
pour  ine  retenir  de  lui  offrir  ma  main.  «  Abandonnerail- 
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«  elle  tout  pour  me  suivre?  b  me  demandai-je.  Mais  les 
souffrances  du  temps  passé  m'arriérent,  c  Vas-tu  nourrir 
i  encore  une  trompeuse  espérance  pour  Texpier  toute 

«  ta  vie?  » 

'  Mous  restions  silencieux  depuis  quelques  moments, 
lorsque  Uscben,  que  je  n'avais  pas  vue  s'approcher,  vint 
demander  la  permission  d'aller  passer  la  soirée  à  ta  for^ 
voisine.  On  la  lui  accorda  sans  diffiCLdlé.  PetidaiU  ce  lemps 
je  m'étais  remis,  et  je  commençai  à  dire,  en  termes  géné. 
raux,  que  j'avais  vu,  dans  mes  voyages,  tout  cela  se  prè^ 
parer  depuis  longtemps;  que  le  goût  et  la  nécessité  de 
l'émigration  augmentaient  de  jour  en  jour;  mais  que  cette 
extrémité  était  toujours  fort  dangereuse  ;  qu'un  départ 
précipité  amène  un  retour  malheureux  ;  que  mille  entre* 
prise  n'exigeait  |ilus  de  prévoyance  cL  do  conduite. 

Ces  considérations  n'étaient  pas  neuves  pour  Suzanne; 
elle  avait  beaucoup  médité  sur  tout  cela.  A  la  fia  elle  me 
ffit  avec  un  profond  soupir:  «  J'avais  espéré,  pendant  vo* 
tre  séjour,  puiser  du  courage  dans  des  épanchonients  in- 
times; mais  je  me  sens  plus  désolée  qu'avant,  je  sens 
profondément  combien  je  suis  malheureuse,  t 

Elle  leva  les  yeux  vers  moi;  'mais,  pour' cacher  les 
pleurs  qui  s'en  échappaient,  elle  détourna  la  téte  et  recula 
de  quelques  pas. 

Je  ne  cherche  pas  à  m'exeuser;  mais  je  dois  dire  que 
le  désir  de  consoler  ou  tout  au  moins  de  distraire  celte 
noble  âme,  me  donna  l'idée  de  lui  faire  connaître  la  sin- 
gnhére  association  d'émigrauts  dont  je  faisais  partie  depuis 
quelque  temps  déjà.  Sans  m*en  apercevoir,  je  m^étais 
laissé  uiilraîner  si  loin,  (ju'il  m'eût  été  difficile  dem'arréter 
quand  je  m'aperçus  combien  ma  coniian ce  pouvait  êti« 
imprudente.  Suzanne  se  calma,  et  manifesta  une  surprise 
pleine  de  sérénité;  tout  son  être  s'épanouit,  et  elle  m*inF- 


Digitized  by  Google 


LBS  ANNÉES  B£  VOYAGE.  5S5 

terrofirea  avec  tant  d'intérêt  et  d' intelligence,  .que  je  lui 
expliquai  tout  sans  détour. 

'  Ea  ee  moment  Gretehen  enti^a  et  nous  aitoonçaqiie 
nous  pouvions  passer  chez  le  père.  La  jeune  Aile  paraissait 

rêveuse  et  mécontente.  Coinnie  elle  se  retirait,  Belle-et- 
Bonne  lui  dit  ;  «  .Lischen  a  congé  ce  soir,  prends  soin  de 
fônt. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  lui  donner  congé,  rôpondil 
Gretclien;  elle  ne  médite  rien  dé  bon.  You$  avez  trop 
d'indulgence  pour  elle  ;  vous  lui  accordez  plus  de  cou- 
ftahce  qu*}l  ne  feudrait.  Je  viens  d'apprendre  qu'elles  écrit 
Werune  lettre  au  facteur,  elle  a  épié  votre  converbalion, 
et  elle  va  le  retrouver.  » 

Un  enfant  qui  était  resté  auprès  du  vieillard  vint  mé 
prier  de  me  dé  pécher,  parce  qu'il  s'impatientait.  Nous 
enli'àmes.  H  était  sur  son  séaiit,  serein,  presque  radieux  : 
«  Mes  enfants,  dit-ii,  j'ai  passé  ces  heures  dans  une  prière 
eontindelte;  j-ai  récité  tous  les  pss«mes  de  David,  et 
fajoule  ici  de  moi-même  et  avec  une  foi  plus  forte  : 
Pourquoi  l'homme  n*a-t-il  d'espoir  que  dans  ce  qui  est 
prochain?  Le  prochain  appartient  à  l'action  et  au  travail; 
c'est  dans  ce  qui  est* lointain  qu'il  doit  espérer  et  se 
èonfler  en  Dieu  !  »  Il  prit  la  main  de  Lénardo  et  celle  de 
sa  fille,  et,  les  plaçant  l'une  dans  l'autre,  il  dit:  «  Ceci  ne 
doit  pas  être  un  lien  terrestre,  ce  doit  être  un  Uen  cé* 
leste;  aimez«vous,  servez^vous,  seeourez*vous  comme 
frère  et  sœur,  sans  arrière-pensée,  comme  Dieu  secourt 
Ses  entants,  j> 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots .  qu'il  retomba  sur 
ton  îit  avec  un  isourire  céleste;  il  était 'mort.  Suzanne 

tomba  à  fTjenoux  au  pied  du  lit,  lAiiaiclo  s'agenouilla 
comme  elle  ;  leui  s  joues  se  touchèrent  et  leurs  larmes  se 
réunirent  sur  les  mains  du  vieillard: 


•  Le  fiioieiir  entre  en  oe  moinent  ;  il  esi  sai&i  d'eifeoi 

la  vue  de  ce  specfacle.  L'œil  égaré,  il  secoue  5a  noue  che- 
ye^ure;  le  beaujeuue  houxuie  s'éciic  :,c  iirCSjLJjfort  I est. 
mort  ad  moment  ou  youlais  fairfi  à  U  pafple 
qu'il  venait  de  reconquérir,  peur  prononcer  sur  moi| 
i>(>rt,  sur  le  sorl  de  sa  lille,  de  TèLie  que  j'aime  le  plus 
après  Dieu,  à  qui  je  souhaitais  un  cœur  pur,  un  c(£U£ 
capable  de  sentir  le  prix  dp  mon  amour.  '£Ue  e§t  perdue 
pour  moi!  Elle  est  à  genoux  à  çôtè  d'un  ^  autre!  Voua 
a-l-il  bénis?  Avouez-le  !»  ^  ^ 

Suzanne  s  était  relevée,  Léiiardo  était  debput  et.i^'étaii 
un  peu  remis  de  son  émotion.  EUe  prit  la  paFo]i^«  ,<  h  ^ 
vous  reconnais  plus,  dit-elle,  vous,  le  doux,  le  pieu]^ 
devenu  tout  à  coup  iurieux?  Vous  savez  cep^i>iiaiU  ma 
reconnaissance,  mon  estime  pour  vous. 

~  n  hé  s*agit  ps^s  ici  de  reconnaissance  et  d'eaiime, 
répondit-il,  il  s'agit  du  bonheur  ou  du  malheur  de  ma  vie, 
Çet  éli  aager  m'iuquiète.  Tel  que  je  le  vois,  je  ne  me  flatte 
pas  de  pouvoir  l'emporter  sur  lui;  je  n^puis  contei^ 
^es  droits  antérieurs,  briser  d'anciens  engagements. 

—  Quand  lu  seras  revenu  à  toi-même,  dit  Suzanne 
plus  belle  que  jaiiiais,  jorsqu'on  pourra  te  parier  .comm^ 
à,  rordii^re,  je  te  dirai,  je  te  jurerai  sur  la  dép<N)iUe 
mortelle  de  mon  bienheureux  père,  que  je  n'ai  av^e  ce 
monsieur,  cet  ami,  d'autre  liaison  que  celle  que  lu  peui^ 
coiuiaitre,  approuver  et  partager, .et  dont  tua  aies  à  tg 
réjouir.  »  .1 

Lénardo  tressaillit  jusqu^au  fond  de  Tâme;  touatroia 
étaient  debout,  iuuuobiles,  muets.  Le  jeune  homme  prit 
le  premier  la  j^arole  et  dit  :  «  I^e  moment  est  trop  gravée 
pour  ne  p»as  être  décisif.  que  je  dis,  je  ne  Timpro^ 
vise  pas,  j  ai  eu  le  temps  de  réfléchir;  écoutez-moi  donc: 
Tu  me  refusais  ta  main  parce  que  je  refusw^  4^  te  sui- 
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vre  si,  par  fantaisie  ou  par  nécessité,  tu  te  décidais  à 
émigrer.  Je  déclare  m  soleimeiiement,  itèvant  ce  vé- 
nérable  témoin,  ne  phis  mettre  aucun  obstacle  à  ton 

émigration  ;  je  veux  la  secoader  et  le  suivre  partout  où 
tu  iras. 

«  Un  échange  de'  cette  déclaration^'  qnl  né  m'est  point 
lâchée,  mais  <{ue  flés  circonstahcès  étranges  ont  hàtëei 

je  te  demande  àTinûtanl  uu'^ino  ta  inain.  w        '  ^' 

Il  tendit  la  main  d'un  geste  noble  et  ferme  ;  Lézarde 
ét^uianne  reculèrent  invoiontairendent.  ^  ■  ^ 

'VCen  ésl  fafft!  fflt  le  jeune  TiomWie  avec  miè  certaine 
majesté  pieuse;  cela  devait  arriver,  c'est  pour  noire bien^ 
Dieu  Ta  voulu  ainsi.  Mais  pour  que  tu  ne  croies  pas  que 
cè'ltt  préct|»itation  et  fantaisie,  apprends  qUé  pour  Ta- 
'  lîiour  j'avais  renorrcé  aux  rocfieré  et  mx  moniagnes,  que 
j'ai  tout  disposé  à  la  ville  pour  vivre  selon  ta  volonté. 
Maintenant  je  pars  seul  ;  tu  ne  refuseras  pas  de  m'en  fotir^ 
itfrles  moyens  ;  il  te  restera  toujours  àssêz  d'argent  poù'r* 
le  perdre,  comme  tu  le  crains  et  comme  tu  as  raison  de 
le  craindre.  Car  je  me  suis  enfin  assuré  moi-même  que 
l'habile,  ringénieùx  coquin  a  porté  ses  Tiiés  sur  la  vallée, 
snipériettre,  qu'il  y  installe  dés  machines;  tu  le 'verras 
attirer  à  lui  toutes  les  ressources  ;  peut-être  alors  rap- 
•    pelleras-tu  l'ami  fidèle  que  tu  chasses  aujourd'hui.  » 

Rarement  trôis  personnes  se  sint  trouvées  en  présence 
dans  une  situation  plus  pénible  ;  tous  trois  craignaient  de 
se  perdre  l'un  l'autre  et  ne  savaient  dans  ce  moment  com* 
ment  éviter  ce  malheur.  '  '  *  . 

Avec  une  résohitioh  impétheuse  le  jeune  faommë  s*é- 
lança  hofi  de  •  la  maison.  BeSle-et-bonne ,  étendit  fa 
main  sur  la  poitrine  refroidie  de  son  père  :  «  Ce  n'est 
pas  dans  ce  qui  est  prochain  qu'il  faut  espérer,  s'écria- 
t^eHe^mats  daat  te  qui  est  loin:Ç  a  été  stt  dernière  béné* 


Digitized  by  Google 


diction.  Confions-nous  en  Dieu,  cooftoas-ttous  en  nous  el 
daas  les  autres,  et  tout  ka  bien.  » 

CHAPITRE  XIV 

« 

La  lecture  de  ce  que  nous  venons  de  rappoi  1er  intéressa 
▼ivement  notre  ami»  mais  il  dut  ayouer  qu'il  avait  dés  la 
fin  du  cahier  pi  ècèdeut  deviné  que  la  bmine  eréatuit  était 
retrouvée.  La  description  des  sauvages  montagnes  lui 
avait  d  abord  domu^  i  éveil,  puis  le  pi  essentiuient  de  Lé- 
qardo  pendant  la  nuit  du  clair  de.  lune,^  et  la. répétition 
des  larmes  de  sa  lettre  l'avaient  mis  sur  la  trace.  Frédéric, 
auquel  il  exposa  ses  impressions,  ne  le  contredit  point. 

Mais  voici  que  notre  obligation  de  raconler,  de  raprè* 
senter,  de  développer  et  d'abréger  devient  de  plii^^.  ' 
plus  difficile.  Qui  ne  sent  pas  que  nous  approchonsde  la 
fin,  et  que  nous  sommes  partagé  entre  la  crainte  de  nous 
attarder  à  des  longueurs  et  le  désir  de  ne rieu laisser  d'in<- 
dècis  derrière  noust  Le^  dépêches  récemment  anivéaa. 
nous  apprennent  beaucoup  de  choses,  il  est  vrai,  mais  les 
lettres  et  les  nonihi  oiises  pièces  renfermaieuL  divers  dé- 
tails qui  ne  sont  point  d'un  intérêt  généraL  Nous  avons 
donc  pris  le  parti  de  combiner  ce  que  noua  avons  appris^ 
alors  avec  ce  qui  est  venu  plus  tard  à  notre  connaissance^ 
et  de  rcDi^tlir  aiiij^  jusqu'au  bout  le  grave  devou'  A  ^ 
luurateur  Hdèie. 

Avant  toutes  choses  nous  dirons  que  LoIMfé  ainsi^ 
que  Thérèse,  sa  femme,  et  Nathalie,  qui  n'a  pas  voulu 
se  séparer  de  son  fi ère,  S6  seul  embarq/ués  Avec  labl^. 
lia  sont  partis  avec,  d'h^eux  pr^ges,  et  un  vent,  favo- . 
rable  enfle  sans  doute  les  voiles  de  imir  vwsseau.  Us  n'eiBr 
portent  avec  eux  qu'un  seul  sentiment  pénible,  un  véri- 
table deuil  moral  :     n'ont  pu>  avant  dc|)ai'tMr»/*^idr«- 
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^  "mktB  à  bcafie.  Le  idAloiir.4tait.trop  grand,  reptrepritM 
trop  importante.  On  trouvait  déjà  qu'on  était  en  retard, 
^  l'on  s'était  yu  obhgé  de  sagriikr  mi  devou*  maé  à  la 
ttéoeasité.  .  . 

Ce  serait  sans  doute  notre  devoir  de  narrateur  de  ne 
pas  laisser  des  personnes  si  chères,  qui  ont  gagné  depuis 
kpgtemps  nolreiaiXéctkMiy  paiiir  pour  das  yaf]fs  âioimaiaji 
saaa  râpporter  ce  qu'elles  ont  enirepns  et  eséouté  j«a* 
qu'à  ce  jour,  d'autant  plus  que  nous  los  avons  depuis 
longtemps  perduea  de  vue*  Cependant  nous  passerons  cea 
i^oses  stm  «kncO)  paarce  que  tous  leurs  traw»  ont  a« 
pour  objet  la  graude  entreprise  pour  laqudle  nous  ka 
Toyons  sVi  ni) arquer.  Espérons  ([\m  nous  les  relrouverona 
un  jour,  dans  une  activité  régulière,  déployant  les  vrais 

^  qaéiîtes  de  leurs  <Uffàrents  carw^tères. 

Juliette^  la  bonne  et  sensée  Jdîelte,  que  nous  n'avoua 
pas  oubliée,  avait  épousé  un  homme  selon  le  cœur  de  son 
oncle,  partageant  et  poursuivant  sou  œuvre  selon  les  id<H^ 
flu  bpave  homme.  Dans  les  demiera  temp&elle  avait  beau- 
coup vécu  auprès  delà  tante^oùse  rencontraient  la  plupart 
des  membres  de  la  société  sur  lesquels  elle  avait  exercé 
une  influence  iHenfoisantOi  soit  qu'il  fussent  au  nombre 
de  ceux  qui  restèrent  sur  lecfmtin^t,  soit  qu'Ss  fissent 
pal  lie  de  la  l'raclion  de  l'émigration.  Uénardo  et  Fr<'>dét  ic 

^  avaient  déjà  pris  congé  d'elle.  Les  communications  par/ 
messagCHTs  n*eQ  étaient  devenues  que  plus  actives^ 
^  Si  Ton  avait  à  regretter  parmi  les  faôtes  de  M aoaria  l'ab^ 
sence  des  nobles  amis  que  nous  venons  de  nommer,  il  se 
trouvait  chiez  eUe  bien  des  personnes  intéressantes  et  déjà 
connues  de  nous.  Milarie  vint  avec  son  mari,  qui  était  de- 
venu capitaine  et  possesseur  de  domaines  considéraMas. 

Là,  comme  partout,  sa  ^râce  et  son  amabilité  lui  firent 
p$urdouner  sou  ^xtréme  £ijLfiilii4À  passer  d^une  afïection.4 
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me  autre,  défantCftie  nous  avons  eu  l'occasion  do  consta- 
ter dans  le  cours  de  notre  récit.  Los  hommes  surtout 
étaient  loin  ét  lui  en  foire  m  crime.  Ce  défaut,  si  c'en  est 
un^  ne  les  chc^fue  point,  parce  qae  chacun  peut'  désirer 
et  espérer  d*on  être  l'objet. 

Fkfvio,  son  mari,  vif,  gai,  aimable,  semblait  posséder 
toute  son  afféction  ;  etie  s'était  peot-étre  pardonné  à  dte- 
mème  le  passé,  et  Maearie  ne  chercha  point  â  le  lui  rap- 
peler. Flavio,  toujours  passionné  pour  la  poésie,  demanda, 
avant  eon  départ,  la  permission  de  lire  un  poème  .qull 
wmk  composé,  ^lendant  éon  court  séjour,  en  nionneur  de 
Macarie  et  de  sa  société.  On  le  voyait  se  promener  dans 
les  campagnes,  s*arrétor  par  instants,  puis  reprendre  sa 
marche  en  geslk^ulant,  écrfare  sur  ses  tablettes,  réfléchir  ^ 
et  écrire  de  nouveaux  Enfin  il  considéra  son  poème  coinmft 
achevé,  et  expnma  son  désir  par  l'entremise  d'Ângéla. 

La  bonne  dam 0  se  soumit,  quoique  à  regret,  à  cette 
lecture  :  cela  se  laissait  écouter  sans  rien  apprendre  què 
ce  que  ronsavait  déjà,  sans  rien  6tre  éprouver 'que  ci^ 
(pio  l'on  avait  déjà  éprouvé.  Cependant  le  débit  était  facile 
et  agréable,  on  rencontrait  çà  et  là  quelques  tournures, 
quelques  rimes  neaves  m  milieu  de  longnétAv  regretta-* 
Mes.  (1  offrit  ensuite  son  œu'trê soigneusement  copiée  sui' 
du  papier  à  bordure,  et  l'on  se  sépara  dans  des  senti-i 
ments  de  satislaction  réciproque.  * 

Ce  couple  était  revenu  d'un  grand  etiiAéresSarit  voyage 
dans  le  Midi,  poar  rrtever,  au  château,  le  niajor  qui  était 
devenu  T époux  de  Tirrésistible  veuve,  et  desirait  à  son 
tour  respirer  un  peu  l'air  de  ce  paradis  terrestre.  ' 

Cesdemiersvhirent  donc  remplacer  Vlavîé  et  iflilarie; 
l'adorable  dame  reçut  chez  Macarie,  coiitine  partout,  le  plus 
favorable  accueil,  ce  qui  parut  surtout  en  ce  qu  elle  fut 
admise  seule  dana  les  appartements  iidimes,  Aivrar  qui 
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^  lui  le  înîÛtaire  de  bon  ton,  rhonune  versé-  dans  Fécor 

pomie  douieitique  et  agricole,  l'ami  des  lettres,  le  poêle 
didactique  %ue  pous  qoandissons  ;  il  i\x{  ioi  i  bien  accueiiU 

par  raslronoipe  et  par  les  autres  personnes  de  maison* 
>  Il  particulièrement  distingué  par  le  vieux  seigDQur, 
l'oncle  vénérable  qui,  demeurant  à  quelque  distance  de 
Macarie,  vint  au  château  plus  fré^ueiiuneut  (j^'U  n'avait 
çouti|me  ;  mais  il  n,'y  restait  que  quebmes  heures,  ^  santé 
lui  défendant  de  passer  la  nuit  hors  de  chez  lui. 

Pendant  ses  courtes  visites,  sa  présenct'  Taisait  toujours 
plaisir,  car  U  était  toujours  homme  du  monde  et  de  couff 
indulgent  et  communicatif  ;  on  lui  pardonnait  une  nuance 
de  morgue  arbtœraiique  qui  ne  lui  seyait  pas  mal.  Au 
reste,  il  était  vraiment  heureux,  comme  on  l'est  toujours 
lorsqu'on  a  de  graves  ariaires  à  traiter  av43C  des  gens  iu«» 
telligents  et  sages.^I/entreprise  gigantesque  était^  en 
pleine  voie  d'exécution  ;  elle  marchait  régulièrement. 
Ne  parions  que  de  l'essentiel.  11  est  propriétaiie  de  do- 

'  Qiaines  4'outre-mer»  laissés  par  ses  ^ancètçes.  Gpnuofsq) 
cela  s* est  tait,  les  personnes  qui  connaissent  les  affaires 
dn  pays  l'expliqueront  à  leurs  amis, careela  nous  mènerait 
trop  loin»  Ces  propriétés  avaient  été  jusqu'alors  afTera^ées 
et  rapportaient  fort  peu  de  chose»  La  aooiété  gue  nqus 
connaissons  est  maintenant  autorisée  à  en  prendre  pos- 
session, au  sein  de  l'orgaïusalion  civile,  la  plus  complète. 
De  là  elle  peut  agir  suivant  ses  intérêts  comm^  membre 
influent  de  l'État»  et  s'étendre  dans  le  désert  encore  iar 
culte.  C'est  &  cela  surtout  que  Lénardo  et  Frédéric  ve^* 
lent  s'appliquer,  pour  montrer  comment  un  peut  m^our 
ter  à  l'origine  et  suivre  les  voies  da  la  iiature. 

A  peine  les  personnes  que  nous  avons  citées  eurent' 
dites  quitté  le  cbAteau,  qu*eUe|  .furent  ren^lacèes  par  4^ 
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hAles  d'un  tout  antre  genre,  mais  qui  ne  liîrênt  pas  moite 
bi^n  reçus.  Nous  ne  nous  serions  pas  attendus  à  voir  Philine 
et  Lydie  paraître  dans  ce  saint  asik,  et  cependant  elks  y 
tinrent.  Hontàn»  qui  se  trouvait  eneore  dans^  les  monta* 
gnes,  devait  venir  les  prendre  et  les  conduire,  par  ie  phit 
court  chemin,  au  port  d'einbaï  quemeiit.  Elles  furent  fort 
bien  accueiUiea  par  les  femmes  du  château.  Philine  a^oit 
avec  elle  on  .couple  de  charmuits  enfants  ;  Bimpieiiienft 
mais  élégamment  vêtue,  elle  se  faisait  remarquer  par  urte  * 
ceinture  brodée  de  Ûeurs  à  laquelle  pendait  une  grande 
%  chàîne  d'argent  terminée -par  une  paire  dè  ciseaux  an- 
giats,  avec  lesquels  elle  taillait  et  coupait  rair,  eomm 
poui'  donner  de  Toxpresbion  à  ses  paroles,  ce  qui  ne  man- 
quait jamais  d'égayer  les  assistants.  Elle  ne  tarda  pas  à 
femancter  s'il  n'y  avait  rien  à  tailler  dans  la  ntalaon.  D  ae 
trouva,  pour  satisCaire  son  activité,  qu'on  avait  à  faire lè 
trousseau  de  deux  iiancées.  Alors  Philine  observe  les  cos- 
tumes du  pays,,  fait  marcher  les  jeunes  filles  devant  elle, 
ët'Se  met  à  tailler;  mais,  agissant  avec  esprit  et  goâl» 
n'dtant  rien  du  caractère  du  costume,  ette  sait  si  bién  doih 
-  ner  de  la  grâce  à  la  roideur  barbare  que  les  fiancées 
s'en  trouvent  mieux  et  en  sont  trouvées  mieux  par  ks 
autres,  et  qn*on  n*a  pas  à  se  plaindre,  coinme  on  le  oral* 
^ait,  que  Philine  se  soit  écartée  de  la  tradition.  - 
•  Puis  ce  fut  le  tour  de  Lydie,  l'habile  et  prompte  cou- 
turière, et  Ton  put  espérer  qu'avec  Taide  des  autres 
Temiiies  les  fiancées  seraient  habillées,  plus  tdt'  qu'on  ne 
Faurait  supposé.  Au  reste,  ces  jeunes  filles  n'étaient  guère 
libres  de  s'éloigner  longtemps.  Philine  s'occupait  des  plus 
petits  détails,  et  les  traitait  comme  des  poupées  ou  des 
figurantes.  Des  masses  de  rubans  et  d'otnements  en  usiige 
dans  le  pays,  habilement  distribués,  mirent  en  évidence 
belles  formes  et  ces  jolis  visages,  dissimulés  d  ordi- 
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naire  sous  une  barbare  prudene,  et  dcmnèreut  quelque 
grèce  &  ces  vigoureuses  paysannes. 

Mis  des'pefsofines  trop  actives  Aniêsent  par  devenir 
importunes  dans  une  ninison  bien  réglée.  Philine  avait 
pénétré  avec  ses  avides  ciseaux  dans  les  chambres  où 
étaient  entassées  le»  prévision»  d'étoCfos  destinées  à  ha- 
Mier  ta  ^nde  famille.  Elle  sotirtatt  d'avance  à  la  per^ 
spectîve  de  tailler  tout  cola.  On, fut  obligé  de  l'écarter  du 
inagasui  et  de  le  tenir  fermé,  car  elle  ne  savait  se  modérer. 
Angéla  ne  voulut  pas  être  traitée  en  fiancée;  elle  redou- 
tai! une  pareille  coupense;  du  reste,  ces  deux  femmes  ne 
.  parvinrent  point  A  établir  entre  elles  de  bonnes  relations; 
nous  aurons  peut-être  occasion  d'en  reparler.  * 
'  Hontan  tardant  à  arriver  plus  longtemps  qu'on  ne  pén- 
saM,  et  PMKne  insistait  pour  être  présentée  à  lifacar^e.  On 
îni  céda,  dans  Tespoir  d'être  plus  tôt  débarrassé  d'elle,  et 
ce  fut  un  spectacle  assez  curieux  de  voir  les  deux  pèche-* 
resses  aux  pieds  de  la  sainte.  Ëiles  étaient  toutes  deux  i 
^genoux,  Philine  entre  ses  deux  enfants;  elle  dit  avec  sa 
gaieté  accoutumée  :  «  J'adore  mon  mari,  mes  enfants, 
f  aime  à  travailler  pour  eux  et  pour  les  autres  ;  le  reste; 
tu  'me  le  pardonneras  I  » 

Macarie  la  bénit,  rhilinc  se  retira  en  faisant  une  mo- 
deste révérence. 

'  Lydie  était  à  la  gauche  de  la  sainte,  le  visage  caché  dans 
SCS  genoux;  elle  plènrait  amèrement,  sans  pouvoir  pfo-- 

noncer  une  parole.  Macarie  lui  frappa  sur  ré{>anle  coninie 
pour  la  caiiuer,  puis  la  baisa  à  plusieurs  reprises,  dans 
une  intention  pieuse»  sur  son  front  qu'inondait  sa  cheve^ 
lûrê  dénouée.  ' 

Lydie  se  redressa,  d'abord  sur  ses  genoux,  puis  sur  les 
pieds,  et  regarda  sa  bienfaitrice  avec  une  joie  pure, 
a  Qu'est-ce  que  j'éprouve?  dit-elle,  que  m'anrive-t-itf  U 
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pesant  fardeau  qai  m'dtaii  mm  tout  sentiment,  du  mrâis 
toute  léflexion,  disparait  soudain;  je  puis  lever  la  tête 
««intenaiU,  diriger  in^^èes  vers  k  ciel,  nimU- 
Mie  «laçbW  piolMML$oupir^  je  mris.qiie  ma  ùtm  1m 

^uivra!  »  • 

.  Ëii  œ  tiiûiueta  ia  port^  0  ouvrit,  el  xMoutao  entra,  comme 
ilMrive  souY^nl  que  la  pefaaniie  kogUH0(8.JiittepdiieiH> 
ma  alors.  iju'oB  Too  ne  reapénut  plus.  Lfdie.a'f»  alla.à 

lui,  l'embrassa  teiidrointMil,  et,  le  coiiduisantvers  Macane, 
s  écria  ;  #  11  faut  qu  U^ppren^e  et  qu'il  doit  à  cette  i^uuiie 
ithrau»,  ai  4|a.*il  aeproet^rae  avec  moi  devani  eUe  pouf  la 
remercier.  » 

Montai!,  sm  [t)  is  et  assez  embarrassé,  contre  sa  coutume, 
àilp  ea  s'inclinant  proiondéuieat  :  u  Je  lui  dois  tej|UC.çMP» 
car  c'aat  iai  que  je.lui  dayrei;  c'est  la  pcemiftr/»  ieis 
lit  m'aecueilles  avec  tendresse  et  franchise,  la  premièrt 
fois  que  tu  me  pi  esses  sur  ton  cœur,  qi^oique  le  mèi'ite 
(lôpuis  longtemps.  »  .... 

Npoa  dévoua  cette  oonfid$»ace  1  noa  leclfiura  que.  Mon- 
tan,  dès  sa  première  jeunesse,  aimait  Lydie;  que  Lotbaice, 
plus  séduisant,  la  lui  av. ut  ravie,  uiai^  que  Mont  an  était 
resté  fidèle  à  son  aini  et  à  Lydie,  qu'il  avait  iini  par  épou* 
aar«  ce  q«i  anrprendra  sana  doute  ceux  qui  ont  Iw  le 
commencement  de  cette  histoire. 

Ces  trois  personnages,  qui  ne  pouvaient  se  sentir  à  leur 
aise  dans  la  société  européenne,  avaient  peine  à  modérer 
kur  joie  lorsqu'on  parlait  du  sort  qui  lea  attendait  eu 
Amérique.  Les  ciseaux  de  Philine  en  frémissaient  d*avance, 
car  on  songeait  à  se  réserver  le  monopole  de  fournir  lei> 
vêtements  à  la  nouvelle  félonie.  Philiae  faisait  le  tableau 
des  grands  approvtsionnementa  de  drap  et  de  toile  et  lail* 
lait  dans  l'air,  voyant  déjà,  iiisait-ellei  la  récolte  prête 
pour  k  famille. 
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Lydie,  de  son  côté,  ramenée  aux  sentiments  affectueux 
parles  béuédictiuns  de  Macarie,  voyait  dé^k,  en  eSfMpity 
jei«élève8  ae  multiplier  pai*  ceotaioea,  etlpul  un  peuple 
.  de.ménagàras  pratiquer  les  pmfiipft^  de  Texeetitude  et 

de  ractivité.  Le  grave  Montan  ne  rêvait  qti  aux  riches 

I 

jUi^es  de  ci^vre,  de  plomb»  d^  fer,  de  charbon  de 
^n»)  eibien  ipi'U  était  eouveot  sur  le  poiuide  dède^ 
rer  que  toute  sa  science  n'avait  été  qu'un  tAtoanmeut 

timide,  dont  il  recueiiierait  lei>  iruùs  dam  le  nouveau 
monde. 

Ok  eeœpreiidra  sans  peine  que  Mentan  se  Ma  ptûinpte* 

ment  avec  l  asti  onome.  Les  conversations  qu'ils  eurent  en 
présence  da  Macane  lurent  extrèmeoieut  intéressaotes; 
mds ness ne  trouvons  que  peu  4e  deemnenAsé  ee  siiî^^ 
p«pce  que,  depuis  quelque  temps,  eHe  .èlatt  devenne  w 
auditeur  moins  attentif,  et  se'négligeait  dans  son  office 
de  secrétaire;  peufc-èlre  aussi  la  plupart  de  ces.  idées 
èleien^'eUes  trop  gèn^les  el  peu  saisiasalBieB  petir  ieme 
femme.  Nous  nous  contenterons  donc  d'intercaler  en  pas- 
saiit  quelques-unes  des  pensées  émises  dans  ces  entre» 
tiens»  et  fui  ne  sont  pas  de  fai  nain  d'Angéb* 


«  Dans  l'étude  des  sciences,  sui  tout  de  celles  qui  trai- 
tent de  la  nature,  il  est  aussi  nécessaire  que  difficile 
d'examiner  si  ce  qui  noiis  ëst  transmis  par  la  tradition  et 
ce  qui  a  été  admis  comme  vérité  par  nos  ancêtres  est 
effectivement  digne  de  foi,  à  ce  point  que  l'on  puisse  le 
prendre  pour  base  certaine  de  ses  travaux^  ou  bien  si 
une  croyance  traditioiineUe  ne  constitue  pas^  plutôt  la  st^^- 
gnation,  et  n*a  pas  occasionné  un  temps  â'arrèt  plutôt 
qu'un  progrés?  Un  indice  facilite  cet  examen;  il  faut  re- 
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chercher  si  l  opinion  reçue  a  été, et  est  restée  vivante» 
prdAictive  d'àetiTitè;  ' 

lÉhPétnr.r^retnreâesIdéeâ  noQv^tes,  on  dôit  ptœéêer 
#iine  façon  tout  opposée  et  se  deiiiaiider  si  elles  sont  vé-  * 
rittibleinent  avantageuses ,  ou  si  elles  ne  sont  qu'une 
•flSiire  dé  mode;  Car  une  opinion-,  émanée  de  géns  ènei^- 
giques,  se  répand  dans  les  masses  avee  tme  rapidité  Cofr> 
laveuse,  et  alors  on  la  nomme  dominante,  prétention  qid 
n'a  aucun  sens  pour  le  fidèle  explorait  ui  L'Elat  et  TÉ- 
gtîse  peuvent  avoir  des  raisons  de  se  déclarer  dominanls, 
40»  ils  ont  afMre^  «fte  foule  rril^c,  et,  du  nMfment'que 
l'ordre  est  iuaintenu,  il  est  complètement  indifférent  que 
jce  soil  par  tel  ou  tel  moyen.  Mais  dans  les  sciences  une 
jHmté  abeohie  est  indispensable  ;  ear  œ  B'eel  pltM^seoto- 
inent  pour  aujourd'hui  et  pour  demm  qu'on  travaille^ 
t  est  pour  la  SBite  infinie  des  temps.   '  >  ^  .  . 

'  f  Quand  môme ,  dans  les  sciences ,  te  faux  viendrait  à 
Moir  la  baute  maîn,  il  Testera  teujodi»  una  mhoritè  At- 
tachée à  la  vérité,  et  cette  minorité  se  réduisit-elle  à  un 
seul  esprit,  cela  serait  encore  égal;  il  continuera  à  agir 
en  silenœ,  en  secrei^  puis  un  temps  viendra  et  l*on  s'iii* 
ftmnera  de  lui  et  de  ses  opinions;  ou  bien  elles  se  produi* 
ront  d  (  llts-mêmes,  encouragées  par  la  propagation  des 
lumières.  ».  \ 
'  '  A  la  suite  dé  ces  conversations,  Hontan  fit  à  Tastronome 
la  confidence  d^in  fait  incompréhensible  et  merveilleux. 
Pendant  ses  explorations  mînéralogiques,  il  était  accum- 
pagué  d'une  personne  douée  de  facultés  toutes  particu- 
lières» et  qui  se  trouvait  en  relation  directe  avec  tout  ce 
qui  est  pierre,  minéral,  et  même'  avec  tout  ce  qu'on 
nomme  élément.  Non-sful» ment  elle  était  impressionnée 
par  les  cours  d'eau  souterrains,  par  les  gisements  et  les. 
filons  méteUifo^  aussi  bien  que  par  lës  chaiton^  et  iéi 
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^ands  dépots  de  matière  minérale,  mais,  ce  qui  est  plus 
étrange,  si  s  sensations  se  moditiaieut  suivant  la  nature  du 
sol.  Les  différentes  systèmes  de  montagnes  exerçaient  sur 
.  ^eMe  une  influence  particoliëre;  Montan  s'entendait  parfiiV 
tement  avec  elle  sur  tout  cela  depuis  qu'ils  avaient  ima- 
giné nn  langage  bizarre,  mais  suffisant.  11  pouvait  égale- 
ment  l'éprouver  dans  les  cas  particuliers,  car  elle  soutaiatt 
cette  épreuve  d*une  feçon  remarquable,  Sachmit  recon- 
ftâîlre  au  toucher  les  pr  opriétés  physiques  et  les  proprié- 
tés chimiques  des  éièiiients,  et  distinguer  à  première  vue 
si  un  corps  était  pesant  ou  léger.  Cette  personne»  sur  te 
sexe  de  laquelle  il  ne  voulait  pas  s'expliquer,  SI  f  avait  fait 
partir  en  avant  avec  ses  amis,  et  il  eu  attendait  de  grands 
services  pour  ses  explorations  futurs. 

Cette  confiance  fit  sortir  l'astronome  de  sa  f  èserve,  et, 
avec  ragrénient  de  Macarie»  il  révéla  à  Montan  les  rap- 
ports de  la  vénérable  dame  avec  le  système  solaire.  Grâce 
aux  communicatienis  de  l'astronome,  nous  sommes  en  état 
de  donner  sinon  tout  ce  qu'on  pourrait  dematfider,  du 
moins  les  points  les  plus  iiupoi  taats. 

Admirons  d'abord  quelle  était,  avec  une  extrême  di- 
versité, la  ressemblance  des  deux  cas.  L'un  de  ces  deux 
amis,  pour  ne  pas  devenir  un  Timon,  s'était  enseveli  dans 
les  plus  profonds  abîmes  de  la  terre,  et  là  il  avait  appris 
qu'il  y  a  dans  la  nature  humaine  des  analogies  avec  les 
corps  tes  phis  bruts  ;  l'autre  trouvait  dans  Tesprit  de  Ma* 
carie  l'exemple  que,  tout  comme  Idlleurs,  les  objets  pro* 
chains,  les  objets  éloignés  sont  du  domaine  d'une  nature 
bien  douée  ;  qu'on  n'avait  nullement  besoiu  de  pénétrer 
jusqu'au  centre  de  la  terre,  ni  s'élancer  au  délà  des 
mites  du  système  solaire,  mais  qu'on  trouvait  dans  Tac** 
lion  assez  de  sujets  d'études  et  de  recherches.  Sur  le  soi 
et  dans  le  sol  on  trouve  les  éléments  nécessaires  pour  sa- 
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Ilpl^ixe  les  i>^ios  torrestros ,  un  mond^  dt 
fHÎ  appellent  î'einplai  àe»  plus  haiiteB  facidiés  bioiaiiiét. 

Mais  sur  la  Toie  spirituelle  «i  rencontrera  loujuuis  la 
§yj^patUiû,  l'amour,  l'activité  libre  et  réglée.  Faire  agir 
|:(;Skdeiix  mondes  ïm  sur  1  autra^  en  maûUester,  éguas  U 
çaurte  ^apparition  que  nous  fsdaons  sur  la  terre,  les  pror 
priétês  respLctives,  c'est  là  le  plus  haut  degré  de  perfec; 
Uoii  que  puisse  atteindre  la  créature  humaiue» 

A  û  suite  de  ces  coo&deoces  nos  amis  foimèrent  uni 
allianise,  et  décidèrent  de  ne  plus  tenir  leurs  découvertes 
secrètes,  parce  que  rhoiriiiie,  qu Viles  feraient  peut-être 
suurirç  et  qui  les  traiteraient  de  fable  digne  d'entrer  dani^ 
wvromai]»  ne  pourrait  cependant  a*empécher  de  les  eon* 
sidèrer'comine  un  emblème  du  bien  idéal.      -  . 

Montan  ne  larda  pas  à  partir  avec  les  deux  femmes  ;  on 
aurait  bien  voulu k  retenir,  lui  et  Lydie,  mais  la  turbulente 
Plniiue  élait  à  change  aui  femmes  de  la  maison,  hi^iUiées 
au  calme  et  à  la  réserve,  surtout  Àngéla;  des  causes 
toutes  particulières  augmentaient,  du  reste,  l'inquiétude 
de  cette  noble  fille. 

;  Nous  avons  déjà  eu  à  remarquer  qu'elle  ne  remplissait 
plus  ses  devoirs  de  rédactrice  avec  autant  de  joie  qu'au- 
ti^efcis,  et  sou  espnt  paraissait  occupé  ailleurs.  Pour  ex- 
plique!* cette  anomalie  chez  une  personne  si  ordonnée  e| 
agissant  dans  une  sphère  si  pure,  nous  sommes  forcé 
d'introduire  un  nouveau  peisonaage  dans  ce  drame  com- 
plexe. 

Notre  aneien  et  fidèle  associé  Werner,  dont  les  aflisiir^ 
s'accroissaient  et  se  multipliaient  à  rinfini,  avait  dû  se 

pourvoir  de  représentants  actifs,  qu'il  ne  s  attaehaiL  qu  a- 
prè§  les  avoir  hiea  éprouvés.  11  avait  envoyé  un  de  ses 
'egents  à  Macarie  pour  sVntendre  avec  elle  sur  le  paye* 
ment  des  sommes  considérables  que  ce|te  noble  dau»e 
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a^it  résolu  et  promis  de  oonsacrer  à  ia  nouvolîo  enlre- 
pme,  Burtotft  en  considération  de  Lénardo,  son  ftivorî.  €lè 
Jeune  honiMie  int^gent ,  devemi  TaMe  et  rsssoiié  dè 

Werner,  nature  simple  et  francîio,  se  fait  remnrqu«»r  par 
m  talent  particulier,  une  extrême  habileté  dans  le  calcul 
de  tête,  qualité' prèdeùse  dans  l'entreprise  actuéni-,  OÙ  9 
faut  grouper  et  partager  les  arlicles  si  divers  d'un  compte 
de  société.  Même  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  où  la  con- 
Yersotian  amène  à  parler  de  comptes^  de  clrifli^Sy  de  ba- 
lancés) un  pareil  homme  est  excessiirement  utile.  Dè  plus, 
il  joue  fort  agréablement  du  jiiano  ;  en  cela  ses  Ojcullés 
mathémaliques  et  son  naturel  aimable  le  secondent  adnii- 
raUemént.  Les  sons  naissent  sous  sa  main  faciles  et  har- 
monieux; quelquefois  aussi  il  laisse  voir  qui!  n'est  pas 
étranger  aux  spéculations  plus  élevées  ;  si  bien  que  c'est 
un  homme  fort  attrayant,  quoiqu'il  parle  peu  et  laisse  à 
peine  percer  dans  sa  conversation  quelque  nuancé  de  scd- 
limentalité.  11  est  plus  jeune  que  son  âge,  on  pourrait 
presque  lui  trouver  quelque  chose  d'enfantin.  Quoi  qu*il 
en  soit,  il  a  gagné  le  cœur  d'Angéla,  et  elle  le  sien,  ce 
dont  M acarie  est  fort  satisfaite,  car  depuis  loi^^temps  elfe 
désirait  v  oir  mariée  cette  noble  jeune  fille. 

Cependant  Angéla,  sentant  combien  il  serait  difficile  )}è 
la  remplacer,  avait  déjà  repoussé  plusieurs  fois  de  tendres 
ouvertures  ;  elle  avait  peut-être* même  fait  violence  à  un 
penchant  secret;  mais  di^puis  qu'elle  savait  ffn'on  pouvait 
nicltre  à  sa  place  une  personne  qui  était  déjà  désignée, 
elle  parâissait  s'abandonner  avec  complaisance,  avec  pas* 
sîon  même  à  une  impression  soudaine. 

Nous  arrivons  iiiaiuU uaut  à  révéler  la  chose  la  plus  iin 
portante  ;  car  tout  ce  dont  nous  nous  occupons  depuis  si 
longtemps  s'est  peu  à  peu  produit,  dénoué  et  arrangé.  0 
est  décidé  maintenant  que  Belle  et-Bomie.  autrefois  la 
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brune  jeune  fille,  s'établira  auprès  de  Macarie.  Le  plan, 
d^nl  les  principaux  points  ont  été  posés,  et  qui  est  âp* 
ptewè  par  Léiiardo,  touche  à  r^iéç^^Mii ;  («ms  ^inMr 
?eiBèB  mit  d'toeoixt  BeDe-et-Bonoe  remet  tm  m  Mcafe 

à  sou  associé.  Il  époust*  la  seconde  fille  de  la  famille  labo» 
lieuse,  et  deviêut  le  beau-frère  de  TappareiUeur.  Celle  as- 
«ociation  dispose  dès  lors  d'un  local  qui  permet  d'étsUir 
une  nouvelle  fabrication,  et  d'oecaper  d'iia»  antre  façoi 
les  habitanis  de  cette  industrieuse  vallée.  Par  suite  de 
cette  couibinaison,  Belle-et-Bonne  devient  libre  et  prend 
auprès  de  Macarie  la  place  d'Angéla,  qui  est  dé^i  fiancée 
au  jeune  associé  de  Weriier.  De  la  sorte  tout  est  arrangé 
pour  le  mouient  ;  ce  qui  ne  peut  pas  èti  e  encore  décidé 
d^enre  en  suspens. 

Bèlle-et-Bonne  demande  que  Wiibelm  Yieane  la  ehter- 
cher  ;  il  y  a  encore  certaines  choses  à  régler,  et  elle  tient 
À  ce  qu'il  termine  ce  qu'il  a  comuiencé  :  c'est  lui  qui  Ta 
découverte,  et  un  hasard  singulier  a  mia  Lén«rdo  sur 
aes  traces,  fl  faut  maintenant  que  Wilhelm  loi  facilite  le 
départ,  et  qu'il  ait  la  salisfaction  de  ressaisir  il  de  re- 
nouer une  partie  des  ills  entrelacés  de  sa  destinée^ 

Mais  pour  éclairer  le  lecteur  d'une  façon  plus  complète 
sur  ce  qui  touche  au  cœur,  à  l'esprit  de  nos  personnages, 
nous  îivons  t  ncorc  un  secret  à  lui  révéler.  Lénardo  11  a- 
vait  Jamais  manifester  le  moins  du  monde  le  désir  d'une 
union  ayeôfiolle-et*Bonne;  mais  dans  le  cours  des  néf(k 
ciations,  dans  la  longue  correspondance  à  laquelle  efles 
avaient  donné  lieu,  on  la  sondait  d'une  iaçoii .  délicate 
pour  savoir  comment  elle  envisagerait  cette  liaison,  et  ce 
qu'elle  serait  disposée  à  faire  dans  le  cas  où  on  viendrait 
à  en  parler.  On  peut  conclure  de  ses  réponses  qu'elle  ne 
so  sentait  pas  digne  de  répondre  à  un  amour  tel  que  celui 
de  son  noble  ami»  en,  liû  rendant  un  cœur  parlagé».  Ui^e 
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pareille  bonté  méritait  une  âme  tout  entière,  une  femme 
qui  lui  appartint  complètement  :  c'est  ce  qu'elle  ne  paa? 
.)(aii  M  donnée*  Le  souvmr  de  son  fàamk,  da  son  m^ri, 
de  Iwinlkne  «uiûmJbipo08é4aU  trop  encore  pour  qu'il  y 
eût  ciiez  elle  place  pour  l'amour  et  la  passion  :  elle  ne 
pouvait  pas  donner  autre  chose  qu  une  pure  ai&cUoo, 
^'un^  enliàre  recoiiiiii6sance.  On  n'inrâU  pas,  «t« 
âonvne  Lénardo  n'avait  point  aoidevé  la  qu^slioa^  on 
ne  fut  pas  obligé  de  lui  donner  une  réponse  et  des  éclair- 
cissements. ^ 

■  ■ 

.  (taelqoQB  considériytioiis  générales  tn^ttveroiat  kor 
place  ici.  .  Les  rapports  des  babitaots  du  cbàleau  avec 

iMacarie  étaient  empreints  de  respect,  de  conliauce  :  tous 
santaient  qu'ils  se  trouvaient  en  présence  d  une  i»a4ui^ 
aapévieiire»  qui  laissail  cq>eiifdaiiA  A  diacua  le  litm  exev^ 
dce  de  «on  propre  baractéite.  Chacun  se  montrait  tel 
qu  il  était,  avec  plus  de  conliaiice  qu  d  ne  l'avait  jamais 
lait  vjys-à-vis  de  ses  parents  et  de  se^  amisi  car  en  étaU 
porté  et  iftvité  à  ne  £sire  paraître  que  ce  qu'en  avail  rde 
bon,  que  ce  qu'on  avait  de  meilleur,  ce  qui  produisait  une 
satisfaction  générale.  Mais  nous  ne  pouvons  tairt^,quiatt 
milieu  de  tant  d'événements  propres  à  la  distraire.  Ha* 
earie  ne  cessa  de  s'occuper  de  la  situation  de  Lénardo  ; 
elle  s'en  expliqua  avec  ses  intimes,  Angélaet  l'astronome. 
Ils  croyaient  lire  claireinent  dam  le  cœur  du  jeune  houunc  :  . 
ii  esitranquiUe  pour  le  moment,  son  avenir  étant. aaawâ* 
L'oi^et  de  sa  sollicitude  va  être  heureux.  U  n'avait  pUv 
qu'à  se  mettre  courageusement  à  l'œuvre  et  à  cummencei* 
la  grande  eutxeprise,  s'en  remettant  poui*  le  rest|».amL 
événements  et  à  la  destinée.  Qn  ppiwait  ^oup(emier,c% 
pendant  qu'il  était  soutenu  dans  ses  taavaux  par  l'idée  .d^ 
rappeler  tl  peut-être  de  venir  chercher  iui  iuéme  Bcllcr 
ct-Bonne  dès  qu'il  serait  sol*  dément  établi,  .  . 

ir  M  ^ 
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A  cette  occasion,  les  trois  amis  ne  purent  s'abstenir  de 
Mrt  qudkpied  observations  philosophiques;  Us  se  trou- 
Vfttent  en  prè«éritee"<Fttn  cas  rare  t  là  piiBnon  naissàiH  du 
repentir.  Ils  se  rappelaient  d'autres  exemple  dlmpi'et* 
fiions  ainsi  transformées,  d'inclinations  natives  niystérieu- 
siemetit  développées  \  ils  régrettaieot  que,  dans  de  pareils 
€&s,  les  conseils  fussent  de  peu  de  poids  ;  inais  ils  disaiM 
qu'il  est  nécessaire  de  savoir  toujours  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  propre  compte  pour  ne  pas  s'abandonner  incon- 
sidérément à  tel  ou  4el  penchant  "  "  '  > 
'  '  Arritès  au  point  où  nods  en  $6nnhes«  nous  fië  pe«Kons 
résister  au  désir  de  transcrire  une  feuille  de  nos  archives^ 
qui  concerne  Macariè  et  les  singulières  particularités  de 
Sdn  esprit.  Par  malheur  ce  document  n*a  été^ééigé  que 
de  mémoire  cl  longtemps  après  que  ie  foifSs  nmis  en  ont 
été  communiqué,  elil  n'est  pas,  connue  on  devrait  le  f^ovh 
'  haiter  dans  une  pareille  circonstance,  d'une  complète 
«nthenticilé.  QuiH  qu'il  en  soit,  n<ms  n'en  rapportons'  M 
que  ce  qu'il  én  f^ut  pour  èf^lei*  la  méditation  et  attirer 
rattentioii  du  lecteur,  si  toutefois  il  n  a  pas  observé  iiilleurs 
un  iâit  seuibiabie  ou  analogue.  . 

CUAPITUE  XV 

Macarie  se  trouve  avec  notre  système  solaire  dans  un 
napport  "qu'on  ose  à  peine  exprimer.  Non-senlement  ellè 

le  porte,  elle  le  voit  dans  son  esprit,  son  âme,  son  imagi^ 
nation,  mais  elle  en  fait  pour  ainsi  dire  partie  :  elle  se  voit 
^trâhkéé  avec  hii  dans  ces  orbites  célestes»  mais  d'une 
fa^  tbttlé  partiiliiA^e;  depuis  son  énftince  ^e  gravite 
autour  du  soleil,  et,  comme  cela  est  conblaté  maintenant, 
en  spirale,  s  éloignant  toujours  du  centre^  et  tendànt  vers 
lesrégbnse&tèrieurest    •  * 
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11  est  possible  d'admettre  que  les  êtres,  en  tant  qu'ils 
sont  corporels,  tendent  vers  le  centre  et,  en  tant  qu'ils 
sont  spirituels,  tendent  vers  la  périphérie.  Macarie  paraîf 
n'avoir  été  créée  que  pour  s'éloigner  des  choses  terres- 
tres et  pour  pénétrer  dans  les  espaces  les  plus  prochains 
et  les  plus  lointains  de  Texistence.  Cette  particularité,  si 
admirable  qu'elle  soit,  devint  cependant  pour  elle,  dès 
ses  premières  années,  un  pénible  fardeau.  Elle  se  rappelle 
avoir  vu,  encore  tout  enfant,  pénétrer  dans  l'intérieur 
de  son  être  une  matière  lumineuse,  plus  brillante  que 
les  plus  brillants  rayons  du  soleil.. Sou  vent  elle  voyait  deux 
soleils,  l'un  au  dedans  d'elle,  l'autre  dans  le  ciel;  deux 
lunes,  dont  l'extérieure  restait  toujours  égale  à  elle-même 
à  travers  ses  phases,  et^l'intérieure  paraissait  se  rapetisser 
de  plus  en  plu$,     ;  ^. 

.  Cette  faculté  la  rendait  indifférente  aux  choses  de  la 
vie  prdiaaire;  mais  ses  parents  firent  tout  pour  son  édu- 
cation; ses  facultés  s'animèrent,  son  activité  devint  pro- 
ductive, de  sorte  qu'elle  put  remplir  ses  devoirs  extérieurs; 
et.  tandis  que  son  esprit,  son  cœur  étaient  pleins  de  vi- 
sions célestes,  ses  actions,  ses  manières  restaient  toujours 
conformes  aux  principes  les  plus  élevés  de  la  morale.  Elle 
grandissait,  semblable  à  un  ange  sur  la  terre,  toujours 
bienfaisante,  toujours  prête  à  rendre  service  aux  petits 
et  aux  grands,  tandis  que  son  esprit  se  mouvait,  non-seu- 
lement autour  du  soleil,  mais  s'élevait  en  cercles  toujours 
s'élargissant  vers  les  espaces  supermondains. 

L'ivresse  de  cet  état  était  en  quelque  sorte  tempérée 
par  cette  circonstance  que ,  chez  elle  comme  dans  le 
monde,  il  faisait  la  nuit  succéder  au  jour;  quand  la  lu- 
mière intérieure  s'affaiblissait,  elle  s'appliquait  fidèlement 
à  ses  devoirs  extérieurs,  puis,  lorsque  son  âme  s'illumi- 
nait de  nouveau,  elle  s'abandonnait  au  plus  délicieux  rf-. 
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pos.  Elle  assure  avoir  remarqué  que  des  sortes  de  nuages 
Teiiveioppaient  par  instants,  et  lui  cachaieiit  pendaol  quel- 
que temps  ses  compagnons  eèlèstes^  imenraBe  4]a'èUe 
savait  toiijoufs  employer  au  profit  de  son  entourage. 

Tant  qu'elle  tint  ces  vissons  secrètes,  ît  hii  fallut  beau- 
eoup  de  iorce  pour  les  supporter;  ce  qu'elle  en  révéla  lut 
OU  méconnu  ou  mal  interprété;  aussi,  pendant  le  cours 
de  sa  longue  eiistence,  eÛe  fit  passer  cet  è(at  pour  un 
état  maladif,  et  c'est  toujours  ainsi  qu  on  le  coiifcidtre 
dans  sa  tanuUe.  Ënûn  sa  bonne  fortune  avait  amené  au- 
près d'elle  rbomme  que  nous  connaissons,  aussi  précieux 
comme  médecin  que  comme  mathématicien  et  comme 
astronome,  noble  caractère,  qui  ne  1  avait  d*abord  re- 
chercbée  que  dans  un  intérêt  de  curiosité*  Mais  lors- 
qu'il eut  gagné  sa  confiance,  qu'elle  lui  eut  peu  à  peQ'dé- 
crit  sa  situation,  relié  le  présent  au  passé,  établi  l'ensem- 
ble des  événements,  il  prit  un  tel  intérêt  à  ce  pliénomène 
qu'il  ne  put  plus  se  séparer  d'elle,  et  cbercha  de  jour  en 
Jour  &  pénétrer  plus'  avant  dans  ce  mystère. 

Il  avoue  qu'au  commencement  il  prenait  la  chose  pour 
une  illusion  ;  car  Macarie  ne  cachait  point  que,  dès  sa 
première  jeunesse,  elle  s'était  ardemment  occupée  d^* 
'  .  fro'nomie  et  de  cosmographie,  qu'effe  avait  reçu  de 
bonnes  leçons,  et  qu'elle  n'avait  négligé  aucune  occasion 
de  se  familiariser  au  moyen  des  livres  et  des  instnnnonts 
avec  la  structure  de  l'univers.  Aussi  persista-t-il  à  dire 
que  c'étaient  choses  apprises  ;  quil  ne  Mlait  voir  là  de- 
dans que  l'effet  d'une  imagination  admirablt  iiicat  réglée, 
d'une  mémoire  excellente,  une  coopération  du  jugement,  - 
et  surtout  d*un  calcul  secret, 

'  n  est  mathématicien  et  par  conséquent  opiniâtre,  édriré 

et  par  conséquent  incrédule  ;  il  résista  lon^rtemps,  ob- 
serva attentivement  ce  qu'elle  aflinnait,  chercha  à  çom- 
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pWer  lès  rèstiltats  de  plusieurs  séries  d^années^  s'attacha 

principalement  aux  données  les  plus  réceiiki  et  qui  i3  ac- 
cordaient avec  la  position  des  astres,  et  finit  par  s.'écrier  : 
«  Et  pourquoi  Dieu  e(  la  nature  n'auraient  pas  construit 
tiiM  sphère  armiflaire  vivante,  un  rouage  spirituel  qui  fài 
en  état  de  suivre  di»  Iiii-niéme  et  d  une  façon  particulière 
la  inax'che  des  astres,  comme  les  uiontres  mm  indiquent 
là  manrdie  des  jours  et  des  heures?  i^ 

Kotis  n'osons  pas  continuer  :  Tincroyable  perd  fout  son 
prix  lorsqu  on  ciiei  clie  à  l'exanuiier  de  près  et  en  détail. 

Nous  dirons  seulement  quelle  était  la  base  sur  iaqueiie 
devaient  s'établir  les  calcpls  de  l'astronome.  Dans  ses  vi- 
sions, Macarie  voyait  notre  soleilbeaucoup  plus  petitqu'eHe 

le  voyait  dans  le  jour;  le  signe  du  /odi  ujue  où  die  pla- 
çait l'astre,  et  qui  n'était  pas  celui  iixé  par  la  sciencei 
dkmnait  lieu  à  une  foule  d'inductions.  . 

Par  contre,  la  visionnaire  provoquait  du  doute  et  des 
en  ours,  parce  qu'elle  indiquait  couime  devant  se  trouver 
dans  le  zodiaque  tel  ou  tel  astre,  qu'on  ne  connaissait  pas 
au  ciel.  C'était  sans  doute  les  petites  planètes^qui  n'étaient 
pas  encore  découvertes.  Car  on  pouvait  conclure  de  ses 
indications  qu'elle  avait  depuis  longleajps  dépassé  l'or- 
bile  de  Mars,  et  qu'elle  s'approchait  de  celui  de  Jupiter. 
Elle  avait  manifestement  contemplé  cette  planète  dans 
toute  sa  splendeur,  on  ne  sait  au  juste  à  quelle  distance, 
et  observé  les  phases  de  ses  lunes,  puis  elle  l'avait  vue  à 
l'état  de  lune  décroissante,  puis,  à  l'inverse,  avec  Taspeet 
qu'a  pour  nous  la  nouvelle  lunç.  On  en  conclut  qu'die 
voyait  l'astre  de  côté,  et  qu'elle  était  sur  le  point  d'en  dé- 
passer l'orbite,  pour  s'élancer  dans  l'espace  infini  au-de- 
"  vant  de  Saturne.  L'imagination  ne  saurait  la  suivre  jusqué- 
li,  mais  nous  espérons  qu'une  pareille  entéléchîe  né 
quittera  pas  tout  à  fait  noire  système  solaire,  mais  (^'une 

M. 
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fois  parveniio  à  ses  limites,  elle  reviendra  sur  se&.p9>^ 
fouv.  recomnaencer  faveur  de  arrière-aeveux  sa 
vie'ten^trc.et  exercer  sur  eux  son  ipfliijsncs^  Iriaifift** 
santé. 

Terminons  cette  fiction  êthérée,  pour  laquelle  nous 
réclamons  l'indulgence  du  lecteur,  et  revenons  i  la  foUe 
terrestre  dont  nous  avons  dit  quelques  mots  en  passant 

Montan  avait  assuré,  avec  toutes  les  apparences  de  la 
sincérité,  que  cette  étrange  personne  dont  les  $eus  iiidi-. 
quaient  si  bien  la  différence  des  terrains,  était  jiartie  avee 
les  autres  éinigrants,  ce  qui  aurait  dû  aependtôit  paraître 
invraisemblable  à  ceux  qui  le  connaissaient.  En  effet, 
comment  un  homme  comme  Montan  se  serait-il  séparé 
d'une  pareille  baguette  divinatoire  1  Peu  de  temps  après 
son  départ,  diveirs  propos,  de  singuliers  récits  rapports 
par  les  domestiques  de  la  maison  éveillèrent  des  soup- 
çons. Philine  et  Lydie  avaient  amené  une  troisième  femmey 
la  donnant  comme  domestique,  quoiqu'elle  n'en  fil  pas  le 
senrice:  car  on  ne  la  mandait  jamais  pour  habîDer  ou  dés- 
habiller ses  maîtresses.  Son  costume  simple  seyait  parfai- 
tement à  son  corps  robuste  et  bien  bâti,  mais  il  avait^ 
comme  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  campagnard. 
Sans  être  grossière,  cette  fille  ne  semblait  avoir  aucune 
trace  de  cette  éducation  dont  les  femmes  de  chambre 
nous  donnent  la  caricature.  Aussi  trouva4*eUe  bientôt  sa 
place  parmi  les  domestiques  :  elle  se  nût  avec  les  jardi- 
niers et  les  laboureurs,  prit  la  bêche,  et  travailla  pour 
trois.  Dans  ses  mains  le  râteau  volait  lestement  sur  la 
terre  fratcbement  remuée.  Elle  était,  du  reste,  fort  paisible 
et  vivait  én  bonne  intelligence  avec  iout  le  monde.  On 
racontait  qu'on  l'avait  vue  souvent  quitter  sou  ouLil  et 
courir  droit  devant  elle  à  travers  champs,  par-dessus  les 
{lierres  et  tes  broussailles,  vers  une  source  cachée^  oi^  elle 
■  « 
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idUit  lyaieer  sa  soif.  Elle  avait  recommencé  chaque  jour 
ce  pan^e,  et,  en  quelque  endroit  qu'elle  se  trouvât,  elle 

avait  toujours  su  découvrir,  lorsqu'elle  avait  soif,  quci- 
gue  source  pure» 

Il  était  donc  resté  un^témpignâgQ  ea  bveur  de  Tasser- 
tion  ^e  Montan  ;  c*était  vraisemblablement  pour  éviter  des 
essais  pénibles  et  des  épreuves  insuffisantes  qu'il  avait 
résolu  4c  lie  IMS  révéler  la  présence  d*im  si  m^rvjeiUeux 
personnage  à  sa  noble  hôtesse,  qui  aurait  cependant  mé« 
rîté  une  pareille  confiance.  Nous  avons  voulu  faire  con- 
naître, tout  incomplets  qu'ils  soient,  les  faits  tels  qu'on 
nous  lésa  rapportés,  afin  d'attirer  Tattention  des  observa- 
teurs sur  des  cas  de  ce  genre  qui  se  présentent  pl^s  sou- 
vent qu'on  ne  croit. 

cftAi»imE  xyi  .  .  . 

Le  bailli  de  ce  château  que  nous  avons  vu  naguère 
fV^imé  par  la  présence  de  nos  (^migrants,  homme  natu- 
reliement  actif  et  habile,  sans  cesse  préoccupé  des  intérêts  . 
de  son  maître  et  des  siens  propres,  était  assis  devant  sod  . 
bureau,  mettant  au  net  avec  salislaction  les  comptes  et 
les  mémoires  dans  lesquels  il  s'efforçait  d'exposer  et  de 
faire  ressortir  les  grands  bénéfices  qu'il  avait  prociirésàsoiî 
canton  pendant  le  séjour  de  ces  hôtes.  Toutefois,  dans 
son  idée,  ce  n'était  là  que  la  moindre  chose  :  il  avait  re- 
marqué les  grands  résultats  qu'on  obtient  d'homme  actifs^ 
habiles,  intelligents  et  hardis.  Les  uns  avaient  piçis  congé 
de  hn  pour  passer  la  mer,  les  auti-es  pour  chercha  for- 
tune sur  le  continent  ;  mais  il  en  était  resié  d'autres,  re- 
tenus par  dejs  liaisons  secrètes  ;  le  baiiii  résolut  de  tirer 
son  pi^fit  de  cette  circonstance. 

Au  moment  du  départ  il  se  trouva  —  C0  n'était  pas 
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diiTit  ih'  à  prévoir  —  que  plusieurs  de  ces  robustes  jeunes 
gens  s'étaient  plus  ou  moins  engagés  avec  les  jeunes  Mes 
du  bourg  el  du  pays.  Quelques-uns  eurent  le  couragei 
lorsque  Odoard  parut  avec  les  siens,  de  déclarer  ouverte 
nient  qu'ils  restaient;  aucun  des  émigrants  de  Lénardo 
n'élail  demeuré  ;  seuieuient  plusieurs  d  entre  eux  avaient 
promis  de  revenir  sous  peu  et  de  s'établir  dans  la  conClrée, 
si  on  leur  assurait  une  existence  eonvenalde  et  des  sibne- 
tés  pour  l'avenir. 

Le  bailli,  qui  connaissait  tout  le  personnel  et  toutes 
affaires  domestiques  de  la  petite  population  soumise  à  son 
administration,  riait  en  liii-mème,  en  véritable  égoïste, 
de  voir  qu'on  faisait  de  grands  préparaliis  et  de  grands 
frais  pour  aller  déployer  librement  son  activité  en  Àiué- 
riqne  et  sur  le  eontinent,  et  que  par  cela  même  on  loi 
procurait,  à  hn  qui  était -resté  tiranquillement  dans  ses 
terres,  les  plus  grands  avantages  pour  son  dowaine,  et 
qu'on  lui  donnait  l'occasion  de  retenir  et  dégrouper 
autour  de  bii  quelques-uns  des  meilleurs  ouvriers.  11 
trouvait  fort  naturel  qu'une  libéralité  bien  placée  eût  les 
plus  heureuses  conséquences.  Il  prit  aussitôt  la  résolution 
d'entreprendre  dans  son  petit  canton  quelque  chose  de 
parèiL'  Les  habitants  aisés  s'étaient  vus  presque  forcés 
d'unir  légitimement  leurs  filles  à  leurs  époux  prématurés:  ^ 
le  bailli  leur  fit  comprendre  que  ce  qui  leur  paraissait  un 
accident  domestique  était  aû  contraire  un  boîAeur;  ift 
comme  c*était  réellement  mi  bonheur,  en  ce  sens  que  le 
sort  était  tombé  sur  les  uieilleurs  ouvriers,  il  ne  lui  fut  pas 
difiiciie  d'établir  une  fabrique  de  meubles,  industrie  qui 
n'exige  ni  grands  locaux  ni  grands  embarras,  mais  seule* 
inent  de  Thabileté  el  ides  matériaux  suffisants.  Le  bttDfi 
proniilles  matériaux,  les  habitants  fournirent  les  lemines, 
les  locaux  et  les  magasins,  les  ouvriers  leur  adresse.' 
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L'habile  homme  d'aifoires  nmsà  4éjl  niMilé«iAr«nieiit 

toutes  ces  choses,  au  nnVwu  du  Ummlie  de  la  foule,  et 
Mmt«iiiit  4fae  le  calm»  était  rétabli  ik  s'appi^lait  à  se 

Le  torrent  s'était  écoulé  et  un  wleiice  de  mort  régnait 
dans  les  rues  de  la  petite  ville  et  dans  la  cour  du  chàteauj 
iMre  baitH  était  enfoncé  datts  eea  comptea  et  ses  calcob» 
^pamd'im  eaitaiier  aoeonrut  au  galop  et,  poossanl  des 
cris,  vint  le  tirer  de  sa  Iranquillilc.  Le  sabot  du  cheval  ne 
sonnait  pas,  car  il  n  était  pas  ferré;  mais  le  cavalier  s  étant 
étaneé  de  kr  ouverte, ear  la  bêle  était  sana  et  aam 
ëtrier,  et  menée  par  un  filet,  —  se  mit  à  jurer  contre  lea 
habitants  du  château,.fort  étouiié  de  trouver  tout  muet  et 
ad«w>ieux. 

'Le  dmneetiqne  du  baiHi  ne  savait  que  faire  de  cet  ètraa^ 

gev;  au  bruit  de  la  discussion,  le  baMli  rarvhit  en  personne 
eî  ne  put  rien  lui  dire,  ijiaoïi  que  tout  le  monde  était  parti  : 
«  Où  sont-ils  allés?  »  demanda  le  jeune  bomme  avec  viva- 
cité, iie  baîMi*  lu  indiqna  tenqtiittement  te  chemin  'qnli** 
vaient  suivi  Lénardo,  Odoard  vl  un  troisième  personnage 
problématique  qu  ils  appelaient  tantôt  Wilheliii,  tantôt 
Meister*  Ce  dernier  e'était  embarqué  sur  la  rivière, 
éloignée  de  quelques  milles,  il  la  deseendail  pour  aUer 
d'âbot  d  voii  son  fils  et  pourbuivre  ensuite  une  importante 
itfaire. 

Le  jeune  homme  était  d^  remonté  sur  son  cheval  et 
i*étaît  fait  indiquer  le  plus  court  chemfn  pour  rqoindré 

la  rivière,  puis  il  s'élan(  a  hors  de  la  cour  et  s'enfuit  avec 
une  telle  rapidité  que  le  bailh,  qui  de  sa  fenêtre  le  sui- 
vait des  yeux,  distingua  à  peine,  au  nuage  de  poussière 
dent  il  étail  énveloppé,  que  le  tuAnlent  cavalier  avait  pris 
la  bonne  route.  * 
Le  baillt  allait  se  remettre  au  travail,  lorsqu'un  messager 
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à  pied.  11^  ffèmaàê  à  ta.  patle  4lii.<Mtea«4i4MMMi*  lia- 

reillemeîit  la  société  de  TUnion,  awprès  de  Jaqi^lle  .oa 
ïgWl  expédié  iui  r^oielU'e  des  4ép^c}M^^  11  «ivaii 
pour  elle  un  gros  paquet  et  de  plus  une  Mtol.vbraM^fà 
WjlhfljiiinyditMefeier.  ïk^e^am^àtm&Vwtk^^masén^ 

ffKîomnnandée  au  porteur,  et  lui  avait  enjoint  de  la  re-; 
Çûiettre  le  plus  proppiement  ppi^Uiii^,  f9i:ii^b!eur  oan^i 

pul,  hfk xApoAdre  ai^r^  c^hoaei* Jaiîd  itaitiédi^  < 
et  qu'il  lulvfaUatt  pounume  sa  no^.1iu  phis  yile^  pom^ 

gâ^ei  l'endroit  on  il  pourrait  les  trouver  tous,  ou  m 

mojp^  avoir      ren^iii^mc^  sur  mUnér^Mi^  v^'ita  au* 

Maia  la,|$ttre  que  nbv»4retrafw^  pana»  leanombren 

papiers  qu'on  nous  a  confiés  est  trop  importa^iltL  pow 
qff^  oou^  la  tenions  â^t^te.  Elle  était  (UHmiliai.  aatte' 

ji^igpiliàre  qa'aimaWar  ^  n'apparut  que 
rarement  dans  nos  récits,  mais  qui,  chaque  lots  qu  elle  se 
montre,  aiiire  ii  i èsistibleinent  les  esprits. fioa  elidélieats» 
S^sorj^esty.durr^^,  lefduabiiairra.vie  putaamibirm 
cœur  tendre. 

.  '  ••      •  •  1 

.  QBAWÎRB  XVII    ■  ' 

,        j    I  ^  -  »        ,       -     .  * 

«  ê  étais  assise,  rêveuse,  et  je  ne  saurais  dire  à  quoi  je 
pensais.  Mais  souvent  je  me  surprends  à  pejoser  sans 
penser,  c'est  une  sorte  d  indifférence  sentid,  lia.  cheval 
s'élance  dans  la  .cour  et  me  tire  de  ma  rêverie,  la  petto 
s'ouvre^  et  Félix  apparaît  comme  une  diviiaié  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse.. 11  acco^irt  au-devant  de  moi,  veut 
m  embrasser,  je  le  r^oiisse^  il  ne  js'éaiiaut  yaa  de  cal 
accueil,  s'arrête  à  quelque  distance  de  mcn,  et^aa  mal  à 
me  vanter  le  cheval  qui  l  a  amené,  ine  pa^le^de  ses  tra- 
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v«ttx,  ée  668  plaisirâ,  avec  détail >et  abandon.  De  souyc^ 
ftesm  nmmiâîiSi  Mi^  wftiiùtA  à  paiielr  de  )fl  ^sèttei 
il  sait  que  je  la  possèd«,  et  demande  à  la  voir;  je  cèêsVK 

était  impossible  de  refuser,  tl  rexamine,  me  raconfe  cour 
laent  il  Ta  t  roaYée;  je  me  trouble  et  je  lui  révèle  que  j'en 
«1  la  .  Sa  omeité  est  piquée,  il  yrtnA  là  veA%  ne  aeiïM- 
m^fm  àé  km:  A'a  jaiîiÉls  vu  priém  phia  gltM^eosés  ét 
pins  pressantes  :  il  supplit  ,  il  se  met  à  genoux,  il  iit  im- 
plore avec  des  yeu&  si  brûlants  et  si  purs^  des  paroles  si 
douées,  si  earessantes»  que  Je  suis  encore  uue  fois  séduite. 
Je  lui  montre' ce  merveilleux  secret,  mais  à  distance; 
mais  aussit^ôt  il  me  prend  l;i  main,  in  lu  l  ache  la  clef  et  se 
met  à  sfiuter  joyeusement  autour  de  la  table. 

Ôn'MQe  t'tWre  de  la  ciissèftle  eC  de  te  ctef!  9'écrie4- 
f  il,  c'est  ton  cœur  que  je  v^^ttir  èuvrîr;  jfe  tocrdrais  qii*îl 
«  s'ouvrît  de  lui-même,  qu'il  vînt  au-devant  de  moi,  qu'il 
«  me  pressât  contre  lui,  qu'il  me  permit  de  le  serrer  sur  ^ 
«  ma  poitrine!  »  Il  était  infiniment  beau  et  aimable,  et 
comme  je  voulus  courir  à  lui,  il  poussait  toujours  la  cas- 
sette sur  la  fable;  il  avait  déjà  introduit  la  clef  dans  la 
-  «onwe,  ik  aâaH  la  tédrner,  il  la  tourna  en  efisl  :  la  peliie 
clef  était  brisée,  Tanneau  tomba  sur  la  table.  ' 

«  J'étais  plus  troublée  qu'il  n'est  possible  ni  permis  de 
l'être.  11  profite  de  ma  distraction,  laisse  la  cassette,  s  é* 
lancé  vers  îtioi  et  me  aerre  dans  ses  braé.  Je  luttais, en 
vUh,  ses  yent'â'approdièrent  des  fniens;  qû'il  ést  tem  de 
voir  son  image  dans  un  œil  aiiïiant!  Je  l'ai  vue  pour  la 
première  fois  au  moment  où  il  appuya  sa  bouche  sur  ma 
Imuche.  Je  ravoâerai-,  je  lui  rendis  son  baiser  :  e'esl  ai 
beau  de  Ihire  un  heureux^  Je  me  dégageai  :  je  ne  vis  que 
trop  clairement  l'abîme  qui  noub  sépare.  Au  lieu  de  me 
contenir,  j'ai  dépassé  la  mesure  ;  je  l'ai  repoussé  avec 
coUre  :  mon  trouble  me  donnait  dlii  courage  et  de  la  nd* 
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son  ;  je  Vm  iiicuacè,  je  Tai  réprimandé,  je  lui  ai  défendu 

éa  ^um^  r^sfml^  ^vaai  m»  ^^uifUiaîA  crue  ^i&r 

C«6l  biêQl  m  4iit4l,  je  fais  iMMNir  k  mmiip 

;«qu'à  ce  que  j'y  trouve  la  moi  t.  »  H  s'élança  sur  son  che- 
yml.  ei  f^rUi  m  galop.  Â  peine  revenu  de  mon  rève«  ^ 
/venrjKmrla  cmotle:  la  «laiUé  de  k  aicf  aat  là»  hm^ 
ine  tiH)«ve  diM^  une  affireiise  perpl^ 


4  0  «spèea  hmiBiiiel  d  honram!  Ne  to«b  lniiMiellea* 

vous  donc  jamais  la  raison?  N*était^e  pas  assez  que  le 
l^e  fiât  àéj^  fait  taiU  de  mai,  fallait-il  mieoreq^  le  âts 
rvUil  aetife  k  oon^ite  à  la  iM>iifneiMt  »^ 

4  I 


€  Ces  f veux  iBoat  là  AemA  moi  depuis  plusieurs  joufe 

déjà;  voici  (ju'il  surviciU  un  événement  éti'auge  (ju'il  faut 
4|ue  je  vous  am^ikf  G%t  il  ^olaiccil  et  oto^u^il 
précède.  »  ■  .  -      >  . 

».  a  Un  vieil  orfèvre  et  bijoutier,  que  mon  oncle  estime, 
vient  cliei  noua,  ^noij»  montre  qn^lques  obiet»  de  haute 
«nrîMté.  Gela  ni*engage  à  lui  apporter  la  cassette;  il  e^- 

iiiiiu'  la  elef  brisée  et  nie  lait  voir,  ce  que  je  n'avais  pas 
encore  remarqué,  que  ia  cassure  est  tout  à  £aU  unie.  Au 
«impie  attottctement^  jes.deiià  fragineQta  çe  rtairâseftt;  ii 
irietire  le  elet  einai  reconstituée  ;  leaiieint  morceaux  aool 

aimantés,  ils  tiennent  ensemble  solidement,  mais  n  on- 
Jirjrei^.  qjji^  ^ur  ifs.iiuUès.^I^*Qitfëyre  i^ctile  4^  quei^UÊ^ 
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pas,  la'  cassette  s*o;ivre,  il  la  refermo  aushilùl  ;  «  Il  ne 
lait  pas  bon  toucher  à  de  semblables  secrets,  dit-il. 


«  Vous  ne  pouvez,  Dieu  merci,  vous  représonter  mon 
inexplicable  silualioui  £n  efiet,  hors  de  régarcmenl, 
régarement  peut-il  se  comprendre?  La  cassette  est  là,  j'ai 
dans  la  main  la  clef  qui  n'ouvre  pas.  Je  laisserais  volon- 
tiers la  cassette  fermée,  si  elle  ne  doit  me  révéler  que 
l'avenir  ! 

«  Ne  vous  inquiétez  .pas  un  seul  instant  de  moi.  Mais» 
je  vous  en  prie  instamment,  je  vous  en  supplie,  je  vous 
rordoiine  :  courez  à  la  recherche  de  Félix;  j'ai  en  vain 
envoyé  de  tous  côtés  pour  retrouver  ses  traces;  je  ne  sais 
si  je  dois  bénir  ou.  pleurer  le  jour  qui  nous  réunira.  » 

«  Enfin  î  enfin  i  le  messager  réclame  sa  lettre  ;  on  l'a 
assez  longtemps  retenu  ici;  il  est  chaîné  de  dépêches  im- 
portantes et  pressées  pour  les  êmigrants.  Il  vous  trouvera 

probablement  avec  eux,  ou  on  lui  du  .i  où  vous  êtes.  Je 
vais  être  bien  agitée  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  votre  ré- 
ponse. » 

• 

CHAPITUE  XVlll 

La  barque,  éclairée  par  les  ardents  rayons  du  soleil  de 
midi,  descendait  la  rivière  ;  un  veut  léger  rafraichissait 
l'atmosphère  brûlante;  les  rives  basses  offraient  de  part 
et  d'autre  une  perspective  agréable,  quoiqu'un  peu  mo- 
notone. Les  chanii)s  de  blé  côtoyaient  la  rivière  ;  en 
plusieurs  endroits  l'eau  avait  attaqué  en  dessous  le  sol 
It.  52 


Digitized  by  Google 


614 


WILUëLU  hëxster. 


cultivé,  et  entraîné  la  terre,  ce  qui  avait  formé  çà  et  là  des 
escarpements  assez  élevés.  . 

Tout  au  bout  de  ces  escarpements,  là  sans  doute  où 
ayait  passé  le  chemin  de  halage,  notre  ami  voyait  galoper 
un  jeune  homme  de  bonne  mine,  à  la  tourmn  e  robuste. 
Mais  au  moment  où  Ton  s  a^iprêtail  à  le  regarder  plus 
altenliyement,  la  berge  gazonnée  qui  surplombait  s'é' 
boula,  et  le  malheureux  fut  précipité  dans  Féau  avec 
son  cheval.  Ce  n*élait  pas  le  moment  de  discourir  :  les  ba- 
teliers i^amèrent,  avec  la  rapidité  de  la  llèche,  vers  le 
tourbillon,  et  eurent  bientôt  ravi  leur  proie  à  rèlèment.  Le 
beau  jeune  homme  était  étendu  sans  vie  dans  la  barque  ; 
après  avoir  réfléchi  im  instant,  les  inielligents  bateliers 
dirigèrent  la  barque  vers  une  saussaie  graveleuse  qui  8*était 
formée  au  milieu  de  l*eau.  Aborder,  porter  le  corps  à 
.  terre,  le  déshabiller,  Tessuyer,  ce  fut  Taflaire  d'un  instant. 
Mais  la  vie  ne  revenait  pas;  l'admirable  fleur  se  penchait 
insensible  sur  leurs  bras  ! 

Wilhelm  saisit  sa  lancette*  il  ouvrit  la  veine  du  bras:  le 
sang  jaillit  en  abondance,  et,  mêlé  avec  la  vague  qui  se 
jouait  et  caressait  la  rive,  suivit  avec  elle  les  ondulalioiis 
de  la  rivière.  La  vie  reparut.  Le  clmurgiea  avait  à  peine 
eu  ie  temps  d'affermir  le  bandage  que  le  jeune  homme 
se  dressa  bravement  sur  ses  pieds,  fixa  sur  Wilhelm  son 
œil  pénétrant  et  s'écria  :  «  Si  je  dois  vivre,  que  ce  soit 
Avec  toi!  »  En  disant  cela  il  se  jeta  au  cou  de  son  sauveur 
en  pleurant  amèrement.  Us  se  tenaient  embrassés  comme 
Castor  et  Pollux  qui  se  rencontrent  sur  les  bords  de 
rOrcus. 

Ou  pria  Félix  de  se  calmer.  Les  braves  gens  lui  avaient 
préparé  sous  de  légers  buissons  une  couche  conmiode,  à 
demi  ombragée,  à  demi  chauffée  par  le  soleil.  Il  s*y  cou* 

cha,  le  beau  jeune  homme,  élendu  sur  le  manteau  de  son 
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pire;  ses  boucles  brunes,  promptement  sèchèes,  commen- 
cèrent à  reprendre  leurs  contours;  il  sourit  doucement 
et  s'endormit.  Notre  ami  le  regardait  avec  joie  et  le  re- 
couvrait du  manteau. 

«  Seras-tu  donc  sans  cesse  reproduite,  sublime  image 
de  Dii*u,  et  seras-tu  toujours  aussitôt  attaquée,  blessée 
par  le  dedans  ou  par  le  dehors?  » 

La  chaleur  du  soleil  réchauffa  doucement  les  membres 
du  jeune  homme;  le  coloris  de  la  santé  reparut  sur  ses 
joues;  il  semblait  déjà  complètement  remis. 

Les  diligents  bateliers,  s'appiaudissant  d'avoir  accom- 
pli un  heureux  sauvetage  et  se  réjouissant  d'avance  de  la 
riche  récompense  qu'ils  espéraient,  avaient  déjà  fait  sé- 
cher presque  entièrement,  sur  le  sable  brûlant,  les  yèie^ 
ments  du  jeune  homme,  pour  qu'à  son  réveil  il  fui  en  étal 
de  se  présenter  décemment» 
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